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Gongora en 12 Academia

No son incompatibles Géngora y Academia. Son, si, pala-
bras, conceptos mutuamente anacrénicos, La Real Academia Es-
pafiola es exactamente un siglo menos vieja que las Solededes.
Pero, como veis, disfruta de buena salud y la poesia de D. Luis
también, En la pelicula del tiempo histérico ¥y humano, un hombre
y una Corporacién terminan por superponerse, y si las vidas te-
rrenales de académicos y poetas cesan después de fecundar otras
nuevas, las obras, individuales o colectivas, quedan, y no tenemos
que hacer demasiado esfuerzo para imaginarnos a Gdngora entre
nosotros. El hombre de hoy, tan historico, estd acostumbrado a
atraer los siglos pasados a su paisaje actual y hasta a invertir el
irreversible curso de la vida en fantasias novelescas, teatrales o
poeticas. Para incluir al gran poeta cordobés en la orbita de esta
Academia es, dentro de lo fantistico e inverosimil, menos engo-
rroso que él venga a nosotros, que no que nosotros, la Academia
de hoy y su cultisime auditorio, retroceda en su busca hasta
envolverle. Acérquese, pues, Mahoma Géngora, Lutero Gongora
a esta pesadumbre de montafia.

Y sin duda que de vivir en nuestro siglo, aqui estarfa. Al-
guna dificuitad se habria presentado para elegirle por su condi-
cién provinciana, pero el atractivo de la vida intelectual y social
de Madrid, unide a los afectuosos e insistentes tirones de sus
adeptos instindole a que se avecindara en esta coronada villa, re-
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quisito esfatutario indispensable para ingresar en la Academia,
seguro que habrian terminado por persuadirle como a otros mas
regionalistas y duros de pelar redujeron en su prejuicio anticorte-
sanc. Y ;qué hubiera dicho y hecho D. Luis en esta Casa, don
Luis con su alma en su cuerpo y no ya fantasma desiumbrado y
aténito de otro siglo, sino naturalmente nacido y educado en el
nuestro? Podéis pensar lo que os guste, Para mi es evidente que
se hubiera hallado entre nosotros como el pez en el agna. Su
palabra doctisima, v mas que de clencia de intuicidn humanista,
vibraria con leve y aristocratico acento andaluz para iluminar tal
o cual hipotesis etimologica o autorizar este o el otro uso popular
de vocablos, modismes, refranes y tradiciones. En dltima instan-
cia, su opinidn, su delicado juicio sobre un matiz de la Jengua,
resumiria con sefiorio inapelable mas de un cortés debate o em-
barazo de solucidn.

Y sus poemas continuarian fluyendo en lecturas intimas, pa-
peles confiados y, al fin, en demoradas estampaciones para edi-
ficacion de fieles ¥ escandalo —a veces puramente hipocrita— de
apocados y de incapaces de imaginacion. Su charla se la dispu-
tarian los poetas maduros y mozos, singularmente aguellos que
por participar como Goéngora en el entusiasmo estudioso y pro-
fesoral por la poesia de los grandes maestros desde la antigiiedad
hasta ayer mismo, y a la vez en la vivisima curiosidad por la
poesia de hoy y de mafiana tal como se descubre en el incompa-
rable especticulo de Ja vida en torno, se encontrarfan mas iden-
tificados con la poesia de no sabemos qué Soledades o mds bien
“Compaifiias” que D. Luis andaria trabajando y mostrindoles a
retazos.

Puestos a imaginar, parece 1dgico y congruente que, por ejem-
plo, la métrica de estos ensayos maravillosos aprovechase las con-
quistas y libertades del verso elastico y flexible impuesto ya en
nuestre siglo. (uien en el suyo supo agilizar tan deliciosamente
el verso menor y prestar misico y atento oido a los guiebros,
vaivenes, campanillas y ruisefiorias de las letrillas v villancicos
populares y asimilar para sus torneados y simétricos romances los
contrapuntos y diferencias de las vihuelas castellanas y andalu-
zas; quien se atrevié a embarcarse en la anchurosa ria de la silva
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sin miedo 2 los riesgos y embestidas salobres de la barra y navegd
a su placer en periodos inmensos sin perder un instante el ritmao,
la gala y la sintaxis, hoy sabria abrirse paso y estela en el pro-
celoso océano del verso libre, que, por serlo, exige oido mis mu-
sical y disciplina ritmica mds secreta y escondida para no nau-
fragar escandalosamente en la fealdad de una prosa vergonzante
¥ anarquica.

Sumo y portentoso oido el de D. Luis de Géngora, musico
insigne de la lengua espafiola, Quede para otro dia, porque hoy,
en esta feria de tres espadas no hay tiempo, el estudio tranquilo
de la muasica y ritmica de la poesia de D. Luis. Sin embargo,
algo quiero anticipar fijAindome en una sola de sus pericias es-
troficas, en la de sus décimas.

Que [a décima se llame también espinela y que este nombre
fuese lanzado vy aceptado en vida de Vicente Espinel, de su dis-
cipulo Lope y de Géngora, nos recuerda la creencia de aquel siglo
en que fuese realmente el poeta rondefio, otro poeta miisico, el
inventor de la esbelta estrofa,

Hoy estd demostrado que la décima no se inventd en un ins-
tante v de repente, sino que fue el resultado de mas de un siglo
de ensayos sucesivos, de vacilantes tanteos y aproximaciones, que,
vistos zhora a la luz de su resultado, pueden estudiarse como pro-
yectos de un evolucionismo bioldgico y telecldgico hacia la per-
feccion de una especie dentro de la historia natural del verso y
la estrofa. Uno de nosotros, de los del cartel de esta tarde, José
Maria de Cossio, ha estudiado este proceso delicadamente v no
es el tnico en aclararnoslo.

Ahora bien, la décima, tal como desde Géngora la venimos
comprendiendo y practicando, no es sélo lo que las preceptivas
definen, la copla de diez octosilabos con rima consonante en el
orden ebbagccdde. Si que en los primeros afios de su ensayo vy
cultivo en tiempo de Felipe II era apenas mis que eso, Pero
pronto —y gracias en parte al oido miisico del guitarrista Espinel
y en parte todavia mas responsable a la delicada concha auricular
de Gingora— vino a fijarse, a cuajar como una estrofa de ele-
gantisimo y arabesco juego interior que dibuja su perfil airoso
precisamente por un contraste y litigio entre el ritmo y la rima.

*
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Porque si atendemos al orden de sus consonancias, la décima no
seria mas que una quintilla con su refiejo invertido en la fuente o
cristal de yna segunda quintilla. Yo no sé si D. Luis vio esta
mitificacidn, esta fabula de Narciso de la décima. Recordemos una
suya en que por casualidad se pinta metaféricamente la misma
fabula:
) De Clori bebe ¢l otdo

el son del agua risuefio,

v al instrumento del suefio

cuerdas minisira el riido;

duerme, ¥ Narciso Cupido,

cuando més esti pendiente

(no sobre el cristal corriente)

sohre el dormido cristal,

fiera rompiendo el jaral,

rompe el suefio juntamente,

El orden de las rimas de la segunda quintilla, ente ¥ al, es
exactamente el reflejo o inversién del orden de las dos primeras,
ido y efio, de tal modo que en cuanto a la rima, el primer verso
se refleja en el décimo, el segundo en el noveno, y asi sucesiva-
menie, hasta besarse con el cristal en medio el quinto y el sexto.
Bien; pero si hemos escuchado atentamente la estrofaz, no nos
habrd dado en modo alguno Ia sensacién de una simple adicidén
de dos quintilias, como por la soia rima nos la hubiera producido.
Gracias al ritmo, a la curva que se cierra en redondilla a] llegar
el cuarto verse con su pausa necesaria, y al lanzamiento con
impetu para lograr curva mas amplia, del quinto sobre el sexto,
la estrofa se divide en una redondilla y en una sextilla —invento
esta palabra para evitar la confusién con la sextina endecasili-
bica—, Este encabalgamientc del quinto verso sobre el sexto es
condicién inexcusable de toda décima legftima, tal como la es-
trofa ge siente por todos los poetas a partir de Géngora. Con ello,
repito, se evita que la décima se abra y parta por la mitad en
dos quintillas como un panecille de los de dos porciones simé-
tricas. Las rimas, con su espejec rigurosamente simétrico, estén
favoreciendo este peligro, pero la sintaxis y el ritmo mandan por
encima dibujando su doble curva de ondas asimétricas vy desigua-
les. Tanta gracia se deriva de la feliz invencién que desde Gén-



GONGORA EN LA ACADEMIA 420

gora y Bartolomé Argensola y Calderdn hasta los poetas espa-
floles de hoy, todos han obedecido a este esquema, y, cuando no,
en el pecado de la pesadez y flojera de Ia estrofa han hallado la
penitencia. Y, lo que es mas extraordinario, que una estrofa tan
culta y realmente complicada y sutil en su disposicién y técnica
se ha visto adoptada por el pueblo, y en oraciones, improvisa-
ciones, juegos y desafios de aldeanos y gauchos, y payadores y
guajiros, la décima nerviosa y rica vuela de boca en boca y equili-
bra con su sabor riistico y primerizo la posible retérica y empa-
lago de la otra décima ya encorsetada y panzuda del teatro de
Calderdn.

Para mi estd claro que el verdadero creador de la décima, de
esta décima definitiva con pausa tras el cuarto verso (o, si acaso
flaquea o falta, tras el sexto, pero siempre con encabalgamiento
del quinto sobre el sexto), fue Gdngora; al menos él fue quien
le dio su contorno y su garbo. El libro de Rimas de Espinel es
de 1301. Habia nacido en 1550, once afios antes que Géngora.
Pudo, a pesar de su andariega y novelesca juventud, encontrar la
férmula de la décima antes de su ordenacién y de su trato en
Salamanca con los poetas famosos mas jovenes. Verdad es que
las primeras espinelas que conocemos de Géngora datan de 1600:
“No os diremos, como al Cid” {(“Al Marqués de Guadalcizar;
de las damas de palacic”). Pero en rigor, D). Luis habia in-
ventado la décima, su décima, diecisiete afios antes, en I 583, a
sus veintidds afios de edad. De esa fecha es la letrilla que em-
pieza:

En la ley vieja de Amor
a tantas fojas se halla
gue el que mas sufre y mas calla,
ése [ibrara mejor;
jmas triste del amador,
que, muerto a enemigas manos,
le hallaron los gusanos
secretos en la barriga!
Manda Amor en su fatiga

Hasta aqui van con toda normalidad y con su ritmo incon-
fundible fos nueve versos de una décima. Y cuando el que escu-
cha, habituado a la popular estrofa, espera el remate con el con-
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sonante anos, el poeta se escapa por la tangente del estribillo que
acababa de comenzar y que seguiri tres versos mas:

“Manda, Amor en su fatiga
que.se sienta v 1o se diga;
pero a mi mas me contenta
que sa diga v no se sienta.”

De estas novenas empalmadas con estribillo, o décimas sali-
das por la tangente al estrambote, Géngora usard constantemente
a partir de este afio de 1583. Siempre la pausa después del cuarto
verso. Y el disparo del quinto sobre el sexto. En 1585 la sucia
letrilla hexasildbica “Labré a mi despecho”, v mds tarde las de
“Clerto Doctor medio almud”, “Celosa el alma te envia”, “Vio
una monja celebrada”, “Aunque muy ajenos son”, etc. (Cito por
el primer verso de la primera estrofa, no por el anticipado es-
trihillo.)

Para mi tiene mayor importancia haber visto y sentido la mi-
sica ritmica de lg décima, aunque no se remate con el décimo
verso que practicarla entera pero con vacilaciones en la distri-
bucion interna. Ya entrado el siglo xvir, Géngora menudeara
las décimas concluidas y sin escapatoria filtima y siempre guar-
dando su ley. Junto a las suyas las de Espinel, Lope o Bartolomé
Argensola pueden ser muy airosas, y lo sen con frecuencia, pero
no son tan obligadamente repartidas v talladas. Sirva de muestra
ésta de Bartolomé que desarrolla lindamente una comparacién,

Alegre desta manera
tierne infante se derriba
sobre la luz fugitiva
que del cristal reverbera:
que ufano coger espera
tes resplandores cercanos,
v, aunque ve en ajenas manos
el vidrio que los envia,
desenganado porfia
en hacer esfuerzos vangs.

Compiarese con ésta de Gongora, primera de las cuatro que
dedica 2 un retrato de la Marquesa de Ayamonte.
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Pintado he visto al Amor,
y aunque le he visto pintado,
estd vivo y aun armado
de dulcisimo rigor;
no es ciego, aunque es flechador,
porgue sus divings ojos
ni yerran ni dan enojos,
que en sole un casto querer
se dilata su poder
y se abrevian sus enojos.

Bien se ve la tendencia de la décima gongorina a apretar y
tornear el movimiento de la estrofa cifiéndose a sus curvas de
molde, pero desde dentro, sin una silaba ociosa y procurando las
simetrias y antitesis tipicas de su estilo, que luego han de hin-
charse barroca y teatralmente en la manera a golpe cantado de
Calderon. Entre la fluidez de las décimas de los poetas de la
escuela Ilana y la barroca teatralidad de las calderonianas, las de
don Luis, camino ya de estereotiparse, se permiten, lozanas y di-
versas, de cuando en cuando licencias que pueden saltarse hasta
la pausa tras el cuarto verso, si no borriandola, debilitindola.

La disciplina maxima en el trato de la estrofa se da en Gén-
gora con la décima y el soneto, mientras el romance y la silva,
por su desahogo formal, abren ancho campo a su talento musical
y pictdrico. ;Quién no ha admirado las prodigiosas gradaciones,
los crescendos orquestales de sus romances?

Trecientos Cenetes eran
deste rebato Ja catsa
que los rayos de la luna
descubrieron sus adarpas;

las adargas avisaron

a las mudas atalayas,

las atalayas los fuegos,
los fuegos a las campanas;

¥ ellas al enamorado

que en los brazos de su dama
oyd el militar estruendo

de las trompas v las cajas.
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Digalo el Duque de Rivas, que tan bien los supo aprovechar.,
En cuanto a las letrillas, el juego delicadisimo, la bisagra entre
coplas y estribo, de mil modos imprevistos engranada, le permite
invenciones felicisimas en las que esplende su genio actistico e
instrumental, Como las coplas que se glosan, ya populares, ya
originales, son de métrica libre, frecuentemente sin medida numé-
rica, s6lo eldsticamente acentuales, el contraste con ia exactitud
octosilaba de las estrofas se presia a las mds sorprendentes y mo-
dernisimas libertades. Mejor que cuanto yo pudiera decir es de-
jarle a él Ja soberana musica que envidiaria por su capricho rit-

mico y amétrico un Strawinsky ¥ por sus matices de timbre un
Ravel.

1.—Cuando toquen a los maitines,
foguen en Hirrusalem,
tefion ol Alba en Bethlem,
taiton, tafian,
gue profecias we engaitan.
2.—¢ Por qué, di?
1.—Por lo que oirds por ahi
3 cien alados clarines,
2—¢ Cuindo?
1.—Esta noche,
2.—jOh, qué bueno!
1.—Toda, pues, gaita conovque
los pastores;
‘dulces sean ruisefiares
del So! que nos ha de dar,
no en cuna de ondas el mar,
sino eu pesebre de hene
un portal desta campana.
2.—Tafia el mundo, fafia.
~ Toque al Alba, toque,
1 Oh, lo que esta noche haran
cuando oyan las campanas
los que illustran con sus canas
las tinieblas de Abraham!
Mas no las conocerén,
David, si, cuyo ruido
lisonja serd a su oido
de concertados violines.

Cuando toguen a los maitines,
togueh en Hierusalem,
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‘taiian al Alba en Bethiem,
tasian, tanan,

que profecias wo engafian,
Ahra el Limbo orejas, abra,

Dios eterno; que no dudo

que rompa el silencio mudo

desta noche tu palabra.

No carabela, no zabra

traerd el aviso, que es mucho:

latd, si, donde ya escucho

zalemas de serafines,

Cuando ioguen o los maitines,
toguen en Hierusalem,
iafian al Albe en Bethlem,
txian, tasion,
que profecias no engonan.

Hemos mvitado a D. Luis de Gongora a que pasara un rato
con nosotros, enire nuestros problemas, inquietudes y prejuicios.
No me parece que se ha hallado mal. Podemos tenerie, en vista
de tan fugaz experiencia, como uno de los nuestros, A menos
por lo que toca a su genialidad ritmica, inventiva y libérrima.
Farecido resultado nos hubiera dado ensayarle a otros propdsi-
tos, si se quiere, mas trascendentes. Su integra humanidad, in-
tima, civil y religiosa. Su ardiente sensualidad. Su ambicidén in-
saciada hacia la empresa poética de signo lirico mayor. El mismo
nos lo ha confesado, respondiendo a los ataques de sus enemigos
echadores y echadizos. En reciente ocasién he comentado sus no-
bles palabras, pero no hard falta insistir porque ellas se comen-
tan solas. Helas aqui: “Caso que fuera error, me holgara de ha-
ber dado algo; pues es mayor gloria en empezar una accion que
consumarla”™.

Gerarpo D1gGo.
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