JOSE GARCIA NIETO (1914-2001)
IN MEMORIAM

BRAE TOMO XCIV « CUADERNO CCCIX » ENERO-JUNIO DE 2014

A presente necrologia fue leida por mi, segin lo establecido, en el pleno
académico del jueves 16 de mayo de 2002 y la entregué, a continuacién,
para el Boletin. No es posible ahora saber lo que pudo ocurrir, pero el caso

es que no se publicd y yo lo he advertido ahora de casualidad. Nadie se habia dado
cuenta. Publiquese ahora —yo conservaba el texto en un archivo del ordenador—
tan a destiempo, doce aiios después, en 2014, que por otra parte es ya el centena-
rio de su nacimiento. Véase, pues, esta recuperacion como el comienzo del homenaje

que se le debe.

Sefiores académicos:

El afio 2001 fue particularmente duro para esta casa y seis de nuestros ilus-
tres y admirados compafieros nos dejaron definitivamente. De don José Garcia
Nieto, que fallecié el 27 de febrero, iba a hacer la necrologia don Camilo José
Cela, al que hemos perdido también. Amigos intimos desde su juventud, de
vidas y andanzas compartidas, pese a poseer talantes y personalidades tan cla-
ramente diferentes, familiarmente compadres incluso, era nuestro premio Nobel
la persona indicada para rememorar ante nosotros la figura de su amigo frater-
nal, del poeta clasicista, del hombre mesurado y discreto que Garcia Nieto fue,
y se habia comprometido a hacerlo, pero el deterioro de su salud lo fue retra-
sando y le llegd la muerte sin haber cumplido este rito necrolégico con que la
Academia despide a quienes fueron miembros de la corporacién. El Sefor
Director me ha encomendado que sea yo quien lo supla, pues las especiales cir-
cunstancias del caso, la situacién penosa de don José Garcia Nieto durante tan-
tos afios, ausente de esta casa desde junio de 1990, anclado en las cuatrocien-
tas cuarenta asistencias que le sefalaba el escalafén desde ese afio fatidico de
su accidente vascular, y la renovacién natural que se ha ido produciendo en la
corporacién durante esos afios, hace que no seamos ya demasiados los acadé-
micos que llegamos a coincidir con él y que podamos recordarlo en su activi-
dad académica, en su generosa entrega a las tareas y cometidos que se le con-
fiaron.

Quiero recordar que don José Garcia Nieto fue elegido académico el
28 de enero de 1982 y tomé posesion el 13 de marzo de 1983, con un discur-
so escrito en verso, Nuevo elogio de la lengua espaiiola, hecho este, el de
hacer el discurso en verso, que sélo tenfa un precedente, el de don José

Zorrilla.
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Hermosa pieza poética aquel discurso en que el autor enhebra la larga serie
de alabanzas que nuestra lengua ha merecido y convierte en apropiado verso
tantos histéricos requiebros en prosa, tantas confesiones de amor al idioma, a
las que afiade la suya propia:

«Hoy he visto que por mi vivia

el supremo don de la palabra.
Moneda inmerecida y refulgente,
alucinante rayo, centella arrebatada,
surco de una cosecha milagrosa,
campo con una mies inesperada,
abeja de un panal innumerable,
torre de luz, almena abanderada».

He de decir que yo no conoci personalmente a Garcia Nieto hasta que no
vine a esta casa. Tampoco habia sido nunca un entusiasta de su poesia. Alld por
los afios cuarenta, en ese trance juvenil de construirse uno su particular parna-
so, las revistas Garcilaso, primero, y luego Poesia espaiiola, me parecieron quizd
demasiado ahormadas y un tanto solemnes para mis entusiasmos liricos de
entonces. Pero he de anadir de inmediato que, en cuanto lo traté, me gané su
persona. Era un hombre integro, generoso, cordial, de clara inteligencia y
exquisita delicadeza, abierto a la comprensién y la amistad. Creo que llegué a
tenerla con ¢él, que me favorecié con su afecto y su confianza. Habia muerto
su madre poco antes y me confesé su desolacién, su intima sensacién de orfan-
dad, pese a los setenta y tantos afios que ya tenfa; publicé entonces su Carta
a la madre, de la que debo decir que es una de las mayores elegias que se hayan
escrito jamds en espafiol. Es el dnico de sus libros que tengo dedicado de su
mano; por él entré yo ya, profundamente, en su poesia y fui recuperando lue-
go, para el sentimiento y la admiracién, su lirica anterior, hasta entonces por
mi desatendida.

Prologaba ese libro nuestro companero Pere Gimferrer, que le hacia a Garcia
Nieto y a su lirica la justicia que otros le habian negado o regateado y que aca-
so habian influido sobre mi. Dice que conocid, en su adolescencia, la poesia de
Garcia Nieto en «dos breves y prietos volimenes, bellamente editados por
Afrodisio Aguado», y en ellos «<no sélo la obra individual de Garcia Nieto (que,
bien se echaba de ver de buenas a primeras, no era sélo obra de sonetista, ni
aun de garcilasista siquiera) sino también, al trasluz de ella, qué cosa era la poe-
sfa surgida en la posguerra. Pronto, junto a la escritura de Garcia Nieto tuve
ademds experiencia propia de su labor al frente de Poesia espaiola. Conviene
también recordar eso: aquella revista fue ejemplar. Todos tuvimos ahi cabida:
los transterrados y los de la peninsula, los periféricos y los de Madrid, los ilus-
tres y los desconocidos. Yo fui uno de esos tltimos».
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José Garcfa Nieto habfa nacido en Oviedo en 1914, pero dos afios més tar-
de, la familia se trasladé a Covaleda, en la provincia de Soria, donde su padre
habia sido destinado como secretario del ayuntamiento. Muere este cuando su
hijo s6lo cuenta seis afios de edad y entonces el nifio se traslada con su madre
a Zaragoza y dos anos después a Toledo, donde vive desde los ocho a los cator-
ce afos, porque en 1929 la familia se instalard en Madrid, y en esta ciudad
transcurrird ya siempre su vida. Uno de sus libros clave, Geografia es amor, por
el cual recibié el Premio Fastenrath de esta Academia en 1955 y que luego con-
seguirfa también el Nacional de Literatura, nos muestra sus emocionados retor-
nos a todos estos lugares de su infancia y también su presencia lirica en tantos
otros lugares de nuestra patria. Se lo dedica a su hijo con una larga y bellisi-
ma silva arromanzada que comienza:

«Esto que tienes ante ti,

hijo mio, es Espana.

No podria decirte —yo no puedo,
al menos con palabras—

cémo es su cuerpo duro,

cémo es su cara trigica,

c6mo su azul cintura, extensamente
humedecida y agitada».

Elegia en Covaleda, Toledo, los asturianos Lastres y Perlora: los titulos de sus
poemas estdn llenos de nombres de lugar, porque la vida se va haciendo en
unos u otros lugares y el tiempo se nos va consumiendo en los espacios. En
Madrid, sobre todo, el de nuestro compafiero desaparecido. Sonetos y revelacio-
nes de Madrid es el nombre de otro de sus libros, por el que recibié el Premio
Francisco de Quevedo; y probablemente el dltimo poema que escribié fue un
Soneto a Madrid, que vio la luz cuando ya estaba ¢l enfermo, en 1991:

«Centro de Espafa, corazén, latido
de fecundas y undnimes orillas,
almena singular de las Castillas,

faro de luz, sefiero y repartido,

eres un libro abierto y ofrecido
—siete estrellas, setenta maravillas—;
sabe bien a qué altura creces, brillas,
quien con amor a diario te ha leido.
Corte con tu leccién de cortesia,
tesoro de tu sol al mediodia,

y en los ocasos con tus oros viejos...
Madrid, no rompeolas, atalaya,
ciudad para vivir donde las haya

y evocacién de un suefio si estds lejosy.
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No quiero abrumar con titulos. Seamos discretos, como lo era ¢él, al reme-
morar su figura literaria. Treinta y cinco libros de poesia publicé a lo largo de
su vida. Y en 1996 fue honrado con el Premio Cervantes.

Hasta diecinueve premios literarios se le habian concedido con anteriori-
dad, a lo largo de su vida de escritor. Y no todos fueron de poesia. Garcia
Nieto fue también un fino prosista, elegante y sutil, y sus articulos perio-
disticos, por ejemplo, se lefan siempre con provecho y con gusto. Logré asi,
entre otros, premios de periodismo tan prestigiosos como el «Mariano de
Cavia» o el «Gonzdlez Ruano«. También el «Hucha de Oro» de cuentos. Me
parece esto decisivo para redondear su perfil literario en esta evocacién de su
figura. En la valoracién final de un poeta nunca podremos dejar de preguntar-
nos cémo era su prosa: esa es, a mi juicio, la piedra de toque. La evidente
calidad de la de Garcia Nieto fue reconocida en su momento, como queda
explicado.

Hombre serio y mesurado y distinguido, no rehuyé tampoco, cuando la
ocasion lo reclamaba, la composicién satirica o el verso jocundo. En la tradi-
cional comida académica del Director nunca faltaron sus intencionados poemas
festivos y siempre acudié con alguna composicién humoristica vinculada a
alguna circunstancia reciente o a alguna costumbre académica. Por ahi quedan,
en nuestros archivos, y algiin historiador las aprovechard en su dia. Recuerdo
la descripcién de un pleno, por seguidillas, que nos regalé en 1989. Valga esta
estrofa como muestra:

«A cénclave han tocado,
pero los fieles

se agolpan en la mesa
de los pasteles.

Un retrasado

mastica entre las preces
su emparedado».

En otra ocasién nos present6 de este modo una Eleccidn de candidato:

«Hay treinta excelencias
con cara de mus.

Abran la enigmitica
urna. “Fiat lux”.

Se barrunta el riesgo

de algun patatds

en torno a la mesa

que tallé Hartzenbuschy.
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Participé muy intensa y entregadamente de la vida académica nuestro des-
dichado compaiero en los algo mds de siete afios que asistié regularmente a
sus sesiones. Fue vicesecretario, luego bibliotecario, finalmente secretario. Y
muchos creemos que las obligaciones y compromisos de este cargo, que lo des-
bordaron, algo tuvieron que ver con su infortunada enfermedad, que no pudo
superar y que nos lo arrebatd, sin retorno, para la vida y los trabajos de esta
casa desde el 21 de junio de 1990, fecha de la dltima acta que firmé.

Habia comenzado el crecimiento de las actividades de la Academia y el desa-
rrollo que la llevaria a su estado actual; pero no existian todavia los medios per-
sonales ni materiales para hacer frente a la nueva situacién. No se habifa crea-
do adn la gerencia y sobre el secretario recafan toda suerte de deberes y
responsabilidades. El era hombre equilibrado, prudente y juicioso, pero se sin-
ti6 comprometido con aquella ingente carga que se le vino encima y que lo
superaba, sin que pudiera atender como él queria, pese a poner en el empefio
toda su diligencia y solicitud. Firme en su senorio y su lealtad, se le fue borran-
do, dia a difa, la sonrisa cordial que siempre lo habia caracterizado en la con-
vivencia académica, hasta que la mente se le sumergié en esa niebla en la ha
sobrevivido. Creo que esta institucidon le debe hondo reconocimiento a José
Garcia Nieto, que posiblemente se excedié en su servicio. Y pienso que debo
dejarlo dicho aqui.

Tampoco lo puede olvidar la historia literaria de la segunda mitad del
siglo xX. Toda la aventura de la paulatina recuperacién poética después de la
guerra civil resultarfa incomprensible sin su figura literaria y humana.
Mencioné mds arriba unas lineas luminosas y justas de Pere Gimferrer. Rafael
Alberti habia escrito aquello de «Si Garcilaso volviera —yo serfa su escudero—.
iQué buen caballero eral». Volvié Garcilaso de la mano de Garcia Nieto, que
lo alzé6 como escudo al titulo de su primera revista, en 1943. No escudero de
Garcilaso, sino otra cosa, una nueva dimensién posible y transitable, en aquel
tiempo tan dificil; porque de él podemos decir, como Alberti de Garcilaso, con
toda razén, en este trance final de su despedida: {Qué buen caballero era!

GREGORIO SALVADOR

Real Academia Espafiola
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