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Cuando hace poco más de un año se imprimió el Anuario de esta 
corporación correspondiente a 2022 no figuraba ya al frente de  
la «Relación de los académicos de número» el nombre de quien venía 

encabezándola desde la edición de 2016, un nombre que sus discípulos y 
amigos no podemos sino seguir enunciando con emoción y respeto: el de don  
Manuel Seco Reymundo. Había fallecido muy poco antes: el 16 de diciem-
bre de 2021.

Encabezaba él esa «Relación» por ser el académico más antiguo, el enton-
ces decano, a lo que se añadía la circunstancia puramente azarosa de corres-
ponderle la silla A mayúscula, la primera en la serie alfabética de ellas, la que 
reservó para sí –primus inter pares– el fundador, don Juan Manuel Fernández 
Pacheco, marqués de Villena, ocuparon sucesivamente una docena de acadé-
micos antes de don Manuel y hoy está pendiente de provisión.

Corre el tópico –exagerado– de que en la populosa Madrid casi nadie 
es de Madrid, habiendo en todo tiempo confluido en ella gentes venidas de 
toda España. No es el caso de Manuel Seco, él sí madrileño e hijo de madri-
leños, nacido en esta capital el 20 de septiembre de 1928. En el hecho de que 
andando el tiempo se interesara por el habla de la Villa y Corte no cabe per-
cibir, sin embargo, el menor espíritu localista.

Era el académico fallecido hijo del gramático Rafael Seco y Sánchez, 
cuyo Manual de gramática española (editado por primera vez en 1930) alcanzó 
notable difusión gracias, precisamente, a las sucesivas ediciones cuidadas por 
su hijo (todavía un niño de cuatro años cuando aquel falleció, en 1933).

Manuel pasó parte de su infancia en Inglaterra, pues durante la guerra 
civil la madre consiguió enviar a sus cuatro hijos a Southampton, donde un 
familiar era cónsul de España. De regreso en Madrid, estudió el Bachille-
rato en un colegio privado y en el Instituto «Cervantes», y Filosofía y Letras 
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(especialidad de Filología Románica) en la Universidad, donde tuvo como 
maestros, entre otros, a Dámaso Alonso y Rafael Lapesa.

Terminada la licenciatura, su intensa actividad docente particular se hizo 
además pública, como ayudante en el Instituto «San Isidro» primero (de la 
mano del profesor Juan Antonio Tamayo), después en el Instituto de Selec-
ción Escolar y en el Colegio «Los Rosales». En 1960 ganó por oposición una 
cátedra de instituto de Lengua y Literatura Españolas, que desempeñó en 
sucesivos destinos de Ávila, Guadalajara y Madrid, y en comisión de servicio 
en el Seminario de Lexicografía de esta Academia, en cuya dirección, y con-
siguientemente en la del Diccionario histórico de la lengua española (DHLE), 
sucedió a don Rafael Lapesa.

Si algún despistado observara hoy –y bien podría ocurrir– que Manuel 
Seco fue nada más que catedrático de instituto, cabría replicarle que, en 
efecto, fue nada menos que eso, nada menos que integrante del Cuerpo  
de Catedráticos Numerarios de Bachillerato, hoy laminado tras no sé cuál de 
las varias, demasiadas, Leyes Orgánicas de Educación que se han sucedido  
en España. Cabría recordarle asimismo –al desinformado digo, no a ustedes– 
que, en el campo de la Historia, también don Antonio Domínguez Ortiz fue 
solo catedrático de Bachillerato; igual que, en el de la Filología, don Euge-
nio Asensio, académico honorario de esta Casa; y, naturalmente, que precla-
ros individuos de número de la Academia Española, don Samuel Gili Gaya 
y don Salvador Fernández Ramírez, fueron también solo catedráticos de ese 
mismo nivel de la enseñanza. Lo mismo que otros miembros de esta Casa, 
como don Antonio Rodríguez Moñino (depurado tras la guerra). O el ante-
cesor mismo de Seco en la silla A, don Vicente García de Diego, catedrático 
de instituto de Latín. ¿A qué seguir?

Hay a este respecto una anécdota significativa que Pedro Salinas cuenta 
en una carta a su entonces muy reciente esposa, Margarita Bonmatí. Habién-
dole el poeta comentado a Américo Castro su intención de preparar oposi-
ciones a catedrático de Instituto, el maestro le disuadió diciéndole que no, 
que hiciera las de catedrático de Universidad, que eran más fáciles. Salinas le 
hizo caso y, en efecto, obtuvo la cátedra universitaria en Sevilla.

Naturalmente, entre los miembros pasados y presentes de nuestra cor-
poración muchos han (hemos) pertenecido al mismo cuerpo docente que 
don Manuel Seco y también, después, a otros de la enseñanza superior. Exis-
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tía una «carrera docente» que hoy se ha esfumado y es ya cosa de otros tiem-
pos. Quería rendir un pequeño homenaje a quienes, dignísimamente, per-
manecieron en el escalón de la enseñanza secundaria.

Precisamente, una de las pequeñas y raras joyas que esconde la bibliogra-
fía del académico a quien hoy recordamos es la lección inaugural del curso 
1960-61 en el Instituto de Ávila, según encargo hecho al joven flamante cate-
drático. Se titula La lengua española, hoy, aborda de manera luminosa la cues-
tión de la unidad del idioma y solo puede leerse en una hemeroteca muy 
bien surtida, pues apareció en la Revista del Instituto de Ávila. No, cualquiera  
tiempo pasado no fue mejor, pero cuando uno es sabedor de que en un insti- 
tuto de enseñanza media de una ciudad de provincias, en aquellos años, se 
inauguraba el curso académico con lecciones como esta, que además publi-
caba el propio centro, se siente tentado de ponerlo en duda. Recuérdese la 
reflexión de Marañón sobre la importancia de los profesores de enseñanza 
secundaria, «cien veces superior», en su sentir, a la de los universitarios.

De otra parte, la calidad de la memoria que Seco presentó para las opo-
siciones llevó a que el entonces Ministerio de Educación Nacional tuviera 
la feliz iniciativa de publicarla como libro: es el titulado Metodología de la 
lengua y literatura españolas en el Bachillerato, de 1961, un pequeño manual 
que derrocha buen sentido y que aún hoy, más de sesenta años después y 
habiendo cambiado tanto las cosas, es de lectura muy recomendable.

En suma, véase que al trazar el perfil de don Manuel Seco el asunto de la  
enseñanza de la lengua se impone de modo recurrente. No era cosa de obviarlo 
precisamente ahora que en esta Casa dicho asunto nos ocupa y nos preocupa, 
al punto de haberse creado una comisión para entender en él.

La bibliografía de Seco se inicia en el año 1954, cuando tenía 25, y lo hace 
de modo emocionante, con un acto de devoción filial. Su primera salida a 
la palestra fue para reeditar el ya mencionado Manual de gramática española 
de su padre, Rafael Seco, que luego ha conocido numerosas reediciones. El 
joven vástago llevó a cabo una revisión y una ampliación a un tiempo inte-
ligentes y discretas del Manual paterno. En él, por cierto, y en un pequeño 
opúsculo también para mí inolvidable, el Resumen práctico de gramática espa-
ñola de don Samuel Gili Gaya, hice mis primeros pinitos en la materia, 
acaso los más perdurables. Eso llevamos ganado los de mi generación a los 
bachilleres de otras posteriores, a las víctimas inocentes de aquellos esquemas 
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arbóreos, a la postre –por ventura– efímeros, que Lapesa bautizó un día, con 
gracia inspiradísima, como escobones.

El caso es que por mi parte gusto de imaginar al joven Seco recorriendo 
una y otra vez las páginas de aquella gramática en dos tomitos de la Compa-
ñía Ibero Americana de Publicaciones para empaparse a fondo del espíritu de 
su progenitor. Sé bien, por circunstancias personales, de lo que hablo. 

Pero lo que hoy produce verdadero asombro es que un joven de solo treinta 
y tres años publicara un libro que desde entonces todos, absolutamente todos 
los profesores de lengua española tenemos al alcance de la mano. Me estoy 
refiriendo, claro está, al Diccionario de dudas y dificultades de la lengua espa-
ñola, cuya primera edición es de 1961, alcanzó a tener diez (revisadas) y en 
2011 otra ampliamente renovada (con el título de Nuevo diccionario de dudas 
y dificultades de la lengua española).

Es curioso que en el prólogo a la primera edición de ese libro escribiera 
don Salvador Fernández Ramírez que se vivía entonces en España «un extraño 
enfriamiento del interés por los problemas normativos de la lengua». Ese pró-
logo, como es natural, se repitió en ediciones posteriores, pero la frase de 
1961 cada vez reflejaba menos una realidad presente en la que iba en aumento 
una palpable efervescencia del interés por las cuestiones normativas, con la 
consiguiente proliferación de vademécums y de libros de estilo. Esas «guías 
de pecadores» –como las denominó, bienhumorado, don Emilio Lorenzo– 
¡cuánto le debieron al Diccionario de dudas de Manuel Seco, y qué hubiera 
sido de ellas sin aquel modelo pionero!

El caso es que mientras otros confundían normatividad con prescrip-
tivismo, o renovaban, sin reconocerlo, añejos impulsos puristas, Manuel 
Seco iba templando y repensando sus propios planteamientos, madurándo-
los a la luz de una concepción cada vez más serena y rigurosa de la norma. 
Aunque siempre razonador e inductivo, el Dudas se fue haciendo con el 
tiempo cada vez menos prescriptivo, más tolerante si se quiere, ensanchando 
su base descriptiva y ganando en interés para los estudiosos de la lengua, por 
más que ello pueda desconcertar a quienes desearían que los hechos idiomá-
ticos fueran siempre o blancos o negros, que no tuvieran la matizada gama 
de grises que irremediable y venturosamente tienen.

En 1979, atendiendo a la calidad y la utilidad de la obra, el Ministerio de 
Cultura solicitaría del autor la publicación del Breve diccionario de dudas de 
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la lengua española (al que don Manuel llamaba familiarmente «el Duditas»). 
Era una versión abreviada de la 7.ª edición del Dudas, como en 1999 lo fue 
de la 10.ª una Guía práctica del español actual (con la colaboración de Elena 
Hernández).

En la segunda mitad de los años 60 se produce un largo silencio, solo apa-
rentemente extraño, en la bibliografía de nuestro académico, quien durante 
cinco años no publica absolutamente nada. Perdonarán que también me 
produzca cierta nostalgia que aquellos silencios fueran entonces posibles, 
pues es claro que hoy no lo son. ¿Qué está haciendo Manuel Seco durante 
ese lustro y los años inmediatamente anteriores? No está de brazos cruzados, 
desde luego: da sus clases en los sucesivos institutos en que ha obtenido des-
tino; trabaja intensamente por las tardes en el Seminario de Lexicografía de 
esta Academia y, por si fuera poco, prepara dos libros que son, sencillamente, 
dos obras maestras: uno, de 1970, es su tesis doctoral, Arniches y el habla de 
Madrid; el otro es su propia gramática, que ha ido madurando lentamente y 
que sale a la luz en 1972 con el título de Gramática esencial del español. Intro-
ducción al estudio de la lengua.

El libro sobre Arniches, galardonado con el Premio Rivadeneira por la 
Academia, es un modelo en su género. Se había extendido la creencia de 
que, en vez de inspirarse ese autor en el habla de los madrileños, era más 
bien fuente de inspiración para ellos; que era el pueblo de Madrid el que 
copiaba el lenguaje de Arniches y no a la inversa. Las 600 páginas del libro de 
Seco libro ponen las cosas en su sitio: «Arniches crea, sin duda –concluye su 
autor–, pero dentro de los moldes mismos que usa el pueblo para crear por 
sí», y exagerando diestramente las tendencias del habla popular. Rematado el 
trabajo, Seco, por cierto, donó a la Academia el fichero reunido, de manera 
que tenemos la fortuna de disponer en nuestras gavetas –y ahora, en la Red, 
cualquier interesado– de las cédulas en que, con su letra de pulcritud incon-
fundible, Seco censó el léxico arnichesco.

En cuanto a la Gramática esencial del español, es, por lo pronto, más que 
una gramática. Es, como el subtítulo indica, una Introducción al estudio de 
la lengua, con capítulos excelentes sobre el léxico, sobre el uso y la norma, 
con una sucinta introducción a los problemas del lenguaje, y a la historia y la 
geografía del español. Cuando alguien me ha puesto en la tesitura un tanto 
absurda de recomendar al lector medio un solo libro sobre nuestra lengua, 
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pero uno solo, nunca he dudado en encaminarle a la Gramática esencial de 
Seco. Monumento a la antipedantería, es obra que destila claridad por los 
cuatro costados, pues su autor tenía la rara virtud de no saber ser oscuro.

Aunque alguien despachara esa Gramática tildándola apresuradamente de 
«tradicional», hay en ella mucha más originalidad de fondo de lo que una 
rápida ojeada a su superficie podría hacer pensar. La obra encierra además 
propuestas o distinciones teóricas de calado; por ejemplo, la diferenciación 
entre niveles de lengua y niveles de habla o la distinción tripartita entre un 
léxico heredado, un léxico adquirido y un léxico multiplicado. O determina-
das opciones terminológicas, como las de los conceptos de adjunto o traslación.

Cuando al fallecer quien era entonces decano de los académicos de esta 
Casa escribí su semblanza para un diario la titulé «Manuel Seco. Profesor, 
lexicógrafo, gramático». He procurado en lo que antecede aproximarme, con 
forzosa brevedad, al profesor y al gramático, dejando para el final la faceta 
más importante de su labor, y la de mayor trascendencia para nuestra Acade-
mia, que es sin duda la lexicográfica.

En la dedicatoria del diccionario latino-español de Antonio de Nebrija 
hay unas palabras que suelen sorprender por su inmodestia. «Hablando sin 
soberbia» –dice el gramático–, yo fui el primero que «abrí tienda de la lengua 
latina y osé poner pendón para nuevos preceptos» (algo, por cierto, que es 
esencialmente veraz). Se ufana después Antonio de haber sido quien con-
siguió «casi del todo punto» desarraigar de España la caterva de «apostizos 
y contrahechos gramáticos». Y remata asegurando que si en nuestra nación 
alguna cosa se halla de latín, «todo [...] se ha de referir a mí».

Pues bien, si la modestia, ahora sí, de don Manuel Seco no lo hiciera por 
completo inimaginable, bien podría nuestro académico haber dicho, para-
fraseando al maestro nebrisense, que todo lo que en España se sabe de lexico-
grafía se ha de referir a él. Pues, en efecto, aun sin olvidar la figura meritísima 
–y singular por su condición de autodidacto– de don Julio Casares, impulsor 
inicial de nuestro Diccionario histórico, hoy puede asegurarse sin vacilación 
que todo el utillaje conceptual y terminológico de la lexicografía moderna lo 
ha establecido en español Manuel Seco. Tanto nosotros como los integran-
tes del excelente plantel de filólogos que trabajan en esta Casa empleamos 
habitualmente una serie de términos y conceptos básicos de la lexicografía: 
macroestructura, microestructura, definición en metalengua de signo, definición 
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en metalengua de contenido, primer enunciado, segundo enunciado, contorno,  
lema, marcas... Pues bien, toda esa nomenclatura nació para nuestro idioma  
en unos cuantos trabajos esenciales de Manuel Seco, inspirados, ciertamente, en  
lo realizado en otras lenguas, y señaladamente en el clásico Étude linguisti-
que et sémiotique des dictionnaires français contemporains (1970) de Josette 
Rey-Debove.

Tales contribuciones teóricas –él preferiría llamarlas metodológicas– a lo 
que se conoce como metalexicografía están reunidas en un libro, Estudios de 
lexicografía española (ediciones de 1987 y 2003), que, sin ser propiamente un 
manual, es la referencia inexcusable de la bibliografía especializada en nues-
tra lengua, también por sus capítulos sobre historia de los diccionarios espa-
ñoles (lo esencial, por ejemplo, de cuanto sabemos hoy acerca de la lexico-
grafía no académica del xix a él lo debemos).

Pieza central de ese libro es el discurso de ingreso en esta Casa, titulado 
Las palabras en el tiempo: los diccionarios históricos, leído el 23 de noviembre de 
1980 (había sido elegido, a propuesta de don Rafael Lapesa, don Pedro Laín 
y don Julián Marías, el 5 de abril del año anterior). Esas páginas son un reco-
rrido indispensable por los grandes diccionarios «totales»: el alemán de los 
hermanos Grimm, el inglés de Oxford y el catalán-valenciano-balear de Alco-
ver y Moll, para desembocar en los dos conatos académicos del siglo pasado: 
el primer Diccionario histórico (dos volúmenes, 1933-36) y el del Seminario de 
Lexicografía, mucho más ambicioso y riguroso que aquel, del que se publica-
ron veintitrés fascículos entre 1960 y 1996.

Solía subrayar Seco que ni la teoría lexicográfica ni la historia de la lexi-
cografía son lexicografía. Dedicarse a la lexicografía consiste en la elabora-
ción de diccionarios, ni más ni menos, y por ello –según feliz advertencia del 
refranero– lo que al lexicógrafo cumple es dar trigo, no predicar. De modo 
que quien diserta sobre cómo han de ser o cómo se han hecho los dicciona-
rios no es propiamente un lexicógrafo. La contraposición que don Manuel 
solía establecer entre el lexicógrafo teólogo y el lexicógrafo misionero ilu-
mina perfectamente la cuestión. Y no hace falta decir por cuál de esas dos 
figuras se inclinaba su preferencia.

Mas no ya misionero, galeote de la confección de diccionarios fue Manuel 
Seco, a quien gustaba recordar la célebre definición de lexicógrafo que con 
fino humor dejó Samuel Johnson en el suyo mismo: «Ganapán inofensivo 
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[harmless drudge] que se ocupa en descubrir el origen de las palabras y en pre-
cisar su significado».

Esforzada tarea, sí, en que algunos, sin poder rematarla, se dejaron la vida 
(ni Jacob y Wilhelm Grimm, ni James Murray, ni mosén Alcover lograron 
ver concluidas las empresas que acometieron). Treinta, exactamente treinta 
años de la suya dedicó Manuel Seco a su obra magna, elaborada, bajo su 
dirección, junto con Olimpia Andrés y Gabino Ramos. El Diccionario del 
español actual, en sus dos ediciones (1999 y 2011), es sin ninguna duda el 
más importante e innovador diccionario de nuestra lengua que ha visto 
la luz desde los tiempos del de autoridades, con el que comparte el princi- 
pio metodológico fundamental de la mejor lexicografía, que es el refrendo 
documental de voces y acepciones mediante citas de textos reales. Primer dic- 
cionario sincrónico de nuestra lengua, el DEA está basado en un corpus 
documental de textos españoles del tramo cronológico 1955-1993 en la pri-
mera edición, muy ampliado en la segunda, hasta la fecha misma, 2011, de 
aparición de ella. Ciertamente, por decisión autoimpuesta con realismo por 
los autores, recoge solo el léxico del español de España, pero precisamente 
eso hace de él la necesaria piedra de toque, en tanto que repertorio de refe-
rencia, para poder desarrollar sobre bases seguras las tareas que competen a 
la lexicografía diferencial del español de América.

Los mismos tres autores dieron a luz en 2004 el Diccionario fraseológico 
documentado del español actual. Locuciones y modismos españoles, del que una 
segunda edición muy aumentada ha aparecido en fecha reciente, con nota-
ble crecimiento del caudal de formas complejas inventariadas en el dicciona-
rio general (el DEA).

Vuelvo, para terminar, a los servicios que don Manuel Seco prestó a la 
Academia Española. Entró como Redactor del Seminario de Lexicografía 
en 1962 y fue en él sucesivamente Redactor especial (desde 1968), Redactor 
jefe (desde 1974) y –ya miembro de número– Académico redactor y Direc-
tor, hasta 1993. Sus directrices fueron esenciales para que el DHLE llegara a 
alcanzar, en los fascículos últimos, el refinamiento técnico de la mejor lexi-
cografía.

Años más tarde, su orientación y guía fueron decisivas para llevar a cabo 
la única obra completa que pudo hacerse de nueva planta con método rigu-
roso y sujeción a las técnicas y principios de la moderna lexicografía. Me 
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refiero al Diccionario del estudiante (2005), que redactó, con el asesoramiento 
de Seco, un equipo de lexicógrafos coordinado por Elena Zamora. Su adap-
tación para América salió dos años después con el título Diccionario práctico 
del estudiante (2007).

También se encargó don Manuel de la edición del Léxico hispánico primi-
tivo (siglos VIII al XII). Versión primera del Glosario del primitivo léxico iberorro-
mánico; proyectado y dirigido inicialmente por Ramón Menéndez Pidal, y 
redactado por Rafael Lapesa con la colaboración de Constantino García. Es 
decir, del varias veces aplazado glosario de Orígenes del español, que por fin 
vio la luz merced a la colaboración de la Academia y la Fundación Menén-
dez Pidal.

Bastantes años atrás, cabe recordar la intervención de Seco en una obra en 
la que no aparece mencionado nombre alguno de persona, y sí, solo, como 
redactora responsable, la Comisión de Gramática. Me refiero al Esbozo de una 
nueva gramática de la lengua española (1973), obra que supuso un paso gigan-
tesco frente a la anterior gramática académica de 1931. Aunque, como digo, 
ello no conste, fueron sus artífices principales Gili Gaya y Fernández Ramírez, 
y Manuel Seco, no académico todavía, colaboró con ellos en la tarea.

En fin, algo escondidas en su bibliografía hay contribuciones de extraor- 
dinaria importancia. Al estudio del español coloquial, por ejemplo, en el prodi- 
gioso comentario que hizo Seco de un fragmento de Entre visillos, de Carmen 
Martín Gaite; a la gramática, en la explicación de la extraña «captura morfo-
lógica» que implica la forma repuso con el valor de ‘respondió’, o en la de algu-
nos catalanismos sintácticos; a las contaminaciones sintácticas y fraseológicas 
en el habla actual (estar entre la espalda y la pared, por ejemplo), a «El léxico  
de hoy» (1979) en una conferencia así titulada dentro de un memorable ciclo de  
ellas coordinado por Lapesa o en el jugoso prólogo a La lengua que hablamos, 
de Emilio Náñez, etcétera, etcétera. La lectura de una página cualquiera de 
Seco ejemplifica a la perfección el utile dulci horaciano.

Ya en el presente siglo llegaron para nuestro académico los reconoci-
mientos. Dos volúmenes de homenaje se le dedicaron, uno sufragado por  
la Fundación Juan March en 2002, otro promovido diez años después por la  
Universidad de Alicante, que lo hizo doctor honoris causa. Recibió el Premio 
Cultural de la Comunidad de Madrid y el Premio Internacional Menén-
dez Pelayo. Fue primer Presidente y luego Presidente de Honor de la Aso-
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ciación Española de Estudios Lexicográficos, que lo homenajeó en su Tercer 
Congreso, en la Universidad de Málaga, y de nuevo póstumamente en el 
Noveno, en La Laguna.

El nombre, el saber y las enseñanzas de don Manuel Seco no se borrarán 
de la memoria de quienes, muy especialmente en esta Casa, tuvimos el pri-
vilegio de disfrutar de su magisterio.

Pedro Álvarez de Miranda
Real Academia Española


