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Resumen: En este artículo se hace un nuevo análisis de algunos de los datos 
hasta ahora publicados sobre Juan de Lucena, en particular por Jerónimo Miguel. 
Se aduce además información sobre las relaciones de Lucena con el rey Louis xi de 
Francia, y sobre su presencia en la batalla de Morat (Suiza) en 1476, donde estuvo 
a punto de morir.
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El 30 de abril de 1463 Juan de Lucena (o Ramírez de Lucena) firma en 
Roma el epílogo de su diálogo De vita felici, en el que dedica este a 
Enrique IV, rey de Castilla. La obra tuvo alguna difusión manuscrita 

de la que nos quedan indicios, pero en 1483 el impresor Centenera la puso 
en letras de molde en su taller de Zamora, quizás a iniciativa del autor y  
a su costa. Alguna demanda hubo de existir para el librito, pues se volvió a  
imprimir en Burgos en 1499 y 1502, una vez más en Sevilla entre 1514 y 1519, 
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y finalmente en Medina del Campo en 1543. Desde entonces la obra y su  
autor se sumen en el más absoluto silencio, hasta que a finales del siglo xix  
la inagotable curiosidad de Menéndez Pelayo los rescata del olvido, y propi- 
cia así una nueva edición del diálogo cuatrocentista, la de Antonio Paz y 
Meliá en sus Opúsculos literarios de los siglos XIV a XVI (Madrid, Sociedad de 
Bibliófilos Españoles, 1892). A partir de entonces se han sucedido los estudios 
de lingüistas, filólogos e historiadores, así como nuevas ediciones del diálogo, 
que han concluido con la que parece definitiva, a cargo de Jerónimo Miguel1 
en los Anejos de la Biblioteca Clásica de la Real Academia Española.

Fuera de la fijación del texto crítico y sus valiosos estudio, aparato docu-
mental y notas explicativas que lo acompañan, Jerónimo Miguel dedicó gran 
parte de su trabajo de investigación a esclarecer y ampliar las noticias sobre 
la vida de Juan de Lucena, hasta ahora mal conocida. Es en este campo en 
el que pretendo aportar alguna breve contribución complementaria, porque 
subsisten muchas zonas de sombra en la biografía de Lucena. 

La primera huella documental de él que conocemos data de 1458 y lo sitúa 
en Roma al servicio del cardenal Prospero Colonna, y, más tarde en el mismo 
año aparece como familiar del Papa Pio II, el humanista Eneas Silvio Picco-
lomini, quien le favorece con diversos beneficios eclesiásticos en España y le 
concede el título honorífico de protonotario, con el que será designado en la 
documentación posterior allá por donde pasó, lo que permite identificarlo 
con seguridad, superando la confusión con sus homónimos o los errores de 
las fuentes.

Pero ahí surge la primera interrogación. Lucena había nacido en 1431, 
según resulta de su testamento. Sus padres eran judíos convertidos al cris-
tianismo. ¿Cómo llega a instalarse en Roma bajo la protección de un pode- 
roso cardenal primero y luego de un Papa, con la intención de emprender una 
carrera de honores eclesiásticos? En los primeros documentos romanos se lo  
presenta como bachiller y clérigo de la diócesis de Osma. Según era habitual 
en casos similares el joven Lucena habría recibido el diaconato, lo que permi-
tía se le concedieran prebendas y beneficios eclesiásticos para sufragar la conti-
nuación de sus estudios hasta la licenciatura y el doctorado. Pero, teniendo en 

1 Juan de Lucena, Diálogo sobre la vida feliz. Epístola exhortatoria a las letras. Edición de 
Jerónimo Miguel, Madrid, Real Academia Española, 1914. 
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cuenta su origen humilde y socialmente marginado es obvio que en Castilla 
debió de recibir ayuda de algún personaje de relieve que le propulsó hasta 
Roma. Jerónimo Miguel2 considera dos posibles protectores, de un lado el 
célebre obispo de Burgos don Alonso de Cartagena, que ya había fallecido en 
1456, y por otro el no menos famoso Marqués de Santillana, don Iñigo López  
de Mendoza. En este le hace pensar un pasaje del propio diálogo de Lucena  
en que él mismo se hace aparecer junto a los tres dialogantes, y al verlo el Mar-
qués de Santillana le interpela dándole la bienvenida por su vuelta de Roma, 
y preguntándole por qué no le estrecha la mano. Sin duda esa actitud del  
Marqués hacia Lucena es muestra de una proximidad entre ambos que deri-
varía, al parecer, de un nexo permanente que los unía. En efecto, el Marqués, 
al dirigirse a Lucena le llama «¡Oh hijo, de mí ahijado!», según edita Jerónimo 
Miguel. En correspondencia, Lucena, en su respuesta dice al Marqués: «De 
mi padre compadre, bien hallado». Entre Santillana y Lucena existiría, pues, 
el vínculo de filiación espiritual o sacramental que se establece en el bautismo 
entre padrino y ahijado. Hoy, en tiempos de secularización, el bautismo es 
una pura convención social que da ocasión a un festejo familiar, pero que  
para la mayoría carece de significación transcendente. Sin embargo, esto no ha  
sido así hasta el siglo xx, pues antes la relación entre padrino y ahijado no  
sólo establecía lazos espirituales fijados por el derecho canónico3, sino tam-
bién, según las tradiciones de cada lugar, obligaciones y deberes simbólicos y 
materiales de consideración. Por tanto, no es en la práctica insignificante que 
Santillana y Lucena estuvieran unidos por un vínculo de padrinazgo, pues 
ello haría verosímil que el Marqués le hubiera tomado bajo su protección 
encauzándolo primero hacia los estudios en la escuela catedralicia de Osma, 
y luego ayudado a conseguir una posición en Roma desde la que iniciar una 
carrera eclesiástica. Y ello justificaría que en la España del siglo xv, recorrida 
de querellas y banderías nobiliarias, Juan de Lucena, como su familia, perte-
necieran al partido de los Mendoza. 

Jerónimo Zurita, que para escribir sus Anales manejaba documentos del 
archivo de la corona aragonesa, presta a Juan II de Aragón una reacción de 
severa condena acerca del proyecto de casar a la princesa Isabel de Castilla 

2 Ed. de Lucena, Diálogo..., 15*-16*.
3 En el Código vigente, cánones 872-874.
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(hija de Isabel y Fernando) con el heredero de su enemigo Louis XI de Fran- 
cia, proyecto que él atribuía al clan de los Mendoza, cuyo intermediario era 
Juan de Lucena: «y aunque la culpa se cargaba sobre Lucena, como aquél  
era criado del cardenal y de la casa de Mendoza, lo cierto era que el rey tenía 
gran sentimiento del cardenal [Pedro González de Mendoza] y de los más 
principales del consejo del rey y de la reina sus hijos por quien se gobernaban 
todos aquellos negocios»4.

Es decir, que Lucena para Juan II representaba la opinión y los intereses 
de la casa de Mendoza. Pero ¿en calidad de qué? De «criado» dice Zurita, 
y es necesario detenerse en el valor que hemos de atribuir a tal calificativo. 
Nebrija, en su Vocabulario, distinguió en dos entradas distintas entre un 
criado «famulus», y un criado «alumnus». En la época de los hechos narrados 
por Zurita, Lucena era hombre de casi cincuenta años, y personaje de consi-
deración, protonotario apostólico, doctor, miembro del consejo real, canó-
nigo, y embajador de los reyes de Castilla en varias misiones. Es obvio que  
Lucena no podía ser un sirviente doméstico, un famulus. El calificativo que le  
atribuye Juan II (o Zurita) ha de situarse en el campo semántico de alum- 
nus, es decir lo que Cesar Oudin define como ‘vn qui est esleué & nourry 
en la maison, creature’5, definición que halla eco en el diccionario académico 
de 1780 en la segunda acepción de criado que lleva la marca de anticuada: 
‘El que ha recibido de otro la primera crianza, alimento y educación’6. No 
nos consta en fuentes documentales, pero es muy posible que siendo Lucena 
ahijado del marqués de Santillana se hubiera educado en casa de este como 
uno de los compañeros o pajes de sus propios hijos, que recibían junto a ellos 
la enseñanza de un preceptor, según se solía hacer en las casas de los reyes y 
de la alta nobleza. Esa posible antigua convivencia con los Mendoza explica-
ría el toque de intimidad familiar con que Lucena se complace en presentar 
al marqués rodeado de su progenie, es decir de los hijos y nietos varones 
(que eran la garantía de la conservación del linaje), precisando el número, y 

4 Jerónimo Zurita, Anales de la corona de Aragón. Segunda parte, (iv, ff. 229r-229v),  
ed. de Ángel Canellas López, Zaragoza, Fundación Fernando el Católico, viii, 1977, 95.

5 César Oudin, Tesoro de las dos lenguas francesa y española, Paris, Marc Orry, 1607, 148.
6 Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real Academia Española, reducido a 

un tomo para su más fácil uso, Madrid, Joachín Ibarra, 1780, 290.
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nombre de los primeros, y el orgullo con que el marqués se miraba en ellos 
como en un espejo: «Astávanle delante su noble progenie: quatro fijos con 
seis nietos. Diego, Iñigo, Lorenço y don Ioan, no menos honrrado con ellos 
que con los suyos Metelo. En cada uno dellos se remiraba como en miralle 
do su figura se muestra»7.

Si Juan de Lucena gracias a la protección de los Mendoza se formó y llegó 
a alcanzar la influyente posición que logró en su madurez, primero en Roma, 
y luego junto a los reyes de Castilla y Aragón, podía Juan II llamarle propia-
mente criado de la casa de Mendoza, es decir criatura o hechura de esta fami-
lia. Este valor está enunciado con precisión en el Diccionario de autoridades 
s.vv. criatura y hechura: «criatura. Por alusión se llama qualquiera persona 
a quien otra ha puesto en estado y honor, dándole empleos y conveniencias» 
(vol. ii, Madrid: 1729, Francisco del Hierro, 658); «hechura. Translaticia-
mente se dice de la persona a quien otra ha puesto en algún empleo de 
honor y conveniencia» (vol. iv, Madrid, 1734, Herederos de Francisco del 
Hierro, 135)8. Con el mismo significado se documenta ampliamente criado 
durante la Edad Media y al menos hasta el siglo xvii. Ningún ejemplo más 
oportuno que el que nos brinda el propio marqués de Santillana, cuando 
afirma que Pompeyo Magno, refugiado en Egipto, «fue muerto a manos de 
Potino e Achilla por mandamiento del rey Tholomeo, criado suyo e servi-
dor». Santillana llama al faraón egipcio criado y servidor del caudillo romano 
porque, siguiendo a Lucano, «de sus manos resçibió el regno»9, es decir, era 
su hechura o su criatura. El criado en este sentido tenía respecto a su cria-

7 Falta el menor de los varones, Pedro, quizás porque por su condición de eclesiástico 
(era obispo de Calahorra desde 1454), no podía contribuir al aumento de la descendencia de 
don Íñigo, craso error, ya que durante su larga carrera episcopal y cardenalicia, don Pedro 
dejó numerosas muestras de su potencia engendradora. 

8 Comp. Francisco Sobrino: «Es hechura suya, Il l’a fait ce qu’il est, c’est son éleve, c’est 
sa creature», (Diccionario nuevo de las lenguas española y francesa, Bruselas, 1705, Francisco 
Foppens, 204, s.v. hechura).

9 Libro viii de la Farsalia. En realidad quien conservó el trono egipcio con la ayuda de 
Pompeyo, y de Julio Cesar, no fue el Ptolomeo que ordenó el asesinato de Pompeyo, sino 
su padre y homónimo Ptolomeo XII. Marqués de Santillana (Íñigo López de Mendoza), 
Obras completas, ed. Ángel Gómez Moreno; Maximiliam P. A. M. Kerkhof, Barcelona, 
Planeta, 247, 259.
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dor un deber de fidelidad, es por haber roto ese lazo por lo que Santillana 
vitupera a Ptolomeo. Hay una analogía evidente con la relación feudal de 
vasallaje, y con la figura que en Francia se llamaba homme lige. Contrafigura 
de Ptolomeo sería Juan de Sotomayor a quien Fernando I de Aragón había 
hecho maestre de Alcántara en 1416 y que al deber combatir años después 
a los hijos de aquél, alzados en Extremadura contra Juan II de Castilla, no 
duda en traicionar a este, que era su rey, para pasarse al bando de los infantes 
rebeldes Enrique y Pedro de Aragón10:

E faziéndose esta guerra, este maestre de Alcántara auía seydo criado del 
rrey don Fernando de Aragón, e él le auía dado el maestradgo de Alcánta- 
ra, quando murió el ynfante don Sancho su fijo, que era maestre de Alcán-
tara. E asy por la criança que él auía auido del rrey ... , los dichos ynfantes 
don Enrrique e don Pedro trataron con él e lo tornaron de su opinión.

Cuando, según Zurita, Juan II de Aragón consideraba que Juan de Lucena 
era criado de la casa de Mendoza y de su jefe, el cardenal, creo hemos de 
entender criado en el sentido que he intentado desvelar. Por ello Lucena, en 
sus negociaciones, era sostén y portavoz de los puntos de vista del bando de 
los Mendoza, los cuales discordaban de los del rey aragonés.

Ignoramos cómo y cuándo la familia judía Lucena pudo entrar en el 
marco de protección y servicio de la importante casa nobiliaria de Mendoza. 
En todo caso hubo de ser antes del nacimiento de Juan en 1431, puesto que 
en su bautismo el cabeza de los Mendoza, don Iñigo López, aceptó ser su 
padrino. La presencia de judíos en las cortes de los reyes españoles, como en 
las casas de la más alta nobleza, es un hecho de sobra conocido. Los judíos 
trabajaban al servicio de los poderosos en aquellos campos en que poseían 
especial competencia, de manera singular en la medicina y las finanzas, y 
recaudación y administración de tributos11.

10 Lope de Barrientos, Refundición de la Crónica del Halconero, ed. de Juan de Mata 
Carriazo, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, 133.

11 Vid. Miguel Ángel Ladero Quesada, «Los judíos castellanos del siglo xv en el arrenda-
miento de los impuestos reales», en Hispania: Revista española de historia, 35, 1975, 417-440. 
Miguel Ángel Ladero Quesada, Judíos y conversos de Castilla en el siglo XV: datos y comenta- 
rios, Madrid, Dykinson, 2016.
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Las noticias reunidas por Jerónimo Miguel12 sobre el padre de Juan mues-
tran que alcanzó una posición social relevante gracias a sus actividades como 
arrendador recaudador de alcabalas y tercias del erario regio o de territorios 
particulares como el obispado de Osma, lo que explica su asentamiento con 
su familia en Soria. ¿Acaso la generación anterior de los Lucena había des-
empeñado ya la misma función al servicio de los Mendoza? El padre de Juan 
falleció en 1466, es decir que se le puede suponer nacido a principios del 
siglo, y haber sido contemporáneo de Santillana, quizás algún año más joven 
(el marqués nació en 1398). En 1431, cuando nace Juan de Lucena, es obvio 
que su padre debía tener una relación tal con Iñigo López de Menoza que 
le permitía pedirle se convirtiese en su compadre apadrinando a su reciente 
hijo. No puedo imaginar que esa relación con el encumbrado don Iñigo 
pudiera ser otra que la de subordinación y servicio respecto a la casa de Men-
doza. No conozco ningún rastro documental que nos permita comprobar 
la existencia de tal relación y su naturaleza. Es bien conocida, en cambio, la 
disposición que tenía don Iñigo a apreciar y valorar las cualidades y aptitu-
des de los judíos, gracias al muy citado pasaje del Proemio al Condestable de 
Portugal en el que al incluir entre los poetas castellanos al rabí Sem Tob de 
Carrión, justifica su decisión alegando uno de los proverbios del propio rabí: 
«No vale el açor menos / por nasçer en vil nío, / ni los exenplos buenos / por 
los dezir judío»13.

Lo que sí nos consta es que por aquellos años había judíos llamados 
Lucena al servicio de Iñigo López, en particular uno, quizás patriarca de la 
familia, que hubo de estar dotado de notables cualidades intelectuales, lo que 
le garantizaba el aprecio y la protección de Santillana, quien durante toda su 
vida se esforzó en atraerse la cercanía y colaboración de los mejores letrados. 
Me refiero a Martín de Lucena o Martín González de Lucena, quien fue 
nada menos que médico personal de don Iñigo. Este, como hizo toda su 
vida con los letrados más brillantes que conocía, le encargó traducir para él, 
en este caso los Evangelios y las Epístolas de San Pablo (Biblioteca Nacional de 
Madrid, mss. 9556), así como el comentario de Benvenuto de Imola al Purga-
torio de Dante (Biblioteca Nacional de Madrid, mss. 10196). En el incipit de 

12 Ed. de Lucena, Diálogo, 10*-11*.
13 Santillana, Obra completa, 1988, 451.
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los primeros se afirma que «son romançados por el Reverendo Doctor Maestre 
Martín de Lucena, el Macabeo, por mandado del Excellentíssimo Caballero 
Iñigo López de Mendoza». Y en el colofón del comentario de Imola se dice: 
«interpretolo de la lengua latina en la materna castellana Martin Gonçales de 
Luçena, maestro en artes e doctor en medicina, fisico e siervo del muy estre-
nuo e magnifico señor Yñigo Lopes, señor de Mendoça».

Martín de Lucena alcanzó el ápice de su carrera cuando fue nombrado 
médico real, cuyas funciones, además de atender a la salud del rey, se exten-
dían al campo de la sanidad pública, como se deduce del cuaderno de las 
cortes de Madrigal de 1438. Los procuradores habían solicitado a Juan II 
que se controlase mediante exámenes a cargo de las autoridades locales la 
licencia para ejercer los oficios de físico, cirujano y otros tocantes a la salud 
pública, que venían siendo desempeñados por personas ignorantes, con la 
natural consecuencia de que «ante mueren muchos que guaresca vno». El rey 
responde que mandará ver las instrucciones sobre el asunto que había dado 
a sus médicos: «yo mandaré ver las cartas quelos dotores Diego Rodriguez e 
maestre Martin mis fisicos de mi tienen enesta rrazon, e vistas proueeré sobre 
ello commo cunpla ami seruiçio»14.

Ignoramos si existía relación de consanguinidad entre Martín de Lucena 
y el protonotario Juan de Lucena y en qué grado pudo ser, si bien parece 
verosímil suponerla, porque cuando en 1431 Juan nace y es apadrinado por 
Iñigo López, Martín de Lucena estaba al servicio de este, pues es en la década 
de los 30 cuando, supongo, Martín realiza para él el traslado del Nuevo Tes-
tamento y del comentario de Imola. El incipit del primero califica a Martín 
de reverendo, lo que interpreto como que el maestro y doctor era entonces 

14 Cuaderno de las Cortes celebradas en la villa de Madrigal el año de 1438, Madrid, Real 
Academia de la Historia, 1866, 318. Como se ve, Diego Rodriguez era doctor (=médico), 
pero Martín era además maestre, duplicidad de títulos con la que el personaje suele aparecer 
inconfundiblemente identificado, lo que hacía innecesaria la mención de sus apellidos. No 
era la primera vez que los procuradores expresaban tal queja, el grave problema venía de 
atrás, y fue regulado por los Reyes Católicos en una cédula de 30 de marzo de 1477, que esta-
blecía una instancia pública examinadora, el protomedicato, formado por médicos y jueces. 
Podemos concluir que maestre Martín alcanzó el alto rango de protomédico. Vide María 
Soledad Campos Díez, El real tribunal del protomedicato castellano: siglos XIV-XIX, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 1999.



J U A N  D E  L U C E N A  Y  S U  M A L A N D A N Z A  H E LV É T I C A 273

BRAE  · t. ciii · c. cccxxvii · 2023 · págs. 265-287 · issn 210-4822

personaje venerable por su edad además de por su sabiduría15. En cuanto al 
destinatario y mandante de las obras, Iñigo López, no se le atribuyen los títu-
los de conde del Real y marqués de Santillana, los cuales recibió en 1445, y es 
obvio que los escribas del scriptorium de don Iñigo no los hubieran omitido 
si su señor los hubiera obtenido ya. Los nombres honoríficos que en aquellas 
se le adjudican son los de Excellentíssimo Caballero y de muy estrenuo e mag-
nifico señor Yñigo Lopes, señor de Mendoça. Este tipo de tratamiento es el que 
recibe Iñigo López por parte de don Enrique de Villena hacia 1433 en el Arte  
de trovar donde le llama «honorable e virtuoso cavallero don Íñigo López de  
Mendoça»16. Durante las arduas negociaciones para prolongar las treguas  
de Castilla con Granada que dirigió Iñigo López en 1439, en la corresponden- 
cia que le enviaron el rey granadino o sus representantes se le suele interpelar 
como cavallero honrrado17.

Juan de Mena, en la Coronación que compuso hacia 1439 en loor de su 
amigo, le llama «prudentíssimo, manánimo e vigente cavallero», y «magní-
fico, sçientífico, venerable cavallero».18 En la copla xli marca en cierto modo 
el canon de la titulación por entonces debida a don Iñigo:

A la que vi continente
de mayor autoridad,
demandé muy mansamente
quién era aquel meresçiente
de tanta feliçidad.

15 Comp.: «vn cavallero muy rreverendo e ançiano vino al encontra del conde», Historia 
de la linda Melosina, Toulouse, Johann Paris, 1499, ed. Ivy A. Corfis, Madison, Hispanic 
Seminary of Medieval Studies, 1995, fol. 25v. Citado apud corde.

16 Enrique de Villena, Obras completas, ed. y prólogo de Pedro M. Cátedra, vol. i, 
Madrid, Turner/Fundación José Antonio de Castro, 1994, 355.

17 José Amador de los Ríos, «Memoria histórico-crítica sobre las treguas celebradas en 
1439 entre los reyes de Castilla y de Granada», [Madrid]. (Memorias de la Real Academia de la 
Historia, tomo ix). 1879, 74 ss. Bien es cierto que en la fórmula inicial de saludo el término 
cavallero va seguido, a la manera arábiga, de una hiperbólica lista de adjetivos encomiásti-
cos, como esforzado, ensalzado, el honrrado, el fidalgo, el complido, el alavado, esforzado, 
franco, el bueno, el acabado, etc.

18 Juan de Mena, Obras completas, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Barcelona, Planeta, 
1989, 105, 196.
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Respondió con grand falago:
Aquel que vees que fago
tan gran despensa de honor
el de Mendoça es, señor
de la Vega y de Buitrago.

Y en el comentario que el propio Juan de Mena puso a su poema explica 
a la vulgar gente:

El de Mendoça, señor de la Vega y de Buitrago: ... Dize adelante de la Vega y 
de Buitrago, porque son señoríos suyos, por que los oyentes non dubden en 
el su nonbre por non ir expresado propiamente en la copla, e aquesta dubda 
se temió concorriese en la vulgar gente, ca de los otros non es de reçelarse.

El propio Iñigo López en la documentación de aquella época se suele 
titular simplemente señor de la Vega. En cambio, Antón de Zorita al dedi-
carle su traducción del Arbol de batallas de Honoré Bouvet lo califica así: «Al 
muy noble e egregio varon el señor don Iñigo Lopes de Mendoça, marques 
de Santillana, conde del Real e señor de la Vega»19. Es decir, que se destacan 
los dos títulos de nobleza que Juan II había concedido a don Iñigo en agosto 
de 1445.

Las fórmulas de tratamiento que el doctor y maestro Martín de Lucena 
reserva a su señor en el envío de sus traducciones, me hacen situar éstas 
en la década de 1430. Es decir, cuando nace Juan y lo apadrina don Iñigo, 
por tanto, entre el recién nacido y el reverendo Martín debió de existir una 
diferencia de una o dos generaciones. Martín no fue ciertamente el padre de 
Juan, como en algún momento se ha supuesto20, entre otras razones, porque 
hoy conocemos documentalmente la identidad del padre del protonotario, 
llamado como él Juan de Lucena o Juan Ramírez de Lucena21. Pero ¿existía 
una relación de parentesco entre aquél y este último? En 1431 este se con-

19 Antón de Zorita, Árbol de batallas, de Honoré Bouvet, ed. de María Teresa Herrera; 
María Nieves Sánchez, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, 193.

20 Por Angel Alcalá, en «Juan de Lucena y el pre-erasmismo español», in rhm, xxxiv, 
108-131.

21 Ed. de Lucena, Diálogo..., 2014, 10*.
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vierte en compadre de Iñigo López, y por los mismos años aquél es físico 
de don Iñigo y traduce para él. Sería sorprendente que entre todos aquellos 
Lucenas judíos que vivían en el entorno del señor de Mendoza no hubiera 
ningún lazo de consanguinidad.

En los papeles de la Inquisición de Toledo publicados por Manuel Serrano 
y Sanz22 concernientes a una estirpe judía con el recurrente patronímico de 
Lucena, creo hallamos rastro de la descendencia del antiguo físico de don 
Iñigo. Y algo que sorprende es la conservación de una generación en otra del 
nombre de Juan, como el protonotario y su padre. El 11 de octubre de 1485 
declaró ante los inquisidores un Juan de Luçena, hijo del ya difunto Alvar 
López de Ocaña y de Beatriz López «hija del doctor mastre Martín». Juan, sin 
duda intimidado por el aparato inquisitorial, no duda en revelar las prácticas 
judías de los miembros de su parentela, empezando por su madre Beatriz, que 
debía ser muy anciana, la cual solía observar minuciosamente todos los ritos 
judíos. El mismo comportamiento había tenido en vida Elvira de Lucena, hija 
también del doctor maestre Martín, enterrada en la Trinidad. Otro hijo del 
doctor y tío del declarante, llamado Juan de Luçena, había sido practicante 
menos aplicado y asiduo de las ceremonias judías, pues se limitaba a guardar 
algunos sábados, observaba el ayuno mayor (el Yom Kippur) y comía pan cen-
ceño. El declarante afirma que lo sabe y lo vido, verbo en tiempo pasado que 
también induce a considerar difunto a este Juan de Lucena, el cual era de la  
misma generación que su homónimo el padre del protonotario. Uno puede 
caer en la tentación de suponer que ambos fueran la misma persona, y que 
por tanto el protonotario había sido, como el Juan de Lucena que declaró 
ante la Inquisición toledana el 11 de octubre de 1485, nieto del reverendo 
doctor maestre Martín, físico de don Iñigo y su traductor. En cuya circuns-
tancia, el apadrinamiento bautismal del recién nacido Juan por el señor de 
Mendoza en 1431 cobraría una total naturalidad, así como su posterior perte-
nencia y fidelidad a la casa de Mendoza.

Por tanto, no se equivocaba Juan II de Aragón cuando mucho más tarde 
atribuye al cardenal Mendoza y su familia la responsabilidad última de los 

22 Manuel Serrano y Sanz, «Noticias biográficas de Fernando de Rojas autor de La 
Celestina y del impresor Juan de Lucena», en: RABM, vi, 1902, 288-289. (Arch. Hist. Nacio-
nal, Inquisición de Toledo, leg.163, num. 525).
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tratos que llevaba Juan de Lucena para un posible matrimonio de la infanta 
Isabel de Castilla con el heredero de Luis XI de Francia. Ello no significa que 
Juan II eximiera de culpa a Juan de Lucena como negociador. En realidad, 
el rey aragonés tenía un pésimo concepto de Lucena, duramente expresado 
en palabras que le atribuye Zurita, quien suponemos las toma de una carta 
del propio rey: «Decía [Juan II] que estaba muy maravillado cómo el rey su 
hijo y la reina [Fernando e Isabel] encomendaban negocios, especialmente de  
tanta importancia como eran éstos, a personas de baja suerte y condición y  
de poca autoridad y firmeza y de sobrada codicia». Probablemente la natura-
leza de judío que tenía Lucena no era ajena a esos juicios despectivos. Pero en 
los papeles de la corona aragonesa que usaba Zurita se contenían también car- 
gos precisos e importantes. A propósito del desempeño que hizo Lucena de su  
embajada ante Eduardo IV de Inglaterra en 1475 se le califica de inconsiderado 
y hablador, revelando al rey inglés las debilidades de sus propios monarcas y 
las turbaciones existentes en Castilla por el conflicto sucesorio, «con el deseo 
que tenía de hablar». Más grave aún es la precisa relación que se hace de 
cómo Lucena, de paso por Francia en su camino de regreso, se presentó en 
Angers ante Louis XI, quien le corrompió con dádivas y promesas (hasta la 
de hacerle cardenal) a fin de que le revelara el contenido de sus negociaciones 
en Londres, a lo que Lucena accedió23. Probablemente es vano querer preci-
sar en nuestros días las circunstancias que concurrieron en tal suceso, si bien 
otros datos conservados permiten sembrar muchas dudas sobre las relaciones 
que mantuvo el embajador protonotario con Louis XI de Francia. Así, en 
las cuentas de Jean Raguier, recaudador general de finanzas de Normandía 
correspondientes al año 1475, figura un asiento del pago de 151 libras y 5 sols a 
«Jean Ramire de Luxene, prothonotaire de Notre Saint Père le pape, ambas-
sadeur d’Arragon, pour le deffrayer de la despense qu’il avoit faicte en la ville 
de Paris, en attendant son expedition»24. En cierto modo, es un obsequio que 
parece razonable de parte de un rey que ha hecho esperar a un embajador 
extranjero antes de despachar con él. Pero en el mismo asiento se anota tam-

23 Sobre el mismo caso de corrupción, véase Antoine Dupuy, Histoire de la réunion de la 
Bretagne à la France, Paris, Hachette, i, 1880, 344.

24 BnF, ms. français 20685, f. 643, cit. en Lettres de Louis XI, roi de France, publiées par 
Joseph Vaesen, Etienne Charavay et Bernard de Mandrot, Paris, Renouard, t. v, 321.
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bién lo que parece una liberalidad a título personal: «outre cinquante marcs 
d’argent en vaisselle que le roy lui avoit donnée». Cincuenta marcos son más 
de doce kilos de plata, y además no de plata en barras sino labrada en vajilla, 
con el consiguiente incremento de su valor. Inútil, por otra parte, recordar la 
alta consideración suntuaria como signo de riqueza que en el siglo xv se acor-
daba a las vajillas en metales preciosos. En nuestra memoria perviven los versos 
de Jorge Manrique en los que evoca las riquezas acumuladas por Enrique IV: 
«las baxillas tan fabridas, / los enriques y reales / del tesoro» (Coplas, 220-223).

Que Louis XI, l’universelle araignée, hubiera atrapado en su tela a Juan  
de Lucena es una posibilidad que no cabe excluir. El 24 de diciembre de 1474,  
Lucena se entrevista en París con Louis XI al que comunica un mensaje de 
Isabel de Castilla. Ninguno de los dos sabía que Enrique IV, el rey castellano, 
había fallecido el 11 del mismo mes, e Isabel se había proclamado su sucesora 
en Segovia. Cuando la noticia llega a conocimiento de Louis, transmitida 
por Hernando de Pulgar, el rey francés le anuncia su propósito de renegociar 
los pactos de alianza con Castilla, para lo que enviaría nuevos embajadores. 
Esos son con seguridad los que Louis menciona en dos cartas remitidas en 
enero de 1475 a Fernando como rey de Castilla (omitiendo que la titular del 
trono era Isabel). Louis escogió a cinco relevantes personajes de su corte, dos 
obispos, dos juristas, y su chambelán, quizás con ánimo de impresionar a  
los jóvenes monarcas castellanos25. Pues bien, pocos días más tarde se produce  
un hecho que añade no pocas dudas e interrogantes sobre las relaciones que 
Juan de Lucena mantenía con el rey francés. El 8 de febrero de 1475 Louis  
escribe a Lucena desde París una carta, que es una credencial en la que  
se enumera a los cinco personajes y se les otorga poder para tratar con Lucena  
en nombre del rey. La carta está dirigida «a nostre trés cher et bon amy le 
prothonotaire de Lucene». Ciertamente esa es una fórmula protocolaria, que 
corresponde a las normas por entonces vigentes en la cancillería del rey fran-
cés. Pero no deja de sorprender que el humilde letrado castellano estuviera 
situado en el rango de las personas que merecían tal tratamiento. Reproduzco 
el texto de la carta, dado que quizás no esté al alcance de muchos estudiosos 
de Juan de Lucena26:

25 Lettres... lug. cit. 306-309.
26 Lettres... lug. cit., t. v, 320-321. 
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Loys, par la grace de Dieu, roy de France. Très cher et bon amy, en ensui-
vant les choses traictées et pourparlées, vous estant par deça, vous envoyons 
presentement par dela nos amez et feaulx conseillers, l’evesque d’Alby, 
l’evesque de Lombaiz, maistre Jehan d’Amboise, prothonotaire du Saint 
Siege appostolicque, maistre de requestes ordinaire de nostre hostel; Rogier, 
seigneur de Grantmont, escuyer, nostre chambellan ; et maistre Pierre de 
Sacierges, juge mage de nostre pays de Quercy, nostre notaire et secretaire ; 
ausquelz nous avons chargé vous dire aucunes choses de notre part, et vous 
prions que à ce qu’ilz vous diront pour nous de nous, vous adjoustez plaine 
foy et creance, comme à nostre personne, et au bien des matieres vous 
employez comme nous y avons nostre confiance. Donné en nostre cité de 
Paris, le viiie jour de fevrier. loys. isome27.

Louis se refiere a las conversaciones que había mantenido con Lucena en 
diciembre anterior en París, como continuación de las cuales le envía a tratar 
con él en su nombre la citada embajada de cinco altos cortesanos. En buena 
lógica, hemos de suponer que la reunión de Lucena con los embajadores 
franceses había de producirse antes de que estos fueran recibidos por Isabel y 
Fernando, y que su finalidad había de ser que Lucena les transmitiera infor- 
maciones y consejos útiles para lograr resultados favorables a los intereses fran- 
ceses, algo en lo que Louis manifiesta su confianza («au bien des matieres 
vous employez comme nous y avons nostre confiance»).

Probablemente sería aventurado querer urdir, sobre la base de estos 
datos, una biografía novelesca de Juan de Lucena como agente doble. Pero 
no podemos omitir que Cora L. Scofield en su minuciosa historia del rei-
nado de Edward IV considera a Lucena como un informador a sueldo de 

27 «Loys, rey de Francia por la gracia de Dios. Muy querido y buen amigo, continuando 
con las cosas tratadas y habladas estando vos acá, al presente os enviamos allá a nuestros 
amados y fieles consejeros el obispo de Albi, el obispo de Lombaiz, el maestro en leyes Jean 
de Amboise, protonotario de la Santa Sede apostólica, alcalde ordinario de suplicaciones de 
nuestra casa; Rogier, señor de Grantmont, escudero, nuestro chambelán; y el maestro en 
leyes Pierre de Sacierges, justicia mayor de nuestro país de Quercy, nuestro notario y secre-
tario, a los cuales hemos encargado deciros algunas cosas de nuestra parte, y os rogamos que 
a lo que ellos os dirán de nos y por nos deis plena fe y creencia, como a nuestra persona, y 
os empleéis al buen éxito de los asuntos como en ello tenemos nuestra confianza. Dado en 
nuestra ciudad de París, el viii° día de febrero. loys. isome.» 
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Louis XI, llegando a afirmar con ironía que Lucena «had found the money 
of the king of France very acceptable»28. De entre los hechos que la llevaron a 
tal convicción el que me parece más turbador es este: en agosto de 1477 el rey 
Fernando ordena a Lucena y a Lope de Valdivieso partir con una embajada  
a Londres y a la corte de Borgoña en Flandes. El contenido de la embajada a  
Edward IV era de la mayor gravedad: Fernando e Isabel se comprometen  
a abrir la guerra contra Francia (además de Portugal) a condición de que 
Edward financie los gastos. Antes de transmitir su mensaje al rey inglés, 
los embajadores castellanos habían de pedirle que jurase guardarlo en total 
secreto, dándolo a conocer sólo a su esposa y a su canciller. Pues bien, los 
originales de las instrucciones dadas por Fernando, autentificados con su  
sello, pasaron a poder de Louis XI, en cuya cancillería se archivaron, y  
hoy se guardan en la Bibliothèque Nationale de France29. Unas copias de esas  
características sólo podían ser las que se entregaron al jefe de la embajada, 
Juan de Lucena. Pero que, como creía Scofield, él mismo las hiciera llegar 
a Louis XI era arriesgado y podía acarrearle grave perjuicio, por lo que tal 
acción tendría algo de irracional. Y si algo transmite la lectura de la obra de 
Lucena es que era un hombre cerebral más que emotivo, algo, por otra parte, 
muy adecuado a la actividad diplomática en la que empleó su vida. Por ello,  
no descarto la posibilidad de que dichos documentos cayeran en manos de 
agentes de Louis XI cuando la carabela castellana en que Lucena y Lope  
de Valdivieso se dirigían a Londres y Flandes fue asaltada y despojada en el  
puerto de Crozon por gente armada de una nave francesa y otra bretona  
el 11 de noviembre de 147730.

Las pruebas documentales de la colaboración de Lucena con Louis XI 
dan mucho que pensar, y nos conducen, por lo menos, a concluir en la 
complejidad del personaje, cuya vida activa debió de ser, desde luego, muy 
revuelta, en constante movimiento, durante años, entre la corte castellana y 
la borgoñona, francesa e inglesa. Por mar, como por tierra, emprender largos 

28 Cora L. Scofield, Life and Reign of Edward the fourth, London, Longsmans, Green 
and Co., 1923, 2 vols., 223.

29 Scofield, Life and Reign..., 195-196; Joseph Calmette, «Une ambassade espagnole à la 
cour de Bourgogne en 1477», en Bulletin Hispanique, vii, 1905, 33-37.

30 Véase Dupuy, Histoire de la réunion..., Paris, Hachette, ii, 1880, 358-359.
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viajes en aquella época entrañaba riesgos constantes. En su testamento, Juan 
de Lucena, recuerda al rey y a la reina que «nos son a cargo de más de diez 
mil doblas, de salarios e de rrobos que por mar e por tierra andando en su 
servicio rreçebimos»31. Lo relevante para nosotros ahora no es tanto la canti-
dad relativamente importante32, que Lucena dice haber perdido en servicio 
de sus reyes, sino que entre las causas están, además de los inevitables impa-
gos, los robos de que por mar y por tierra Lucena dice haber sido víctima. 
Voy a ocuparme a continuación de uno de los incidentes en que Lucena se 
vio envuelto y en el que sin duda perdió sus bienes, pero, sobre todo, estuvo 
en un tris de perder también la vida.

El archivero milanés Pietro Ghinzoni dio a luz en 1892 un documento 
mutilado por el final y conservado en el Archivio di Stato de Milán, que con-
tiene una relación de la batalla de Morat (22 de junio de 1476), dirigida por 
Giovanni Pietro Panigarola al duque de Milán, Galeazzo Maria Sforza, de 
quien era embajador ante el duque de Borgoña, Carlos el Temerario, y que, 
siguiendo la corte itinerante del duque, como era lo habitual en la época, 
tuvo la mala fortuna de penetrar con él en los límites de los cantones con-
federados, lo que provocaría el choque armado cerca de Morat que acabaría 
con la desastrosa derrota del ejército ducal, continuación de la que los suizos 
ya le habían infligido en Grandson el 2 de marzo anterior, y preludio de la 
catastrófica de Nancy pocos meses más tarde (5 de enero de 1477), en la que 
el Temerario perdería la vida33.

Panigarola narra los acontecimientos desde la víspera, 21 de junio, la 
posición de las fuerzas sobre el terreno, y las disposiciones, para él equivo-
cadas, que adoptó el duque. Las operaciones se desarrollaron a iniciativa de 
los suizos con rapidez y por sorpresa, de modo que al caer la tarde la derrota 

31 Ed. por Jerónimo Miguel Briongos en De vita felici o Diálogo sobre la vida feliz, de 
Juan de Lucena: edición crítica. [Bellaterra]: Universitat Autònoma de Barcelona, 2013, xxiii. 
Tesis accesible en línea.

32 Equivalente a 3.650.000 mrs. Fray Diego de Deza, preceptor del príncipe heredero 
don Juan, recibía al año un salario de 100.000 mrs. 

33 Pietro Ghinzoni, «La battaglia di Morat narrata dall’ambasciatore milanese presso il 
duca di Borgogna», in Archivio Storico Lombardo, serie seconda, ix (1892), 102-109. La larga 
experiencia de Ghinzoni le permitió identificar la letra de Giovanni Pietro Panigarola, cuya 
firma falta en el documento.



J U A N  D E  L U C E N A  Y  S U  M A L A N D A N Z A  H E LV É T I C A 281

BRAE  · t. ciii · c. cccxxvii · 2023 · págs. 265-287 · issn 210-4822

estaba consumada, y Carlos hubo de salvar su vida huyendo con su comitiva 
a uña de caballo hacia el sur, en dirección a Ginebra. El propio Panigarola 
viéndose desamparado se puso a salvo siguiendo el rastro del duque. Flan-
queó el lago de Neuchâtel, y halló primero refugio en Orbe (hoy cantón de 
Vaud), al suroeste del lago, de donde se desplazó más hacia el oeste a Jougne 
(departamento francés del Doubs), donde supo que el duque había ido a 
reposar a Gex (departamento francés del Ain), en las cercanías de Ginebra, 
por lo que él mismo continuó hasta Saint-Claude (departamento francés del 
Jura), en la ruta hacia Gex. Panigarola escribe a su señor desde Saint-Claude 
el 25 de junio el despacho publicado por Pietro Ghinzoni. Panigarola era un 
letrado, no un militar, y confiesa al duque Sforza con ingenua sinceridad el 
pavor, la paura, que había sentido durante la persecución a que le sometie-
ron los suizos y en la que temió perder la vida: «l’anima mi tremava ancora 
quella nocte per la caza aveva auto da Svicerj». Pero no fue el único que 
hubo de sufrir aquella mortífera cacería por los temibles esguízaros. Tuvo un 
compañero de desgracias, que corrió peor suerte que él, a saber, el protono-
tario Juan de Lucena que estaba desempeñando una misión en nombre de 
su rey cerca del duque de Borgoña. A él dedica Panigarola las últimas líneas 
conservadas de su informe para el duque milanés. Después de señalar que 
el representante del Papa y Don Federico34 habían abandonado el campo de 
Carlos el Temerario el día anterior a la batalla, escribe:

non ci restò chal prothonotario Lucena ambassatore dil re di Spagna, quale 
sollicitava questo signore mandasse uno ambassatore al re di Franza per 
divertire la maestà soa da li favori dil re di Portogalo, ed io. A lui, fugendo 
apresso a me, foreno date doe spazate sopra la testa e ferito il cavalo che 
fugiva: dubito sia spazato, che io speronay il cavalo mio, e per Dio gratia ho 
scampato la vita: ma non sarà mai mi dimentichi tal periculo.

¿Qué fue de Juan de Lucena? ¿Cómo escapó a sus perseguidores? Pani-
garola sólo cuenta que Lucena iba huyendo junto a él (apresso a me), y por 
ello su testimonio es tan preciso: él vio cómo Lucena recibió dos golpes de 

34 Federico de Aragón, hijo de Fernando I de Nápoles, quien pretendía el matrimonio 
con María de Borgoña, hija del duque Carlos.
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espada en la cabeza, por lo que añade su temor de que acabara despedazado. 
En resumen, podemos dar por seguro que el 22 de junio de 1476 Juan de 
Lucena resultó malherido, al igual que su caballo, por los suizos que perse-
guían a los fugitivos del campo del duque de Borgoña, Carlos, derrotado en 
los alrededores de Morat. Del relato de Panigarola se deduce la gravedad de 
las heridas que sufrió Lucena, pero no sabemos de qué modo logró regre-
sar a España y a su casa de Soria, donde hemos de suponer emprendería 
su restablecimiento. El protonotario no vuelve a ser mencionado en los 
documentos de la cancillería real castellana hasta el 3 de agosto de 1477, día 
en que van fechadas las instrucciones del rey Fernando para Lucena y su 
compañero, el maestresala Lope de Valdivieso, sobre lo que habían de decir 
a María, la nueva duquesa de Borgoña y su esposo el archiduque Maximi-
liano, que se hallaban en Gante, donde contrajeron matrimonio. En ese 
documento el rey reprocha a María la mala acogida que ella había reservado 
al embajador que Fernando había enviado a su padre el duque Carlos «des-
pués de muerto», es decir, cuando Fernando aún ignoraba la muerte del 
duque ante Nancy el 5 de enero del mismo año. Cabe suponer que esta noti-
cia le llegara a Fernando en la segunda mitad de enero, por tanto él debió 
despachar su embajada al fallecido duque en la primera quincena del mes. Si 
en esa fecha Lucena hubiera estado en buena disposición es casi seguro que 
él hubiera sido el designado para desempeñar aquella misión, pues durante 
la década de los 1470, es Lucena quien suele ocuparse de las relaciones con 
Borgoña por alguna razón que ignoramos, quizás los buenos contactos que 
tendría en la corte ducal a través de los Lucena, familia de letrados venidos 
de Portugal a Borgoña, probablemente en el abultado séquito que acom-
pañó a Isabel de Portugal cuando en 1430 se convirtió en la tercera esposa 
del duque Philippe le Bon35.

Sin embargo, el embajador que Fernando envió a Carlos post mortem 
había sido, según dice el rey en sus instrucciones del 3 de agosto, el prior de 

35 Pienso que los Lucena portugueses debían de ser judíos, como el protonotario. Dos de 
ellos se ilustraron por sus letras, Fernando y Vasco. El primero tradujo al francés el Triunfo 
de las donas de Juan Rodríguez del Padrón. Fue él quien ejerció como embajador de los 
duques, y no su homónimo castellano y hermano de Juan de Lucena, como cree Jerónimo 
Miguel (Lucena, Diálogo..., 54*).
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Aracena36. He ahí un indicio serio de que Lucena a principios de 1477 estaba 
indisponible, convaleciendo de sus heridas. Por el contrario, en agosto de  
ese año ya habían pasado trece meses desde el incidente de Morat, tiempo 
suficiente para la curación de estas y su total restablecimiento. Su recuperación 
y covalescencia le exigió a Lucena un año largo que pasó en su casa de Soria, 
algo que podemos inducir porque el protonotario durante ese tiempo debió 
aliviar sus penas y dolores haciéndole arrumacos a su criada Mari Díez, de  
cuyas resultas la susodicha quedó preñada, por lo que hubo de buscarle 
acomodo casándola con Pedro de la Carra, también criado suyo. Cuando  
en agosto de 1477 el rey Fernando le confía la nueva misión que le había de 
conducir a Inglaterra y a la corte de Borgoña en Flandes, Lucena tiene la pre-
caución y la preocupación de dejar a Mari y a Pedro sendos peculios no des-
deñables de 50.000 maravedíes37, como donación propter nuptias, otorgando  
la oportuna escritura en Soria el 27 de dicho mes, en la cual, quizás alerta por 
lo que le había ocurrido en Morat, dirige a sus hermanos la advertencia expresa 
de que se les pague dicha cantidad aun en el caso de que él fallezca durante su 
embajada38.

El incidente de Morat nos sirve también para arrojar luz sobre dos puntos 
no bien explicados en la biografía del protonotario. Entre los documen- 
tos publicados por Jerónimo Miguel figura una carta de amparo concedida a 
Lucena por el rey Fernando39. El monarca se dirige a las autoridades eclesiás-
ticas y civiles de sus reinos y les advierte:

Sepades que por parte del rreuerendo / Protonotario de Luçena del nuestro 
Consejo me es fecha rrelaçion / que el yendo e estando en Ynglaterra e Vor-
goña e otras / partes por mi algunas personas con rrelaçion no verda- / dera 
e disiendo el Protonotario ser muerto e con otras / esquisitas colores ynpe-
traron algunos de sus / venefiçios en corte rromana e que ahora se teme /  
e rreçela que los que ynpetraron los dichos sus venefi- / çios querrán pre-

36 Calmette, Une ambassade..., 34-37.
37 Véase Miguel, De vita felici..., lxii. En 1490 el estipendio anual que se paga al maestro 

de la infanta Isabel (Pedro de Ampudia) y al de la infanta Juana (Fray Andrés de Miranda) 
es de 50.000 maravedíes. 

38 Miguel, De vita felici..., lxiii, xcvii-xcviii.
39 Miguel, De vita felici..., 88-89.
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sentar las vulas esecutoriales que sobre / los dichos venefiçios ganaron para 
tomar pose- / sion de ellos.

El rey expone su propósito de escribir al Santo Padre para que ponga 
remedio a la situación y ordena a las autoridades que denuncien ante sus justi-
cias a las personas que se presenten con la pretensión de apoderarse mediante 
bulas papales de los beneficios de que Lucena era titular, a fin de que sus 
justicias las apresen, y presas las envíen ante él. Jerónimo Miguel40 deduce 
que en algunas de sus embajadas el protonotario «tuvo que sufrir algún per-
cance» que daría origen a los rumores sobre su muerte. Ahora sabemos que el 
percance fue grave, que se produjo en la batalla de Morat, y que la sospecha  
de la muerte de Lucena la expresó un testigo de vista. Sin duda, el informe de  
Panigarola debió de difundirse por las cortes italianas, hasta llegar a las  
covachuelas del Vaticano. Y en el Vaticano, y en Roma entera, pululaban los 
clérigos españoles al acecho de beneficios que quedaran libres en su tierra, 
por defunción de los titulares, o por cualquier otra causa. El propio Juan de 
Lucena había sido uno de ellos, y acumulado así prebendas, desde las prime-
ras que le concedió Pío II en 1458. Es decir, que Juan de Lucena constituía 
una presa de primera clase, por lo que la jauría eclesiástica ibera se lanzaría 
a la captura de sus despojos desde que llegaron a Roma los rumores de que 
al protonotario lo habían descuartizado los suizos. Ninguna pluma mejor 
dotada que la del Arcipreste de Talavera para describir la atmósfera de rapiña 
que se respiraba entre los miembros del clero a la espera de alcanzar una renta 
segura y confortable situada en alguna catedral, colegiata o parroquia41:

Pues de los eclesiásticos non es de dezir nada: ¿Que non cobdiçian la 
muerte unos a otros por suçeder en las honras e benefiçios? Que verás los 
espectantes del Papa, las bocas abiertas como lobos en febrero fambrien-
tos. ¿Quándo morrán los beneficiados? ¿Quándo oirán tañer campanas por 
ellos? Luego corren e buscan quién murió, e sy es clérigo benefiçiado; e lo 
peor que quando alguno está mal /e/ al paso de la muerte, están los espec-

40 Miguel, De vita felici..., lxvi-lxvii.
41 Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, ed. Michael Gerli, 

Madrid, Cátedra, 1979 [1438], 280-281.
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tantes rogando a Dios: «¡O si muriese en este mes, que es del Papa, porque 
lo açebtase yo!» E eso mesmo los familiares de los ordinarios dicen: «¡O si 
muriese en el mes que viene, porque me lo diese el perlado o el ordinario!» 
E si sana del mal el tal enfermo, los otros reniegan e cuidan tornar locos 
porque non murió. Pues, ¿quién dubda si desea la muerte el que benefiçio 
tiene e pensión, que muera aquél a quien faze la tal pensión cada un año, 
porque esento quede el benefiçio? E aun su deseo nunca es otro de algunos 
diziendo: «¡O si muriese aquel viejo falso! Más bevirá que la grama; que si 
él muriese, luego estaría yo bien beneficiado». Pues ¿quién dubda si en corte 
del Papa desean que mueran los cardenales por suçeder otros en sus hono-
res e dignidades? Eso mesmo de los patriarcas, protonotarios, arçobispos e 
obispos, abades, deanes, arçedianos, e otros eclesiásticos e capellanes.

Más de uno debió de renegar, efectivamente, al enterarse de que Lucena 
había logrado escapar con vida de su mal encuentro con los esguízaros.

El percance que sufrió Lucena junto a Morat o más bien el subsiguiente 
alejamiento de los negocios públicos a que se vio obligado, quizás pueda 
servirnos también como punto de referencia para precisar la fecha de com-
posición de otra obrita que Lucena nos ha dejado, la Epístola exhortatoria 
a las letras, cuya cronología permanece en la vaguedad. Su primer editor, 
Antonio Paz y Melia, (Madrid: Bibliófilos Españoles, 1892), la fechaba en 
torno a 1492, mientras que Lucia Binotti42 y Jerónimo Miguel la adelantan 
a 1482. Binotti se pregunta si la escribiría durante un tiempo en que hubiera 
caído en desgracia ante los reyes, pero conviene recordar que Lucena parece 
haber gozado del favor real hasta el final de su vida, le hicieron donaciones 
tan importantes como la abadía de Covarrubias en 148643, y le sostuvieron 
incluso en los peores momentos, como cuando Lucena, que se sabía amena-
zado por el inquisidor general Tomás de Torquemada, se lanzó a la defensa  

42 Lucia Binotti «La Epístola exhortatoria a las letras de Juan de Lucena: humanismo y 
educación en la Castilla del siglo xv», in La corónica 28/ 2, (2000), 57.

43 Entre 1482 y 1485 Lucena recibe en diversos puntos de España pagos de los contado-
res y tesoreros de la reina Isabel por servicios no especificados, según consta en el Archivo 
General de Simancas (Casa y descargos de los Reyes Católicos. Casa y sitios reales, legajo 
46-512). Todavía en 31 enero de 1494 le conceden de por vida 500 cantaras de vino (Miguel, 
De vita felici..., xc).
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pública de los judíos conversos, atacando en una carta dirigida a los reyes la  
severidad excesiva de que usaba la Inquisición con ellos, lo que provocó  
la dura reacción del canónigo toledano Alfonso Ortiz mediante un tratado 
en el que se calificaban de heréticas varias de las proposiciones emitidas por 
Lucena, y que, en última instancia, llevó a este a haberse de reconciliar con la 
Iglesia en auto celebrado en Córdoba tal vez en 149044. Jerónimo Miguel alega 
más bien el hecho de que no hay noticias de que en 1482 Lucena cumpliera mi- 
siones diplomáticas en nombre de los reyes, y de que, por otra parte, sabemos  
que desde 1483 ya no ejercía tales funciones45. De otro lado, Jerónimo Miguel 
analiza minuciosamente el exordio de la Epístola, en el que cree hallar indi-
cios de circunstancias personales en que Lucena la escribió. La alegación  
de que lo hace «viéndome ocioso» es, obviamente, un topos que ninguna 
información aporta. Más significativo quizás sea que Lucena insiste en la 
diferencia entre ocio voluntario, que es el que toma el secretario real Fernán 
Alvarez, destinatario de la Epístola, para consagrarse al estudio del latín, y el 
ocio forzoso, que es el en que se encuentra Lucena. El recuerdo de Ciceron 
retirado en Tusculum por razones políticas no pasa de ser un ornato retórico. 
Pero sí me parece detectar, bajo la prosa latinizante, una cierta vibración 
de un sentimiento íntimo que remite a vivencias personales de Lucena. El 
ocio que nos viene impuesto, el que nos toma, es el «pesado oçio» que él 
afirma querer aliviar escribiendo la Epístola, y que concibe como derivado 
«de una violenta diuturna separación de nuestros sentidos que nos hacen 
de nuestros oficios, en que nuestro spiritu entorpecido non se puede mover 
do solía». En ese pasaje del exordio Binotti cree detectar «una directa alu-
sión a circunstancias personales» de Lucena, mientras que Jerónimo Miguel 
entiende esas palabras como «una velada confesión de la precaria situación 
por la que estaba atravesando»46. Es evidente que la mención de la violencia 
que afecta a los sentidos y entorpece el espíritu impidiéndole moverse do 

44 La fecha es conjetura de Jeronimo Miguel (De vita felici..., lxxix), ya que la docu-
mentacion de la Inquisicion cordobesa se ha perdido.

45 Miguel, De vita felici..., cxxi.
46 Jerónimo Miguel «La Epístola exhortatoria a las letras de Juan de Lucena: razones 

humanísticas de una singular mensajera en la Castilla del siglo xv», in eHumanista, 29, 
(2015) 152-167 (en línea).
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solía, parece convenir con exactitud a la situación en que se encontraría Juan 
de Lucena cuando, tras salvarse milagrosamente de ser muerto en Morat, 
hubo de recluirse en su casa soriana a fin de curar sus heridas y recuperar la 
salud quebrantada. Por ello supongo que debió ser en 1477 cuando el pro-
tonotario compuso la epístola en que alentaba a su amigo Fernán Alvarez 
Zapata a mantenerse en su edad madura fiel a su propósito de aprender las 
letras latinas.
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