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Resumen: Este artículo edita por vez primera el sermón predicado por fray 
Dionisio Vázquez en la fiesta de san Nicolás de 1533 ante el claustro Complutense 
reunido en la colegiata de los santos Justo y Pastor. Para presentarlo, recuerda ini-
cialmente la figura del agustino; a continuación, analiza el ms. maltés de origen para 
concluir, contra lo hasta ahora supuesto, que los otros sermones castellanos fueron 
predicados por Alonso de Virués en la casa del Emperador (Cuaresma de 1534); y, 
finalmente, ofrece unas ilustraciones sobre fondo y forma: contextualiza con un par 
de pinceladas la libertad con que interpreta el arte predicatorio en vigor en sus días 
y asocia el contenido del sermón a una divertida anécdota atribuida a fray Dionisio 
en la Floresta española (1574).

Palabras clave: Dionisio Vázquez; obispos; sermón; Universidad de Alcalá; san 
Nicolás.

THE SCOURGE OF A LIVELY LANGUAGE. AN UNPUBLISHED 
SPANISH SERMON FROM FRAY DIONISIO VÁZQUEZ 

ON EPISCOPAL DIGNITY

Abstract: This article publishes for the very first time the sermon preached 
by fray Dionisio Vázquez in 1533 before the Faculty members of the Complutense 
University gathered at the Collegiate Church of Saints Justo and Pastor on its Saint 
Nicholas’ feasts. In order to introduce the sermon, it begins by remembering fray 
Dionisio’s almost forgotten figure, although of key relevance in the Spanish Renais-
sance Humanism. After that, it analyzes the Maltese manuscript from its record; 
contrary to what was thought before, it determines that the rest of its Castilian 
sermons were preached by Alonso de Virués in the Emperor’s house in 1534’s Lent. 
Finally, it contextualizes the preaching art of fray Dionisio and associates the con-
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tent of the sermon, around bishops, with a funny anecdote attributed to him in the 
Floresta Española (1574).

Keywords: Dionisio Vázquez; Bishops; sermon; University of Alcalá; saint 
Nicholas.

A Francisco Castilla Urbano, amigo

Fray Dionisio Vázquez, un agustino español 
en el «Cinquecento»1

Un aura innegable de leyenda rodea la figura –tan desconocida para el 
gran público que obliga a presentársela cada vez que se habla de él– 
de fray Dionisio Vázquez (1479-1539), agustino de profesión y tole-

dano de nación de raíces judeoconversas. Por tener, tiene hasta un sosias, otro 
Dionisio Vázquez que a finales de siglo xvi tomó hábito jesuita y cuyos méri- 
tos, por si los suyos fueran pocos, a veces se le añaden2. Y es que todos los  
grandes hitos que jalonan su vida, cada uno de ellos suficientes para hacer 
significativa en el curso de la historia a una figura, apenas se pueden separar 
de las anécdotas oficiosas –unas, seguramente exactas; otras, más bien pro-
ducto del amor y la admiración del narrador– que los acompañan y que se 
sobreponen incluso a los hechos3.

1 Escrito mientras estaba en vigor el Proyecto Nacional de Investigación «Tres relegadas 
nociones clave en la configuración de la Primera Europa Moderna. Edición de textos que 
lo prueban (REF: PGC2018-093827-B-I00)» dirigido por el profesor Miquel Beltrán, de la 
Universidad de las Islas Baleares.

2 La falta de datos y el silencio que recaía sobre la figura llevó a la confusión a su único 
editor moderno, el padre Olmedo, jesuita como el otro Vázquez, atribuyendo al nuestro la 
traducción del Martirologio romano del otro (Félix G. Olmedo, «Prólogo» a Dionisio Váz-
quez, Sermones, ed. Félix G. Olmedo Madrid, Espasa Calpe, 1943, pág. xxxix).

3 La noticia documental y bio-bibliográfica más exacta y rica hoy en día sobre fray Dio-
nisio sigue siendo la del agustino Quirino Fernández, «Fray Dionisio Vázquez de Toledo, 
orador sagrado del Siglo de Oro», Archivo agustiniano lx-178 1976, págs. 105-198. Sus oríge-
nes judeoconversos los dio a conocer José C. Gómez-Menor (Cristianos nuevos y mercaderes 
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De él sabemos a ciencia cierta que, apenas terminados sus estudios, escapó 
de una investigación de la Inquisición por cierto sermón predicado en Valla-
dolid mudando a Italia. Allí se aposentó como predicador de la corte napo-
litana del rey Fernando, donde cosecharía la admiración del futuro General 
de los agustinos, Egidio de Viterbo. Vuelto con éste a Roma, se encargaría de 
la Regencia del Studium agustiniano, alojándose en el mismo convento que 
el joven Lutero, aspirante entonces al doctorado en Escritura. Al terminar el 
encargo, sería designado predicador de la Capilla papal al final del pontifi-
cado de Julio II y al comienzo del de León X. En ese momento se cruzaron 
en su vida los dos acontecimientos que desgarraron la paz de la cristiandad y 
la nación a las que había servido: las Comunidades y la ruptura protestante. 
Parece que el silencio fue la inmediata forma que eligió de administrar su  
relación con ellos: rehusó hacerse cargo del vicariato de la provincia agustina de  
Colonia, la de fray Martín, que había recibido en 1518, para volver a una Cas- 
tilla cuyas Cortes se habían revuelto contra Jean de Sauvage, uno de sus 
protectores y a quien el rey Carlos había designado para presidirlas; y a éste  
se mantuvo leal como predicador de su itinerante corte consciente de que 
no faltaban en su familia toledana y en su orden (su amigo fray Bernardino 
Palomo) partidarios de los comuneros. Más adelante, con los comuneros 
ya derrotados, en 1522, quizá algo se le escapara para que el Emperador le 
despidiera y suspendiera su sueldo todo un año; del mismo modo que, en 
lo que queda de sus lecciones de madurez, es patente su rechazo de la deriva 
de Lutero. Desde entonces ya no se despegará de aquel entorno; hasta el 
punto de que, cuando la universidad de Alcalá lo reclame para que fuera sin 
oposición –tan clara era su preeminencia– su primer catedrático de Biblia, el 
rey le concediera permiso a cambio de que no dejara de predicar en su casa 
las cuaresmas. 

Estos son los datos documentados. Pero también se cuenta que sus maes-
tros en la orden agustiniana decían aprender de aquel joven más de lo que 
le enseñaban o que importantes universidades (París, Toledo y Alcalá) com-

de Toledo, Toledo, Librería Gómez-Menor, 1970, pág. lii). Su ascendiente sobre Lutero en 
José Manuel Díaz Martín, «Beneficia Dei, Beneficium Christi. Ortodoxia, heterodoxia y 
herejía en el pensamiento hispano de la primera mitad del xvi», Anuario de historia de la 
Iglesia, 31, 2022, págs. 331-333.
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petían entre sí para otorgarle su doctorado, «sin que él se lo solicitara», para 
que fuera el suyo aquel del que hiciera pública gala; lo que ha hecho que, 
como aquellas universidades, nuestros modernos doctores reivindiquen su 
figura para que adorne alguna de las grandes tendencias de la élite intelectual 
renacentista (cabalismo, erasmismo, humanismo florentino) a pesar de no 
conocerse sus escritos escolares o eruditos. Eminencia que más chismes aún 
engrandecen: los que subrayan su altura intelectual en las crónicas (que al 
acercarse a besar los pies de León X después de uno de sus sermones, éste 
lo levantó diciéndole que pensaba que san Dionisio estaba en el cielo, pero 
que sus palabras le habían desengañado y veía que seguía en la tierra; que su 
fama en Roma dio en los sobrenombres de Doctor de doctores y Oráculo 
del papa; que su ascendencia sobre el joven Lutero habría hecho al empe-
rador lamentarse de haberlo dejado en España cuando acudió a Alemania a  
enfrentar la disputa teológica; que su voz era un portento físico inolvida- 
ble que atronaba en todos los templos y salones a los que había sido invi-
tada; que rechazó las mitras de Palencia y Méjico –y que también pretendió 
alguna otra sin fortuna–) y los que hicieron de él una figura popular como 
encarnación del sabroso ingenio de la época (las anécdotas que protagoniza 
al comienzo del apartado dedicado a la vida religiosa por Melchor de Santa 
Cruz en su Floresta española, verdadero quién es quién en el Toledo de los 
primeros Austrias)4.

Un sermón Magistral 
entre los sermones de Corte

Por ello, el descubrimiento en 1987 de un manuscrito con obra suya, sin nin-
guna efeméride que celebrar con él, pasó sin pena ni gloria entre la academia. 
Se trata del manuscrito 1208 de la Real Biblioteca de Malta en La Valetta, 
adonde fue a parar, procedente de los anaqueles del antiguo monasterio de 

4 Tanto el frágil fundamento de la tendencia esotérica de fray Dionisio como la acla-
ración de su identidad en la Floresta, frente a sus modernos editores, en José Manuel Díaz 
Martín, «Los comentarios a Romanos y Juan de fray Dionisio Vázquez: bases neotestamen-
tarias de la mística conversa del xvi», eHumanista/Conversos 6, 2018, págs. 111-112. 
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los agustinos en Madrid –san Felipe el Real–, por una peripecia a la altura 
del personaje: tras la desamortización de 1835 pasó a un librero de viejo de 
Londres, donde en 1855 lo adquiriría el renombrado cantante de ópera Mario 
Candía, a cuya muerte se subastó en Roma en 1903. Un manuscrito de época 
y único dado que es el único que nos conserva algunos fragmentos de su obra 
escolar. Esto ha permitido recientemente una primera aproximación a partir 
de los textos –todo lo fragmentarios e incompletos que se quiera, pero siem-
pre más sólidos que las elucubraciones se habían venido haciendo sin ellos– a 
su pensamiento teológico (método, participación en los debates de sus días)5. 
Pero ha dejado pendiente el estudio del escueto y desordenado sermonario 
que trae: seis sermones en castellano completos, la introducción de otro y otro 
incompleto que traduce el latino que le sigue, que se añade a otro latino.

Los dos estudios del manuscrito lo han atribuido al completo a fray Dio-
nisio sobre ciertos hechos y presunciones: uno de los sermones castellanos, el 
magistral de san Nicolás, está expresamente señalado como obra suya en su 
entorno complutense (1533, en la colegiata de los santos Justo y Pastor)6; los 
otros cinco siguen el ciclo que era propio de su predicación en la corte del 
rey Carlos: Cuaresma –tres–, Semana Santa –uno de Domingo de Ramos– y 
Pascual –uno entero y la introducción de otro–, más el de la Anunciación, 
que por fecha –25 de marzo– también se predica en ese tiempo; el latino está 

5 El descubrimiento y primer estudio del manuscrito se debe a Johannes Stöhr («Neuauf-
gefundene Bibelerklärungen des ersten Exegeten der Universität von Alcalá, Dionysius Vás-
quez (1479-1539)», Augustiniana 37, 1987, págs. 279-316; le atribuye, tras el padre Olmedo, el 
Martirologio de su sosias –pág. 288–). Profundiza en el estudio del manuscrito y describe los 
lineamientos de sus lecciones escolares, el recién citado artículo de Díaz Martín. 

6 La iglesia de los santos Justo y Pastor fue elevada a colegiata magistral por bula de León X  
(1519) a ruego de Cisneros para convertirla en centro de la vida académica. Las fiestas de  
san Nicolás (la más propia de su vida académica) y la de la «procesión de Orán» en recuerdo 
de la victoria de Cisneros en 1509 utilizada para dedicarla al Rey y a los patronos, termina-
ban en ella (las otras fiestas, las de la Anunciación, lo hacían en la Iglesia de santa María del 
Valle). En ellas, con asistencia obligada del claustro, el rector debía hacer el sermón o «sumi-
nistrar al predicador»: Constitutiones Insignis Collegij Sancti Ildephonsi ac perinde totius almae 
complutensis academiae, Alcalá, Ex Officina Iuliani Garcia Briones, 1716, c. 30, pág. 43. Su 
abad hasta 1534, Pedro de Lerma, que presidiría el acto, aún aunaba los títulos de Canciller  
de la Universidad y Decano de Teología (Gonzalo Gómez García, «La facultad de Teología de  
la Universidad de Alcalá entre 1525 y 1545», Hispania Sacra, lxxi-144, 2019, pág. 443).
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dedicado a san Agustín; y el latino medio traducido al castellano, también 
cuaresmal, desarrolla un tema del evangelio según san Juan, aquel que expli-
caba fray Dionisio en sus clases. ¿Era necesaria alguna prueba más? Y, sin 
embargo, una vez más con nuestro fraile, al estudiarlo se comprueba que las 
cosas no son tan sencillas.

Sobre el expresamente atribuido, el de san Nicolás, que se reproduce aquí, 
no cabe ninguna duda, además de por el señalamiento de su autoría, por sus 
notas. Su aclaración de la letra del Evangelio a la luz del texto griego y su 
recepción latina, sus alusiones a la vida y palabras de los santos Padres (san 
Ambrosio –en realidad, san Máximo de Turín–, san Jerónimo, san Bernardo, 
san Agustín), sus referencias a la cultura latina (la vida de los emperadores 
por Séneca y Suetonio, la de san Martín por Sulpicio Severo, su extensa cita 
de la Eneida) y, lo que es más constante en sus sermones, su inquebrantable 
denuncia del pecado, la doblez y la hipocresía de pequeños y grandes (todo  
ello tildado siempre por él, en sermones y lecciones, como «vellaquería» hasta el  
punto de poderse decir: «¿Hay vellacos? Es de fray Dionisio»7), parecen aquí 
recogidos como en catálogo para ofrecernos un ejemplar modélico de su ora-
toria sagrada, aquella por la que fue considerado un renovador de la misma 
a la altura de san Vicente Ferrer, un maestro para los maestros del siglo de 
esplendor del castellano, como san Juan de Ávila o san Alonso de Orozco.

Más dudas ofrece al respecto el latino para la fiesta de san Agustín. Por 
su brevedad (apenas tres folios, 162v, 163, 164 y la mitad del 165r), más parece 
apuntamiento que sermón completo. El autor es, desde luego, español y agus-

7 Con el innecesario afán de aumentar a la leyenda de fray Dionisio cabe señalar, incluso, 
la coincidencia que se da entre su paso por Roma y la recepción en el italiano escrito de 
su palabra fetiche, ‘vigliacco’, con v (¿persistencia de su sonido labiodental en el castellano 
de principios del xvi?) como se sigue leyendo en este sermón, ‘vellaco’. Y es que, a falta de 
que la lexicografía italiana se pronuncie sobre los más antiguos testimonios de la palabra, el 
primero que encuentro impreso aparece en boca del Maestro Andrea al final del acto V de 
la Cortigiana de Pietro Aretino (Cortigiana commedia, Milán, Iovanni Antonio da Castel-
lionno, 1535, s. p.) Aunque publicada por el Aretino en 1534, había empezado a escribirla, 
como tarde, al salir de Roma en 1525, revolviendo sus años en la corte de León X, a la que llegó 
en 1517 (Anna Giordano, «Análisis de la Cortesana de Pietro Aretino» en vv. aa., Actas del II 
Congreso Nacional De Italianistas. El Renacimiento italiano, Salamanca, Universidad, 1986, 
págs. 161-175), en el colmo de la fama romana de fray Dionisio, dentro y fuera de la curia.
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tino, a juzgar por el elogio del servicio prestado a la nación (de reconciliación 
en la palabra de Dios) y, tras ella, a la cristiandad (la predicación universal), 
por la orden8. La audiencia a la que va dirigida («viri omni litterarum et nobi-
litatis insignes») no es regalada con grandes exquisiteces en exégesis bíblica ni 
en análisis de la obra del doctor de la Iglesia. El aspecto general es el de una 
faena de aliño cuyo argumento principal, que ocupa un tercio del texto más o 
menos, sigue muy de cerca el sermón tercero dedicado a san Agustín por Vorá-
gine9. Su estilo, sólo al final majestuoso, y menos aseado en general que el de 
los romanos de fray Dionisio que conservamos impresos, no saca de dudas10.

A favor de su autoría (o a la de algún conocedor de su pensamiento) 
podría haber inclinado la balanza su querencia por el agua y la fuente como 
símbolos de la santidad (que en sus lecciones sobre el evangelio según san 
Juan explica con generosidad a propósito del episodio de la samaritana)11. 
Sin embargo, el estudio del otro sermón latino del que el manuscrito trae 
también parcial traducción castellana en curiosa mezcla12, nos pone en sus 

8 Ff. 164v, in fine-165r: «Denique, iusus est et in tempore ardentissimo totius Hispani 
orbis...».

9 Desde «Ex illo tam exiguo...» (f. 163r, in fine), hasta «...ac virtutibus omnibus ornans.» 
(f. 164r, in fine). Cf. Jacques de Voragine, Sermones de Sanctis, per anni totius circulum, Vene-
cia, Ioannis Baptistae Somaschi, 1573, págs. 337-338. 

10 Dionisio Vázquez, Oratio habita Rome in apostolica sacri palatii capella in die cinerum, 
Roma, Iacobum Mazochum, 1513; Ídem, De unitate et simplicitate personae Christi in duabus 
naturis et de stupendo divino beneficio humanae redemptionis, Roma, Iacobum Mazochium, 
1518. Los han estudiado, respectivamente, desde perspectivas distintas, el padre Quirino 
Fernández («Un Sermón latino de fray Dionisio Vázquez de Toledo. Sermón predicado ante 
el Papa Julio II, el Miércoles de Ceniza, nueve de febrero del año 1513», Archivo agustiniano, 
lxi-179, 1977, págs. 133-157) y Crescencio Miguélez Baños («Sermón de fray Dionisio Váz-
quez “De unitate et simplicitate personae Christi in duabus naturis”», en Humanae litterae: 
estudios de humanismo y tradición clásica en homenaje al profesor Gaspar Morocho Gayo, coord. 
por Juan Francisco Domínguez, León, Universidad, 2004, págs. 273-312).

11 En el f. 163v identifica la sabiduría de los santos de Dios como san Agustín con los 
pozos que brotan agua de Eclo 50,3. En sus lecciones sobre san Juan, compara a san Agustín 
y otros doctores con los ríos de los que bebe la cristiandad (ff. 26v-27r); en sus lecciones 
sobre Romanos, la sed habla de la pérdida de la gracia (ff. 186v-187r). 

12 Sobre el tema Quien es de Dios escucha la palabra de Dios (Jn 8,47). Comienza en cas-
tellano en el f. 46r; pasada la mitad del f. 47r continúa en latín su argumento hasta la mitad 
del vuelto, donde queda incompleto para volver a reproducir el tema y, desde ahí, todo el 
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márgenes sobre aviso sobre una posible fuente común para ambos sermo- 
nes del manuscrito: la Aurea Rosa del dominico Mazzolini Prierias. En el 
margen exterior del vuelto del f. 49, a la altura del primer cuarto de la página, 
se indica en abreviatura «ex Rosa Aurea, fo. 132, Dominica in passione» –y, 
con ello, el día de su prédica. Y, efectivamente, en el sermón del quinto 
domingo de Cuaresma del dominico se encuentra buena parte del caudal 
que desemboca en este otro; pero, además, en los sermones cuaresmales, 
la exposición del pasaje de la samaritana que nos devuelve al sermón de 
san Agustín en la parte que más fácilmente evocaba el pensamiento de fray  
Dionisio13.

Finalmente, parece difícil contar los restantes sermones castellanos entre 
los de fray Dionisio. Y no sólo porque no haya bellacos en sus costas. Son 
buenas piezas, sin duda: bien estructurados, de sólida doctrina espiritual y 
limpia dicción castellana (más limpia, me atrevería a decir, que la de fray 
Dionisio, en el que la oralidad le hace tender a lo torrencial para salpi-
car sus piezas castellanas de constantes anacolutos, hipérbatos, paréntesis, 
histerologías). Los primeros (los tres de cuaresma, el de la Anunciación, el 
de Ramos y la thematis exposito del de Domingo de resurrección), leídos en 
conjunto, comparten una poco disimulada constante: la omnipresencia de  
san Bernardo. Los tres de cuaresma son una solapada exposición de un par  
de versículos del salmo 90 al margen de sus respectivos temas, lo que, advertido, 
lleva a comprobar que, efectivamente, no hacen más que amplificar, y en  
ocasiones traducir fielmente, algunos fragmentos de los dieciséis sermones 
cuaresmales de san Bernardo, completa exégesis de ese salmo14. El sermón 

sermón, de principio a fin (f. 49v), en latín. La traducción no es siempre al pie de la letra, e 
introduce alguna cita (en latín) de su cosecha que no trae el original latino.

13 Silvestre Mazzolini de Prierio, Aurea Rosa, vel Preclarissima Expositio super Evangelia 
Totius Anni, de Tempore et de Sanctis, Bolonia, Benedictus Hectori, 1503, ff. 156-158. No he 
encontrado la edición que manejaba el autor. La prédica sobre la samaritana, el viernes de la 
tercera semana de cuaresma, en ibídem, ff. 130v-136.

14 El primero de cuaresma, f. 39, sobre los versículos 5 y 6 del salmo, traduce fragmen-
tariamente el sermón vi del abad de Claraval (Bernardo de Claraval, Sancti Bernardi Opera 
Omnia, ed. Joannis Mabillon, Vol. i, pars altera (Tomos iii-iv), París, Apud Gaume Fratres, 
1839, cols. 1851-5); el segundo de cuaresma (ff. 39v-40r) y el tercero (f. 41v), para explicar el 
versículo 15 echan mano del sermón decimosexto de san Bernardo (ibídem 1917-1920).
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sobre la Asunción no oculta esta deuda desde el principio (f. 43r): su thema-
tis expositio termina indicando qué es lo que traduce («Ex Bernardo, Super 
Missus est, Homilia secunda, prope finem») y el inicio del sermón transcribe 
en latín unas palabras que dice tomar de san Bernardo en su sermón sobre 
Apoc. 12,1 para ponernos sobre aviso para el resto15. En cuanto al de Ramos, 
un somero cotejo muestra que, al menos toda su primera parte es traducción 
y recreación del segundo sermón de Ramos del de Claraval16. El fragmento 
de Domingo de Resurrección cojea de manera similar: su afirmación de que 
la madre de Cristo fue la primera en verle resucitado aunque así no lo digan 
los evangelios se apoya en un sermón de san Bernardo (f. 51v, in fine) y no 
en testimonios de otros padres más antiguos. Todo ello, sumado a que entre 
el final del segundo de cuaresma y el comienzo del tercero (f. 41r) se lee 
claramente un «34» acompañando a unas siglas, sugiere que estos sermones 
fueron los predicados en la cuaresma y Semana santa de 1534 en la casa del 
rey Carlos, instalada entonces en Toledo, por el benedictino fray Alonso de 
Virués, que le había acompañado en su viaje por Italia y Alemania; prédica  
de la que el hijo de san Bernardo saldría con el obispado de Canarias bajo  
el brazo17. Por el contrario, no está tan claro que también sea el benedictino el  
autor del sermón pascual (ff. 52-54): aunque comparte con el fragmento la 
afirmación de las primicias de la Virgen en las apariciones del Resucitado, 
no hace atribución alguna de esta afirmación; y, aunque cita con abundancia 
a distintos Padres antiguos para ilustrar su discurso (san Gregorio, san Juan 
Crisóstomo y san Juan Damasceno, y un par de veces a san Agustín, a quien, 
a punto de cerrar el sermón, alude como «glorioso», según lo daba a conocer 
su orden), nunca lo hace a san Bernardo.

15 Se trata del sermón del domingo de la infraoctava de la Asunción (Sancti Bernardi..., 
op. cit., col. 2156). El margen de esta anotación nos permite conocer la edición que manejaba 
el autor, con la que hemos dado esta vez: Bernardus fo. 43 de verbis Apocalipsim. Se trata, 
pues, de Melliflui devotique doctoris sancti Bernardi... opus preclarum suos complectens sermo-
nes de tempore, de sanctis et super Cantica Canticorum..., Lyón, Jacobi Mareschal et Oliverii 
Martin, 1520, en cuyo f. 43 comienza ese sermón.

16 Sancti Bernardi..., op. cit., cols. 1931-1932 en particular.
17 Cf. Quirino Fernández, «Fray Dionisio...», op. cit., pp. 154-155.
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Del libre Arte y Método de predicar 
de fray Dionisio

Un hecho anecdótico distingue el sermón de san Nicolás de sus compañeros 
de códice: es el único donde el copista y un lector intentaron dejar constancia 
–el primero, al hilo de la escritura; el otro, en los márgenes– de su estructura. 
Como el más largo y completo del grupo, era desde luego el que más prometía 
para su estudio como pieza formal de oratoria sacra. Pero, como reconocerán 
finalmente, también es el que menos se presta a ello. Ninguno llegó a culmi-
nar su intento: el amanuense anotó al inicio de su copia thema e introductio, 
mientras que el lector indicará al comienzo salutatio y, en la amplificación, las 
subdivisiones en las que trata cada uno de los estados de vida (casados, religio-
sos y prelados) en la clave alegórica marinera que fray Dionisio propuso en la 
introducción a partir de otro sermón de san Bernardo. Lo interesante del caso 
es que cada uno de los primeros intérpretes del sermón acometió su intento 
desde preceptivas distintas que no seguía necesariamente –y menos al pie de 
la letra– un predicador experimentado como el agustino.

Dos son las artes predicatorias a las que se lo puede vincular. Por un lado, 
al Ars praedicandi de fray Martín de Córdoba (ca. 1475). Fray Dionisio tuvo 
que manejar e incluso estudiar esa obra durante su formación en la provincia 
castellana de la Orden18. Este fue así el canal por el que recibió la preceptiva 
medieval, cosa que el Arte de fray Martín ofrecía no sin algunas modifica-
ciones que justificaba por seguir lo que llama el «arte nuevo de componer 
sermones», como la de aligerar la estructura del sermón, que reduce a thema, 
introductio, divisio del tema en miembros y dilatatio o amplificación de los 
miembros19. Por otro lado, como predicador de nota de su tiempo, Váz-

18 Fernando Rubio, «Ars Praedicandi de Fray Martín de Córdoba», La Ciudad de Dios, 
172, 1959, págs. 327-348; lo tradujo, retocando el original, Rafael Díaz y Díaz, «El “Arte de 
Predicar” de Fray Martín de Córdoba. Traducción y notas», Fortunatae. Revista canaria de 
Filología, Cultura y Humanidades Clásicas, 8, 1996, págs. 135-171.

19 Sigue siendo imprescindible, para navegar en la cantidad de variantes que este esquema 
general adquiere por escuelas y países, Thomas Charland, The Artes Praedicandi. Contribu-
tion à a histoire de la Rhétorique au Moyen Âge, París, J. Vrin, 1936. A la laguna del tratamiento 
castellano vino a responder Charles Faulhaber, Latin Rhetorical Theory in Thirteenth and 
Fourteenth Century Castile, Berkeley, University of California Press, 1972.
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quez contribuyó con sus sermones –si no con su consejo– a la Brevis editio 
(1528) de su amigo Pedro Ciruelo –probablemente, entre el auditorio de este 
sermón como miembro de la facultad. La obra venía en buena medida a 
dar publicidad, «editio», avalándolo desde la nueva academia complutense, 
a ese «arte nuevo» que representaba, entre otros, el texto de fray Martín 
(incluida su simplificación estructural); lo que hacía no como si partiese de 
una reflexión hecha –avisa desde el título– sobre otras obras teóricas sino a la 
luz de la buena praxis observada20.

Ambos tratamientos del «arte nuevo» confluyen, pues, para defender 
un mismo esquema de sermón. Sin embargo, este, que parece rondar en la 
mente del copista cuando decidió consignarlo por escrito, no es el mismo 
que refleja posteriormente el lector: en la complicación medieval del arte 
retórico, la salutatio pertenecía al arte epistolar, al ars dictaminis, que había 
brotado del mismo tronco común al que pertenecía el arte de la predica-
ción21. Que este arte también fuera utilizado para estudiar este sermón cons-
tata, una vez más, la influencia que ejercían entre sí las diversas ramas de la 
retórica a pesar de su progresivo distanciamiento por vía de especialización22. 
Lo tardío de su fecha y su contexto complutense invitan a suponer como 
fuente de inspiración del lector a la hora de proceder a su fallido ejercicio de 
organización del texto el popularísimo Opus de conscribendis epistolis (1520-
1522)23 con el que Erasmo abriría su brecha en materia retórica hasta la publi-

20 Pedro Ciruelo, «Brevis editio de arte predicandi ex variis modis diversorum predica-
torum recollecta ab eodem authore», en Ídem, Expositio missalis peregregia, Alcalá, Miguel 
de Eguía, 1528, ff. 270-276r; «Brevis editio de arte predicandi», en Arte de Poesía y prosa (entre 
el cortesano y el predicador. Siglos XV y XVI), ed. Pedro M. Cátedra, Salamanca, Publicaciones 
del Seminario de Estudios medievales y renacentistas semyr, 1998, págs. 51-103.

21 Cf. James J. Murphy, Rhetoric in the Middle Ages. A History of Rhetorical Theory from 
Saint Augustine to the Renaissance, Berkeley, University of California Press, 1981, págs. 221-225. 

22 Un hecho este desde hace tiempo señalado como de capital importancia para com-
prender la evolución de las distintas artes y al que normalmente se presta poca atención: 
Antonio Alberte, «Las “Artes Dictaminum”y “Poéticas Medievales” en las artes predicato-
rias», Poesía Medieval (Historia literaria y transmisión de textos), eds. V. Valcárcel y C. Pérez, 
Burgos, Fundación Instituto Castellano y Leonés de Lengua, 2005, págs. 461-483.

23 Sobre su intrincado proceso de escritura y publicación, Judith Rice Henderson, «Eras-
mus on the Art of Letter-Writing», en Renaissance Eloquence: Studies in the Theory and 
Practice of Renaissance Rhetoric, James J. Murphy ed., Berkeley, University of California 
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cación del Eclesiastae (1535); máxime si tenemos en cuenta la simplificación 
que su Opus promovió en la estructura de la epístola, que dejó también 
reducida a cuatro partes (salutatio, exordio, narratio y conclusio) que permitía 
un cómodo trasvase al arte de la prédica.

A diferencia de sus lectores, fray Dionisio (como lo mejor de cualquier 
arte) no parece confiarlo todo a ninguna preceptiva. De hecho, dirá en su 
sermón (f. 161v), la lógica y la retórica (que llama a personificar a san Agustín y 
a san Jerónimo, nada menos) no forman parte de la esencia de la disciplina del 
buen obispo, aunque puedan serle útiles. Y él mismo se alejaba de la oratoria 
sagrada por venir, la de Erasmo, dedicada a actualizar los modelos (sagrados 
y profanos) del pasado24, para ponerse más bien en sintonía con su discípulo 
en el ejercicio de la predicación (y sucesor en el trono de predicador real) san 
Alonso de Orozco, en cuyas primeras palabras dadas a la imprenta parecen 
escucharse los ecos socarrones de su maestro, muerto cinco años atrás:

Bien creo que si Quintiliano y Tulio y Aristótiles fueran en nuestro tiempo, 
que escribieran por otro estilo más breve y aun hizieran otra arte de retó-
rica de preceptos más fáciles y menos en número. Quien quisiere hazer 
aora un sermón dándole esordio con las condiciones que ellos quisieron, y 
la división que ellos señalaron en cuatro partes (pusiesse la confirmación, 
confutación y conclusión que estos enseñaron), este tal avía de predicar por 
lo menos un día entero cada vez en el año y no más25.

Press, 1983, págs. 331-355. Entre la primera versión de 1520 y 1579 se cuentan veinticinco 
ediciones.

24 Lejos están las palabras de fray Dionisio tanto de la medida posición de Erasmo res-
pecto al seguimiento de Cicerón (Ciceronianus, Basilea, Frobenius, 1528) como del futuro 
proyecto de una escuela de retórica para instruir a los sacerdotes con el obispo al frente (y, 
es de suponer, con su manual en la mano, un texto en la materia –sugiere– como no se 
había visto otro desde De doctrina Christiana de Agustín): Desiderio Erasmo, Ecclesiastae 
sive de Ratione Concinandi Libri Quatuor, Basilea, Frobenius, 1535, págs. 116 y 258. Sobre 
sus exageradas pretensiones y juicio: Francis P. Kilcoyne y Margaret Jennings, «Rethinking 
“Continuity”: Erasmus’ Ecclesiastes and the Artes Praedicandi», Renaissance and Reformation/
Renaissance et Réforme, XXI-4, 1997, págs. 5-24.

25 Alonso de Orozco, Vergel de oración y monte de contemplación, Sevilla, Antón Álvarez, 
1544, f. 69v. A la luz de este fragmento de Orozco parece que la sustitución de las partes del 
sermón medieval (introductio, divisio...) por las traídas por Erasmo de la retórica ciceroniana 
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Cierto es que fray Alonso también terminó escribiendo un Methodus 
praedicationis (ca. 1560) que, en sus rasgos esenciales, publicó en castellano 
como la carta décima de su Epistolario espiritual (1567). Pero no era este 
Methodus una Ars de carácter escolástico como las primeras mencionadas (y 
de eso, precisamente, le acusaría la tardía escuela retórica complutense por 
boca de García Matamoros)26. Su fin no era exponer unas reglas que, segui-
das, hicieran reconocible el producto como parte de una clase (el sermón 
temático) e, idealmente, una buena pieza dentro de ella, que para eso, a fin 
de cuentas, estaban los estudios en Artes. Su objetivo era enseñar a sus dis-
cípulos a dotar a esas piezas de un alma, sin la cual aquellas reglas no alcan-
zarían el fin que todo aspirante a predicador debía pretender: convertir los 
corazones a Dios dándoles a conocer su Palabra. Para eso, lo que el predica-
dor necesitaba encontrar, en el marco de la construcción del discurso (cuyas 
partes distingue fray Alonso en la más pura tradición ciceroniana: inventio, 
dispositio, elocutio, memoria y actio), era más bien un don del cielo (el de la 
palabra justa para aquel auditorio concreto al que le tocaba atender –nume-
roso o escaso, convencido o contrario...–, que subrayaba la otra tradición 
oratoria, la gregoriana, de la que bebía la predicación de la Iglesia latina27) 
que aquí, en el suelo, sólo se podía promover, como fray Alonso intentaba, 
insistiendo sobre todo en las armas espirituales con que lo podía impetrar y 
cultivar: ayunos, oraciones y vigilias.

Solo comprendiendo la escuela de predicación agustiniana moderna 
como un ejercicio de subordinación de la tradición escolástica a la clásico-
gregoriana se puede avanzar en el análisis del libre manejo de los esquemas 

a partir de 1535 para hacer sus veces (exordium, narratio, partitio, confirmatio, refutatio, pero-
ratio: Erasmo, Ecclesiastae..., op. cit., libro I) ya se había impuesto en la teoría.

26 Publica el manuscrito del Methodus y lo ilustra en el debate coetáneo Quirino Fernán-
dez («El “Methodus Praedicationis”, Opúsculo inédito del Bto. Alonso de Orozco», Archivo 
Agustiniano 8, 1973, págs. 297-328). La carta décima («Para un religioso. Trata de la dignidad 
y dificultad que ay en el officio de predicador»), en Alonso de Orozco, Epistolario Christiano 
para todos estados, Alcalá, Juan de Villanueva, 1567, ff. 227-248.

27 No en vano san Gregorio Magno es, tras san Agustín, el autor más citado en la 
Carta décima de fray Alonso. Para la individualización de la tradición gregoriana, Antonio 
Alberte, «Los caminos de la retórica en la latinidad tardía y medieval», en Studia Philologica 
Valentina, Vol. 8, n. 5, 2005, págs. 11-35.
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teóricos de las artes predicatorias del que hace gala fray Dionisio, sin caer 
en la frustrante perplejidad de sus primeros lectores (el copista, incapaz de 
poner límites a la divisio o a la dilatatio, y el lector, buscando como alter-
nativa el enfoque de su sermón desde el arte epistolar). Esta dilatada pers-
pectiva nos permite, por ejemplo, contemplar este sermón como momento 
amplificatorio de un esfuerzo de predicación mucho más amplio. Como nos 
informa en su saludo, esta era la tercera vez que acudía a aquella iglesia a 
predicar en esa fiesta grande de la universidad. Y recuerda al auditorio el plan  
que ha seguido: el primer año se había empleado explicando el evangelio del  
día según la letra; el año siguiente lo había dedicado al «oficio y cargo»  
del homenajeado, es decir, a hablar «de la prelaçía, de munere pastorali», en 
lo que parece que se aplicó a la exégesis alegórica o tipológica del texto que 
eligiera (quizá alguno sobre san Pedro); y en este su tercer año acudía a 
estudiar la figura del obispo desde una interpretación tropológica y moral  
a través del tema elegido, con el mar de fondo. Este ordenado progreso por los  
tradicionales sentidos investigados en la Biblia, junto con el anagógico –que 
es de suponer que dejaría para el año siguiente–, era el que cabía hacer, según 
las artes predicatorias (incluyendo las de fray Martín y fray Alonso con gran 
copia de argumentos) en la amplificación (dilatatio) final de los temas. Cada 
uno de esos sermones, ofrecidos para una misma audiencia en un mismo 
lugar, podía así ser comprendido como un momento de la dilatatio según los 
cuatro sentidos de la Escritura para investigar globalmente lo que se propo-
nía con ellos, el ministerio episcopal, a través de la figura del santo que glosa 
y lo tiene por referente.

Y no menos sorprendente resulta cómo trenza a lo largo de su discurso 
los hilos de un par temas. Es cierto que el sermón temático clásico contaba 
ya con dos temas, prothema y thema; pero entre ellos se establecía una dialéc- 
tica que se circunscribía al comienzo del sermón al servicio de la captación  
inicial de la atención del auditorio: una vez quemado el combustible del 
prothema, el único sobre el que navegaba la reflexión en adelante era el tema 
principal. Una práctica ya devaluada en manuales como los de fray Martín 
de Córdoba, y olvidada por quienes, como Erasmo, habían decidido recu-
perar, también en los nombres, el clasicismo en las artes oratorias. Pero fray 
Dionisio no se ciñe aquí a los viejos esquemas y traslada a todo el sermón la 
dialéctica que establece en la introductio entre la cita del evangelio que pone 
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inicialmente como tema y los versículos del salmo 106 que le sirven para  
construir el verdadero marco de la reflexión. Un esquema, por cierto, que  
ya había empleado exitosamente en latín en su etapa romana28, y que toda-
vía se verá emplear con pareja maestría, aunque por escrito, a otro agustino 
a finales del siglo, fray Luis de León, también barajando Nuevo y Antiguo 
testamento en la selección de temas29.

Aguijón de obispos (y aviso a 
aspirantes a navegante)

Dábanle [a fray Dionisio] un obispado en las Indias. Respondió al secreta-
rio del Emperador que se lo propuso así: «Sepa vuestra señoría que el oficio 
de Obispado es de gran trabajo para el que le ha de servir como es obligado. 
Y, así, conociendo yo mi flaqueza de no le poder administrar como debo, 
creo que puesto en él sería caminar derecho al infierno; pues yendo por las 
Indias, paréceme gran rodeo»30. 

Así reconocía el ingenio popular a un par en el trato con los fuertes de 
este mundo. Porque así esperaba que se comportase cuando la intimidad 
daba pie al poder para ir más allá de la relación reglada, establecida sobre 

28 Su sermón del miércoles de ceniza de 1513 ante el colegio cardenalicio, aunque tiene 
como tema uno de los propios del día (Gn 3,19), se apoya en el prólogo de san Juan: Dioni-
sio Vázquez, Oratio habita..., op. cit., f. 5v.

29 Me refiero al sermón introducido por él al frente de las Obras de Santa Teresa que 
editó, donde juega con una cita de san Mateo y otra del Eclesiástico de una manera cier-
tamente más ordenada pero no menos ingeniosa y efectiva: Luis de León, «A las madres 
priora Ana de Jesús y carmelitas descalças del monesterio de Madrid», en Teresa de Jesús, 
Los libros de la madre Teresa de Iesus, fundadora de los monesterios de monjas y frayles Carmeli- 
tas descalços de la primera regla, ed. Luis de León, Salamanca, Guillermo Foquel, 1588, págs. 11- 
21. Cf. José Manuel Díaz Martín, «De Los libros de la Madre Teresa a La perfecta casada», en 
Bulletin of Hispanic Studies, 93 (2016), págs. 949-962. 

30 Melchor de Santa Cruz, Floresta española de apothegmas, o Sentencias sabia y gracio-
samente dichas de algunos Españoles [1574], I,6,4. Cuenca, Juan Alonso de Tapia, 1588,  
ff. 29v-30r. Desde 1529 y hasta la muerte de fray Dionisio, el secretario del Emperador sería 
Francisco de los Cobos, probable contraparte de la anécdota.
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límites visibles y aceptados por todos: con el debido conocimiento de sí para 
poner distancia ante la promesa de un regalo que rompería esos límites y, 
con ellos, la integridad futura del que fuera a recibirlo diluyendo en sí las 
fronteras entre el siervo fiel y leal y el lacayuno; distancia que, en las formas, 
se vestía de ironía y humor; y, en el fondo, de autoridad. 

Hasta aquí, podría decirse, la anécdota nos habla de un público y su 
pregonero –el autor de la recopilación–, de la constitución compartida por 
ambos y de los anhelos que proyectaban sobre su clase dirigente. Pero la 
anécdota tiene además un aspecto menos material y grosero: la esperanza 
que navega sobre el humor y la autoridad también desea ver protegido por  
ellos el sentido de lo sagrado en el ejercicio de un ministerio sacerdotal que el  
trato habitual y poco cuidadoso (como la falta del mismo) podía desgastar  
hasta reducirlo a pura cuestión de dominio. Como había pasado, pasaba y lo 
seguiría haciendo. La romanceada respuesta atribuida a fray Dionisio es cual-
quier cosa menos desmitificadora, aunque muy consciente de ese peligro: 
el obispado es un trabajo, un servicio de cuyo ejercicio no se responde de 
manera efectiva ante quien lo puede conceder o pedir jurídicamente, como 
el Emperador ante el Papa31, sino ante el Supremo Juez, ante el que se juega 
no cualquier hacienda terrena, sino la vida eterna. Ante este telón de fondo 
conviene tentarse la ropa, que es lo que hace el agustino, dando razón de su 
rechazo: el de obispo es un trabajo para el que no se está necesariamente bien 
preparado por ser un buen fraile; las dotes que se le requieren para lo uno y 
lo otro son distintas, de las que él carece para lo que le piden.

31 Los episcopados indianos eran provistos, desde su fundación, dentro del marco jurí-
dico canónico del patronato: sus candidatos eran presentados por la corona al papado para 
su efectivo nombramiento. Un privilegio que el rey Carlos logró extender para la corona 
española, no sin tensiones con el papado, al resto de sedes episcopales hispanas sobre las 
que todavía no lo ejerciera (como ya lo eran Granada y Canarias gracias al marco jurídico, 
político e ideológico de la Reconquista): María Magdalena Guerrero Cano, «El patronato de 
Granada y el de Indias: algunos de sus aspectos», Andalucía y América en el siglo XVI: actas de 
las II Jornadas de Andalucía y América, coords. Bibiano Torres Ramírez y José J. Hernández  
Palomo, Palos de la Frontera, Universidad de Santa María de la Rábida, Vol. 1, 1983, págs. 69- 
90; Tarsicio de Azcona, «El privilegio de presentación de obispos en España concedido por 
tres papas al emperador Carlos V (1523-1536)», Anuario de Historia de la Iglesia, vol. 26, 2017, 
págs. 185-215. 
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En qué medida esta anécdota reflejaba fielmente un suceso en la realidad 
de los hechos es imposible de saber. Lo único que se podía afirmar hasta 
ahora para avalarla era que fray Dionisio nunca obispó a pesar de haber 
ocupado un puesto en la Corte que le daba la entrada con el Secretario que 
refleja y de que, de haberlo querido, por años al servicio del Rey y ascen-
diente sobre él, podía haber contado con su favor para acceder a alguna sede  
episcopal. Lo que este sermón añade al hecho desnudo es una melodía, la  
compuesta directamente por sus palabras, que concuerda con aquella parti-
tura, una doctrina que refrenda la figura que se intuye en la misma. No hay 
más que escuchar cómo se despacha en el sermón sobre la diferente ‘hazienda 
spiritual’ necesaria para ser prelado y cartujo (comprendido, es de suponer, 
como el colmo de perfección de la vida religiosa):

Una cosa os sé dezir, y dígola assertive: que la hazienda spiritual que basta 
para hazer un cartuxo bueno no basta para hazer un buen obispo; y digo 
que es más fáçil de un buen galán tornarse un buen cartuxo que de un buen 
cartuxo, un buen prelado. Y esta es la verdad, porque segund son los estados 
más perfectos, eo difficiliores [...] Y personas e yo conoçido que tengo sospe-
cha que se an condenado siendo clérigos o frayles o perlados que creo que se 
salvaran siendo casados, porque me pareçe que tenyan suficientes qualidades 
para ser buenos casados. Por esto, mire cada uno lo que haze, que algunos, 
sin más consideraçión y sin tentarse y tantearse, se hazen clérigos o religio- 
sos, y valiera más que no; y lo mismo de los que buscan y trafagan y rebuel- 
ven el mundo, coelum terris miscent, por alcançar un obispado o arçobis-
pado, que por ventura no tienen sufiçiente hazienda para clérigos o frayles, 
y an menester mucho mayor talento para estotro estado: mucha sanctidad, 
mucha bondad, mucha iustiçia y mucha prudençia, mucho ánimo (f. 173v)

La tesis de la mayor perfección debida por un obispo era, desde luego, 
constante desde tiempos de los santos Padres y subrayada por la teología 
escolar de estirpe tomista (Summa Theologiae II-II, q. 184, a. 7). Pero en este 
sermón –y esto refuerza su vínculo con la anécdota– no se expone como un 
postulado fundado en la autoridad teológica de tal o cual autor, o en una tra-
dición constante de la Iglesia: se trata de una experiencia –la suya como fraile 
experimentado en el espíritu– la que respalda su afirmación. Ha visto nau-
fragar muchas vocaciones –dice– no como tales, en el compromiso perpetuo 
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con los votos o su grey (un espacio vacío), sino ante el tribunal definitivo de 
Dios por su acción con esos votos o sobre esa grey (el contenido); y no por 
tratarse de obispos congénitamente malos (pues habrían podido ser buenos  
frailes o padres de familia, recalca), sino por falta de eso que llama la hacienda 
espiritual para cumplir con el trabajo de obispos. Y es que, por desgra- 
cia, esta insuficiencia no desemboca en mera inanidad. A falta de la desco-
llante altura moral y espiritual que el cargo exigía, en la mediocridad, los 
elegidos, como una imagen invertida de la ofrecida de fray Dionisio por la 
anécdota, habían de serlo por fortuna en el cabildeo. Y, de ese modo –com-
parte el agustino con su público con palabras tan expresivas como insólitas–, 
el metal seleccionado para forjar el episcopado de la época no podía ser peor:

Pues qué queréis que se piense de uno de que le hazen prelado sino que es, 
en buen romançe, un grand vellaco; pues qué honrra le podéis tener inter-
nis a su persona: çerte nullam. Si no, remítome a vuestros iuzios y al mío 
porque, commo digo, hazer a uno obispo agora es hazer que sospechen de 
él que es trampón y barbullista y malo, etc. (f. 160r)

Esta es la conclusión de la primera parte del sermón y punto de encuen-
tro, en complicidad, con su audiencia, la cual, dado el común sentido de la 
rectitud y la piedad que le supone, también tendría su propia experiencia 
de esa situación. Y coincidiendo en la constatación de este hecho con otras 
críticas al ejercicio del oficio episcopal, no lo hace con su razonamiento, en la 
explicación de su causa ni, por lo tanto, en su solución. Erasmo, por ejemplo, 
se fijaba sobre todo en la dejación episcopal de responsabilidades en manos 
de los clérigos por el afán de vivir una vida muelle y despreocupada, por lo 
que resolvía el problema en ese mismo orden, el disciplinario, demandando 
la intervención del papado como órgano con poder de atajar la descompensa-
ción entre acumulación de beneficios económicos y desatención espiritual de 
la grey y los abusos derivados32. Los reformadores protestantes por su parte, 

32 En tono jocoso lo dice en el Elogio de la locura (Moriae Encomium, com. Gerardus 
Listrius, Colonia, Ioannes Soter, 1523 [1511], págs. 284-285, 289-290); y en el anónimo Iulius 
(s. f. [ca. 1514], s. l., s. p.) que se le atribuye, donde el alma de Julio II a las puertas del cielo 
reconoce –bajo los efectos del alcohol, todo sea dicho– a san Pedro ese defecto en cardenales 
y obispos (que terminan «scortatores ac temulenti»), y que no ha hecho nada al respecto. 
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una vez abierta la brecha institucional con la Iglesia, en aquellos casos donde 
no postularon directamente la supresión de diócesis y obispos (Zwinglio)33, 
juzgaban la bondad de los mismos en función de su adhesión a la doctrina 
que defendían (Lutero y Melanchton)34 o de su lealtad política (como en el 
caso anglicano)35. Fray Dionisio, en cambio, sin despreciar ninguno de esos 
aspectos de la crítica (el abandono de los obispos –título que incluye al de 
Roma– de su deber disciplinario o de predicación) ve un problema espiritual 
de fondo –no doctrinal ni político como estos últimos– que se explica y 
resuelve en un marco que ni mucho menos puede ser sólo el clerical –como 
suponía ahora el Roterodamo. El agustino español, amplificando una ale-
goría de san Bernardo, la que compara cada uno de los estados de vida con 

Más discreto se había mostrado cuando no se escondía tras el humor o el anonimato: en 
su Enchiridion (Enquiridio o Manual del cavallero, trad. Alonso Manrique, Valencia, Juan 
Joffre 1528 [1503], ff. 104v-105r) acusa la afición por los títulos de papas y obispos frente a la 
desnudez reclamada por Cristo, habiendo llenado éste de sentido esos términos que los otros 
habían vaciado; y aún al final de su vida lamentará en su Ecclesiastés esa dejación de respon-
sabilidades de la que excluye a los obispos alemanes (únicos en imitar a sus antepasados de 
la Iglesia primitiva, sobre los que ahora tiene la mejor opinión, frente a la que demostraba 
en su Elogio): Ecclesiastae..., op. cit., págs. 115.

33 En la obra de Zwinglio no faltan, cierto, alusiones a los obispos; pero, cuando las 
hace, tienen el valor de sinónimo de pastor o de maestro, no indican una jerarquía, que 
rechaza: W. P. Stephens, The Theology of Huldreich Zwingli, Oxford, Clarendon Press, 1986, 
págs. 274-281.

34 La subordinación de la aceptación luterana del episcopado (de iure divino, llegará a 
decir en 1530 la Confessio Augustana I,22) a su conformación a los principios de la Reforma, 
ejercer su ministerio «al servicio de la Palabra», que consideraban abandonada por el epis-
copado medieval (Cheryl M. Peterson, «Martin Luther on the Church and Its Ministry», 
Oxford Research Encyclopedia of Religion, marzo 2017 [consultado el 17 de abril de 2021], 
disponible en oxfordre.com/religion/view/10.1093/acrefore/9780199340378.001.0001/acre-
fore-9780199340378-e-362), no podía sino derivar, como lo hizo efectivamente, en la epis-
copalización de los Electores, la autoridad civil, al menos durante el período de la primera 
demarcación de los territorios luteranos (un resumen de este proceso en Heinz Schilling, 
Martin Luther. Rebel in an Age of Upheaval, trad. Rona Johnston, Oxford, University Press, 
2017 [2013], págs. 365-370).

35 Sobre la selección del primer episcopado anglicano, muy mediado por la intervención 
de Ana Bolena: Peter Marshall, Heretics and Believers: A History of the English Reformation, 
New Haven, Yale University Press, 2017, págs. 216-217.
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un medio para cruzar el mar de la vida (vadeándolo, pasando por un puente 
o en barco) encuentra, con una mirada limpia sobre la miseria humana, la 
fragilidad del hombre en todos los estados, que describe con desparpajo y 
palabras precisas y vivas:

...Entrad por essas quatro calles de Toledo y essas medinas y essas ferias 
todas y considerad quántas mentiras passarán y quántos juramentos falsos y 
quántos engaños y quántos robos y qué trastos y qué trapaças y qué baratos 
y qué vender y revender y qué logros y qué embaucamientos y qué endia-
blamientos... Entrad por todos esotros ofiçios y hallaréis lo mesmo. Echad 
ojo a vendederas y a trampones y a regatones y a los que venden gato por 
liebre, y vinagre por vino; y por agua, veneno... Mirad todas las vellaque-
rías que passan por venteros y venteras y mesón y mesoneras: mjrad lo que 
urden, lo que traman y lo que enrredan y lo que texen por vestir a la mujer 
y por dexar grand patrimonio a los hijos y por hazer dijes y tener sayos y 
sayas... y assí podéis sacar qué estado es el de los casados. Y es el menos 
peligroso de todos... (f. 172v)

Y no basta no competir y no reñyr, pero no bolver atrás y no tornarse al 
mundo y hazer vellaquerías que a un seglar pareçerían mal. El frayle que, no 
mjrando los votos que hizo y olvidado de la profesión y de la sanctidad de la 
religión y de aquella sancta y sinçera criança que el primer año le mostraron, 
bive una vida públicamente mala y desvergonzada que un cavallero seglar no 
la consintiría a un hijo suyo mayoradgo, sino que si le viesse hazer tales cosas 
le quebraría la cabeça, ¿cómmo passará por la puente [...]? No basta dezir  
«no quyero ser malo, no quyero ser profano, no quyero hazer públicas vella-
querías, no quyero quebrar lo que professé»; pero si dize «quyérome sentar, que  
estoy cansado», y se arrellana y no passa adelante, no basta, no, que: in via 
Dei non profecisse defecisse est; et non progredi, regredi. (f. 173r)

Si el hombre se encuentra así de zarandeado en los estados de menor 
perfección, qué no sufrirá en el mayor, que simboliza la lucha de los pre-
lados en el mar abierto. Allí, los vientos (las tentaciones de no enemistarse 
con los poderosos y de obtener todo el beneficio material o mundanal posi-
ble) azotan por todas partes, haciendo que el suelo desaparezca bajo sus pies 
mientras están obligados a mirar por el buen término de la travesía de los 
que utilizan los otros medios. Sin una fe penetrante y limpia capaz de ilustrar 
a propios y extraños, y una caridad tan intensa, tan cercana a Dios como 
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desinteresada ante los hombres, la llegada a buen puerto de ese viaje es, sen-
cillamente, imposible.

Estos dones sobrenaturales, y no otras cualidades que se pueden granjear 
con el puro esfuerzo humano, constituían la hacienda espiritual requerida 
según fray Dionisio para resultar buen obispo (es decir, para salvar el alma en 
ese estado). En ella era rico san Nicolás, y no en lógica como san Agustín o 
en retórica como san Jerónimo, cosas que a ninguno de ellos aprovecharon 
tanto como aquellas otras al de Myra. De ahí la justicia de la Iglesia al elegir 
a este como patrón y modelo de obispos; quien lo había sido, además, en un 
tiempo en el que todavía la palabra ‘obispo’ connotaba lo contrario que en los 
de fray Dionisio, puesto que nadie en aquel entonces, consciente del peligro 
que corría su vida en ese estado, quería aceptarlo: aquí en la tierra, por la 
persecución que aseguraba a todo aquel que quería cumplir con su ministerio 
(que implica ejercer de contrapoder moral al poder político y social siempre 
vigente proclamando un poder no arraigado, como estos otros, en la materia); 
más allá, por la cuenta muy más estrecha de sus hechos que le prometía. Así 
ejerce el sermón de Vázquez de aviso a navegantes, al que él mismo se habría 
atenido ante el Secretario del Emperador: sin aquellas cualidades, qué locura 
no era pretender un obispado, que ponía a elegir entre la persecución corporal 
(hasta el martirio en caso de ser necesario) y la condena eterna, guiados por 
un falso amor propio y al prójimo sugerido por el Enemigo (todo el bien que 
podría hacer uno con los poderes anejos a ese estado). 

¿Y los que, antes de su sermón, ya habían caído en esa pelea sin suficientes 
fuerzas? Como no les queda otra por su mala cabeza, los esfuerza a agarrarse 
a la fe que les quede, aquella que mantiene en ellos el sentido de lo correcto 
y les infunde temor a las penas del infierno para refrenarse ante ciertos peca-
dos; esa virtud ha de ser suelo desde el que pedir a Dios que infunda amor 
en esa fe para que terminen haciendo aquello que deban por puro amor a 
Dios. Fuera de eso, no hay esperanza. Quienes viven sin temor a exhibir sus 
torpezas, demuestran su falta de fe: no creen que haya un Dios que retribuye 
a buenos y malos en un más allá trascendente y, por lo tanto, que la maldad 
pueda resultar castigada si elude el golpe en esta vida. Son, dice, «atheos: 
no creen en nada, no tienen verdad ni falsa religión», aunque no se separen 
formalmente del gremio de la Iglesia porque temerosos, eso sí, de perder esta 
vida, como «redondamente erege[s]» que son, dice traduciendo libremente 
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al rey David en Sal 9,13, saben que, de descubrirse abiertamente como tales, 
«quemarnos an».

Sobre el texto y su edición

El texto transcrito, del que no hay otro testimonio, ocupa, puestos en 
orden, los folios 174, 172-173 y 160-162 del manuscrito 1208 de la Real Biblio-
teca de Malta. Es una copia de época36, de en torno a 1533, en letra cortesana 
contemporánea. La mano que copia es la misma que la de los demás sermo-
nes así como las lecciones de fray Dionisio (1532-1534), pero no las pruebas 
finales de la Complutense que conserva, las Alfonsinas, ni los quodlíbetos y 
actos académicos cuya presidencia y temática anota (datados a partir de 1531). 
De ahí que podamos conocer el nombre del amanuense, «Magister Ioannes 
Baptista» (f. 20r), según reza al comienzo de las lecciones de fray Dionisio 
sobre el evangelio según san Juan, quien en previsión de su muerte ruega a 
quien hallase aquellas páginas que se las devolviese a fray Dionisio, de quien  
las había escuchado; probablemente se tratara de un agustino con entrada  
en la Corte que asistía a fray Dionisio y estudiaba con él en Alcalá.

A pesar de ser un sermón castellano, está salpicado de términos y frases 
en latín que no se circunscriben a los textos bíblicos ni a las citas de algún 
Padre o del Poeta latino. Estos saltos de una lengua a otra son comunes tam-
bién en las lecciones escolares de fray Dionisio que conserva el códice y cons-
tituyen una marca de su autenticidad (además de haber servido de excusa 
para no publicar sus obras37). En su transcripción no se ha distinguido entre 
una y otra lengua y, con el fin de introducir el menor número de elementos 
extraños al texto recibido, se ha procedido exclusivamente a desarrollar sin 
más indicación las abreviaturas, a establecer su puntuación (escasa y no siem- 
pre clarificadora en el original), a acentuar las palabras para permitir que  
la prosodia ayude a comprender de primeras el texto (incluyendo una diéresis,  

36 Así lo da a entender el f. 172v, donde aparece tachada una frase correspondiente a la 
línea anterior, lo que sólo tiene sentido si lo que copiaba estaba a la vista, no lo escuchaba.

37 Joseph Pamphilo, Chronica Ordinis Fratrum Eremitarum Sancti Augustini, Roma, 
Georgii Ferrari, 1581, ff. 106v-107r.
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única salida para la interpretación del hápax ‘áqüeo’) y a destacar con letra 
cursiva las citas de la Biblia. 

Las intervenciones sobre el texto se marcan de tres maneras distintas. 
Con corchetes cuadrados, para indicar un suplido por mi parte. Eso tiene 
lugar, por lo general, para completar o señalar una cita bíblica y así evitar la 
constante llamada al pie; más raramente, también aparecen para corregir  lo 
que entiendo como un error en la copia, cuyo original en el manuscrito se 
consigna al pie, para añadir alguna palabra que ayude en la comprensión de 
lo que parece una laguna textual, o para enmarcar una interrogación tras una 
palabra de transcripción dudosa. Con corchetes angulares se señalan las esca-
sas partes suplidas por defectos del manuscrito, manchas o rajas en el papel. 
Entre barras inclinadas aparece algún término traído del margen, mientras 
que entre doble barra se incluye el número del folio.

Las notas al pie se han dejado, en exclusiva, para registrar aspectos para-
textuales del manuscrito, localizar los textos citados e ilustrar alguna de las 
afirmaciones del texto o expresiones hoy en desuso, ya que la riqueza de 
aquel castellano (e incluso de aquel latín, que no se ha traducido) no siempre 
encuentra abrigo en nuestros actuales diccionarios. 

//174r//38

39Sermo Reverendi Patris Fratris Dionisii 
= De Sancto Nicolao, 

In Ecclesia Duorum Iusti et Pastoris, Anno 1533.

40Thema: Qualis est hic quia venti et mare obediunt ei?
Ex evangelio secundum Matheum capite 8.º[,27]

41Litteratíssima república; magnífico, reverendo y católico auditorio: algunas 
vezes os he hablado en este lugar deste sancto glorioso cuya fiesta festeja oy 

38 En el margen superior: + // Sermo de Sancto Nicolao Episcopo
39 A su izquierda: «c», de caput. 
40 Ídem.
41 En margen interior: /SSalutatio/ Y casi junto a continuación, por tercera vez, obra ya 

del copista: «c».
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la yglesia cathólica; y, en una dellas, si bien me acuerdo, segí el evangelio 
que se canta en la missa en el senso litteral; otra vez –y creo que fue en el 
año pasado–, hablamos del ofiçio y cargo que tuvo en la Iglesia de Dios, de 
la praelacía, de munere pastorali; y, pensando qué os dixese ogaño, porque 
supongo que soys honbres doctos y de buenas memorias, parçióme que sería 
bien hablar del mereçimiento suyo y de los quilates del valor de su persona 
por donde mereçió ser elegido –y egregiamente elegido– y açepto y exerçitó 
muy bien el ofiçio para que fue elegido. Así que diremos –si Dios me quisiere 
dar que lo sepa dezir– de las partes que este sancto tuvo, que fue griego de 
naçión, arçobispo de Mirrea, de la provinçia de Liçia. Es muy antiguo sancto: 
a que murió mill y çiento y ochenta y dos años, y murió muy viejo; fue en 
tiempo del grand Constantino monarcha, fue en la primera flor de la gloria 
temporal de la república christiana. Fue muy grand persona, commo ade-
lante veréys, y –creedme– que no sin causa le escogió la Iglesia por molde de 
obispo. Commo agora un año os dixe, tenjendo illustres y antiguas personas 
asaz, commo fue un Augustino –que a mill y cient años–, un Ambrosio, un 
Hierónimo y otras muchas insignes y illustríssimas personas, y elegir a este 
prelado para exemplar y dechado de todos... y hazer aquel dissancto42... y de 
este sancto (aunque pervertido con nuestras desórdenes de aquella «actión [?] 
del obispillo», que no está sin misterio reçebida en las iglesias43) y tam çélebre 
tantos años a... y, lo que es más de maravillar: que sea también ab[o]gado44 
de los doctores y de los estudiantes, y hagan sus regozijos las universidades...,  
y teniendo –commo digo– en el corro la Iglesia un Augustino, un Basilio, y  
un san Juan Chrisóstomo y otros notables varones..., elegir entre todos a  
este pontífice, y ser patrón de universidades y caudillo de escuelas y molde 
de perlados, cree[d] que no fue syn gran porqué, pues yo os doy mi fe que no 
supo tantas logiquerías como san Augustín, así que fue por sus grandes méri-

42 Subrayado. Al margen: dissunto. 
43 Las fiestas estudiantiles del Obispillo de san Nicolás, con procesión incluida, se cele-

braban desde 1511 en la universidad cisneriana; es decir, prácticamente desde su fundación el 
22 de enero de 1510, por lo que no parece descabellado interpretar que fue el propio cardenal 
quien así quiso vincularla también a otras universidades europeas significadas por esta jor-
nada lúdica como La Sorbona y Oxford (cf. Juan Meseguer Fernández, El Cardenal Cisneros 
y su Villa de Alcalá de Henares, Alcalá de Henares, ieecc, 1982, págs. 68 y 122). 

44 Abrigado en ms.
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tos y grandes quilates de su persona. Destas partes tenemos de ver para que, 
vistas, conozcamos quán pocas <son> las nuestras y, considerada su bondad 
y sanctidad, conozcamos nuestras vellaquerías y nuestras malas vidas y nos 
escupamos y nos demos sendas higas. 

Mucho ay que decir, y bien veo que no bastan mis fuerças ni las vuestras. 
Recurramos a la divina Magestad suplicándole que nos dé graçia a todos: 
a mj, para bien hablar y entender; y, a vosotros, para bien oyr y entender.  
Y pongamos por intercessora a la Virgen sanctíssima; y para que condesçienda 
a nuestras suplicaçiones, ofrezcámosle la salutaçión angélica diziendo 

Ave MARIA...

45Qualis est hic, quia venti et mare obediunt ei? Ubi superius 

Esta cláusula está sacada y desquiçiada del seso literal del evangelio de san 
Matheo en el capítulo que propuse para adaptalla a nuestro propósito en 
este razonamiento que tenemos entre manos. Fueron dichas a la letra de 
Christo nuestro Redemptor por un exçelso miraglo que hizo en una rezia 
tempestad. Cuenta san Matheo en aquella parte de su sagrada hystoria que, 
navegando nuestro Señor una vez por aquel mar de Genesareth con sus 
discípulos, comjénçasse a embraveçer la mar y a encrueleçer los vientos y 
levantarse un grand torvellino y alçarse las olas; tanto, que pusieron la nao 
en muy grande estrechez y peligro. Y nuestro Señor avíase echado a dormir. 
Los discípulos no tuvieron otro remedio sino despertalle y dezir: «Domine, 
salva nos, perimus», scilicet: «mjrad, que corremos mucho riesgo //174v// si 
vos no socorréjs: estamos el alma a la boca». Entonces, levantóse et obiurga-
vit illos blande: «modicae fidei, etc. [quid timidi estis]?»; y reprehendió a los 
vientos y al mar, increpavit ventos et mare [Mt 8,26] (sic habet textus Graecus, 
non ‘imperavit’46 y creo que no fue error del intérprete, sino del moldero, 
que puso un vocablo por otro, porque son algo símiles y también porque 
dize después «quia mare et venti obediunt ei», y parecióle que ‘obediunt’ 

45 Precedido en el ms. de ‘Introductio’.
46 El verbo griego, ἐπιτιμάω, denota, como dice fray Dionisio, censura, reproche, no 

orden o mandato.
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correspondía mejor a ‘imperavit’ que a ‘increpavit’). Así que, de hecho, los 
reprehendió y los increpó con palabras ásperas –aunque no están escriptas– y 
los habla agramente: «Mar malcriado y descomedido: ¿estando yo aquí avéys 
tenido osadía de hazer esto y de ensoberveçeros? ¿Y vosotros, vientos, etc.?» 
Continuo compositi sunt fluctus, y çessó la tormenta; reconoçieron mar y 
vientos a su Hazedor y sosegáronse; aplacóse la tempestad y uvo una grand 
abonança [Mt 8,26]. Maravillados los de su escuela y la gente que yva en el 
navío de tal cosa, començaron a dezir las palabras que propuse: Qualis est 
hic, quia mare et venti obediunt ei? Graeca lectio habet47 «Quantus est hic, 
etc.» «¡Sancta María!, ¿qué persona es esta? ¡Quán grand cosa es que los más 
rezios y indómitos elementos le obedeçen, y mar y vientos se an subiectado 
a su voluntad! ¡Montañas [?] que son obedientes [cf. Mt 17,20]!» Los que 
avéys algunas vezes navegado y os avéys visto en semejantes trançes tenéys 
esperiençia de esto y de las fuerças destos elementos.

He dicho todo esto para que veáys qué a propósito se dixeron literal-
mente las palabras del thema. Tráigolas agora para aplicallas a lo que tenemos 
de dezir de los grados de meresçimiento deste glorioso pontífice y confesor. 
Y, si lo açierto a dezir, será, con ayuda de Dios, cosa provechosa y sabrosa; 
y, si no açertare, diréys que no supe y echadme a my la culpa. Y, para que 
sirva[n] a mj intençión, acuérdome de una doctrina del melifluo doctor 
san Bernardo muy excelente en la qual muestra que este mundo es un mar, 
y sus perturbaciones compara a las tempestades; y, los que en él estamos, 
commo los navegantes. Y esta, dize, no es imaginaçión mja, que el Evangelio 
lo dize48; y, así, san Ambrosio: hoc –inquit– mare magnum et spaciosum etc. 
[Sal 103,25], commo después diremos49. Los que ovieren andado por el mar  
y, después tenjdo algunos ofiçios públicos y algunos cargos de república,  
aliquem magistratum, conoçerá claramente quam semejante sea el mar a este 

47 Ποταπός ἐστιν οὖτος.
48 Cf. «De consideratione Libri quinque ad Eugenium Tertium», II, 8, 16. En Sancti 

Bernardi..., Vol.i, pars prior op. cit., col. 1033. El evangelio es el de Jn 21.
49 Sobre san Ambrosio, cf. infra, nota 77. (¿Se refiere quizá a Cartas 2,1.7, PL16, 847-81?) 

También el sermón 35 de san Bernardo, De Vita et officio religiosorum et ipsorum praelatorum, 
que empieza con esta cita del salmo y utilizará más adelante. Sancti Bernardi..., Vol. i, pars 
altera, op. cit., cols. 2422-6. Se citará por esta edición.
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mundo; y los empellones, las perturbaçiones del vulgo y de los unos y de los 
otros; y los conflictos y disenssiones, los vando<s y la>s factiones, commo 
olas y commo vientos y commo terremotos; y el mal comer y el mal bever 
–y no a sus horas–, y el alma a la boca, lidiando con mjll negoçios y entre 
trastos y trampas; y unas vezes levantados, otras vezes hollados y abatidos, 
unas vezes usque ad sydera, otras vezes usque ad abysum (asçendunt usque ad 
coelos et descendunt usque ad abysum [Sal 106,26]); y el poco temor de Dios 
de que les a suçedido bien y los pecados en las prosperidades, que es lo más  
común del mundo en los marineros olvidarse de Dios y renegar dozien- 
tas vezes de que les corre buen viento50.«¿Assí que le pareçe mucho este mundo 
y este tráfago y esta barbulla? No es menester gastar más pávilo en prova- 
llo», diréys; «rreydo soys, padre; no ay necesidad de gastar tiempo en provallo». 

Dize más adelante esse santíssimo doctor: este mar muchos le passan, 
todos los que van al çielo le navegan y todos los que están allá que nacieron, 
acá le han pasado; y, todos los que allá no llegan, se ahogan en él. Y por esso 
se llama ‘puerto’ la bienaventurança quem [?], qui consequitur, omne iam 
evasit periculum, ya no tiene qué temer y está çierto que no se verá más en 
peligro, en el qual estubo hasta que salió de este mundo; y porque nabe-
gava, y //172r//51 en un mar peligrosíssimo y dificultoso de passar, no menos 
in summa tranquilitate quam in summa perturbatione, commo le descrive 
excelentemente el bienaventurado S. Hierónimo52. 

Prosiguiendo la doctrina de san Bernardo, dize que este mar se puede 
passar en una de tres maneras: algunos le passan por puente, otros a vado, 
otros en varcas, in navibus53, a remo y a velas. Pássanle algunos por puente, y 

50 El mar como metáfora de la cosa pública de la que se hace eco, antes que Maquiavelo 
la hiciera suya y moderna (El príncipe [1513], xviii), remitía al debate entre Mecenas y Agripa 
ante el César sobre la mejor forma de gobierno (Dión Casio, Historia Romana, lii,16) para 
recibir forma poética de otro miembro del círculo augusto, Horacio (Odas I,14).

51 Este es el folio de continuación, pues en el 175r trae el final de las annotata al cap. 2 
de Romanos (un excurso sobre cuál sea el sentido literal en las Escrituras) y el comienzo de 
las annotata al cap. 3.

52 No he encontrado estas palabras en las obras de san Jerónimo. ¿O se refiere de nuevo 
a san Ambrosio, a la cita que más adelante hará a un sermón de san Máximo de Turín que 
atribuye al santo de Milán?

53 No es literal: cf. Sancti Bernardi... Vol. i, pars prior, op. cit, col. 1422.
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es la puente sin paredejas y frágil, angosta y estrecha: arcta est via quae ducit 
ad vitam [Mt 7,14]: puente de tronchos como escalera de tronchos. ¿Nunca 
avéys visto unas puentes de palo en algunos ríos medio deshechas que, a 
venjr muy rezio el río, corrían mucho peligro los de encima? Ya me he visto 
yo en alguna de estas. Assí que puédese passar por puente; y es cosa donosa 
puente en mar: aun allá se lee de aquel tyrano Nerón que, entre otras locu-
ras que hizo, fue hazer un pedaço de puente grande para correr los cavallos 
exhausto aerario romano; y cuéntase por estraña locura54. Pero estotra puente 
es de otra hechura: los que van por aquí an de guardar tres cosas: lo primero, 
no ponerse en qujntas55 en la puente, porque es estrecha y sin paredes y dará 
el uno con el otro abaxo; es muy mala cosa ponerse en «yo praecederé, más 
yo pracederé, yo yré adelante», «no yréis, sino yo»..., ¿nunca avéys visto yr 
çinco o seis por una calle y, por puncto de honrra, no yr uno un canto de 
real más atrás que otro? Y piensan que en aquello está todo el tuáutem. Pues 
esto pareçe mal y no se sufre en calle ancha, ¿qué hará en puente angosta? No 
cumple apuñearse, sino passar de largo y andar, andar, andar adelante muy  
rectamente. Han de tener otro aviso, [el segundo,] de no bolver atrás porque, si  
se buelven de medio del camino, desvaneçérseles a la cabeça y darán con- 
sigo en el agua, conturbati sicut ebrius56. Lo tercero es que no se de an de 
parar, so pena que los empellones de la gente que passa les echaran abaxo. 
Estos, aunque llevan más trabajo que los del vado, pero si mjran y guar-
dan bien estas tres cosas no temen mu<cho>; a lo menos, no tanto commo 
los que van en naves, porque no tienen qué hazer con vientos y olas tanto 
commo estotros. Los que van por el vado tienen peligro por una de dos:  

54 Se refiere al pontón que Calígula, no Nerón, hizo construir sobre el mar en el golfo 
de Nápoles uniendo Bayas y Putéolos (39-40 a.D.) para correr con su caballo disfrazado de 
Alejandro Magno (Suetonio, Vida de los Césares, Calígula 19). La depresiva coyuntura eco-
nómica en la que tuvo lugar esta locura, que secuestró la flota que comerciaba en el Medite-
rráneo, parece tomada por fray Dionisio de Séneca (Sobre la brevedad de la vida, 18,5).

55 «Es hazer a otro punto y oposición. Trae origen de los que echan contrapunto sobre 
algún canto llano, que se van poniendo en quintas, una de las consonancias de la música.» 
Sebastián de Covarrubias, Thesoro de la lengua castellana, Madrid, Luis Sánchez, 1611,  
f. 602v, entrada ‘quinta’.

56 La frase evoca la del Salmo (106,27: Turbati sunt et moti sunt sicut ebrius), que desa-
rrollará más adelante. 
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o por no tener qujen los guíe, o por no querer seguir la guja, porque estos no  
an de <llev>ar camjno derecho en el mar, sino unas vezes han de echar un 
poco más arriba, otras vezes un poco más abaxo; otras hazia un lado..., y, de 
esta arte, y a no aver unos buenos maestros que suelen estar en los lugares 
para que os muestren cómmo avéys de tomar el vado y cómmo avéys de 
seguir, yréis perdido; pero aviendo este tal gujón, el que menos peligro corre 
es el que vadea, porque tampoco tiene que hazer mucho con vientos; pero es 
menester que tenga ánimo y prudençia, y tiento y obediençia, para no des-
viarse del camjno que lleva, el que le endereça. El que va en varca tiene todo 
el batallón con los vientos y olas y tempestades y toda essa trápala, y puede 
socorrer a los de la puente y a los del vado: a los de la puente, adereçándola 
si se deshaze algo, socorriendo al que cayere; y, a los del vado, animándolos 
y esforçándolos, «hea, hermanos, no temáys, passad adelante, poco os queda 
ya, no desmaye nadie etc.» Y luego bolver a los de la puente etc. 

Estas tres maneras de pasar son tres maneras de estados que ay en la Igle-
sia militante por los quales se passa este mundo; y son: estado de casados, 
que son los que vadean; y de clérigos y religiosos, que son los de la puente; 
y de prelados, que son los de la varca. Y estos tres estados están debuxa-
dos maravillosamente en aquellos tres egregios varones, Iob, Danjel y Noé 
de los quales haze tanto caso //172v//57 la Sagrada scriptura, ut minaretur 
Deus terrae per Ezechielem [14,13] dicens: Fili hominis: terra, quum peccave-
rit mihi ut praevaricetur praevaricans, extendam manum meam etc. Et addit 
[Ez 14,14]: Et, si fuerint tres viri isti in medio eius, Noe, Daniel et Iob, ipsi 
iustitia sua liberab[un]t 58 animas suas, ait Dominus exercituum. ¡Mjra quán 
extimados están! Por Job se entiende status coniugii, y es quien passa a vado,  
porque de él nos dize el texto sacro [cf. Job 1, 1-5; 2,9] que fue casado y 
cuenta de su muger, y hijos y hijas, y de su hermosura, y de los vanquetes que 
entre sí hazían los hijos de la Hazienda, y ganado que tuvo, que es toda cosa  
de casado. Por Danjel se significa el estado de los clérigos y frayles, que ni fue  
casado ny tuvo nada, sed vocatus est vir desideriorum [Dan 9,23]. En Noé se 

57 «Cap 4» en el margen de la esquina superior izquierda, a la altura del primer renglón, 
tal como hace en los folios de las lecciones de fray Dionisio indicando el capítulo del evan-
gelio o la epístola que vaya comentando.

58 ‘Liberabit’ en ms.
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representan los pontífices, que estuvo en el mar y in multitudine aquarum  
en el Arca, por qujen se significa la varca; y poco difieren los nombres 
‘varca’ y ‘arca’: aunque la arca era para conservar y no para nadar, que tenja 
llano el suelo (no es menester aquí debuxárosla: ya avréys leído la traça59).  
Vamos agora desmenuzándolo esto y declarándolo más. Quisiera poder habla- 
ros unas syete horas, y bien veo que no ay tiempo. Diremos lo que pudiéremos.

60Los del vado son los casados, los más baxos y menos peligrosos si, 
commo dixe, tienen quien les muestre el camjno y le quieren seguir, porque, a 
faltalles una de dos, darán de ojos, que es muy hondo el mar y en muchas par- 
tes engañoso; pero, a tener esto, quítasseles un peligro muy rezio y el más 
grande y grave de huyr, que es de la tentaçión de la carne, porque tienen con  
qujen pueden, sin pecado, satisfazer a su apetito. No obstante que es estado 
peligroso aunque sea santo y muy bueno, porque no tengáis por poco difícil  
un hombre de carne y de hueso y concebido en pecado original estar obligado y  
atado a no conoçer más de a su muger. Y, demás de esto, si un conocimiento  
interpretativo, aunque no sea expreso, puede ser pecado mortal y llevar a uno 
al infierno, qué avrá entre tantas barbullas commo tienen los casados. Y, así, 
creo que ay muchos cuentos de ellos en el infierno61. Tomad, por amor de 
mj, y entrad por essas quatro calles de Toledo, y essas medinas, y essas ferias 
todas, y considerad quántas mentiras passarán y quántos juramentos falsos, y 
quántos engaños, y quántos robos, y qué trastos y qué trapaças, y qué baratos, 
y qué vender y revender, y qué logros, y qué embaucamientos, y qué endia-
blamientos. Entrad por todos esotros ofiçios y hallaréis lo mesmo. Echad ojo 
a vendederas y a trampones, y a regatones y a los que venden gato por libre, y 
vinagre por vino; y por agua, veneno. Mirad todas las vellaquerías que passan 

59 La palabra para ‘arca’ en el hebreo bíblico, תּבה, tebah, sólo se emplea en el relato de 
Noé del Génesis (caps. 6-9) y en Éxodo (2,3-5) para la nave de papiro en que Moisés fue 
salvado de niño. La tesis del suelo plano del arca, la imagen cúbica, parece hacerse eco de la  
de san Agustín (La Ciudad de Dios, xv,27), que se remonta a Orígenes (Homilías sobre el  
Génesis, ii,1), que hacía del arca una pirámide trunca. Vuelve a salir a la luz en la época en 
la primera edición de las obras de Alonso de Madrigal (Opera praeclarissima beati Alphosi 
Tostati... Vol. i, Venecia, Gregorius de Gregoriis, 1507, f. 53r), siendo este último el que sería 
más comúnmente conocido entre su público.

60 Al margen de todo este párrafo: Estado de casados //vado 
61 A continuación, tachado, repite: qué avrá entre tantas barbullas.
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por venteros y venteras, y mesón y mesoneras: mjrad lo que urden, lo que 
traman y lo que enrredan, y lo que texen por vestir a la muger, y por dexar 
grand patrimonjo a los hijos, y por hazer dijes y tener sayos y sayas... y assí 
podéis sacar qué estado es el de los casados. ¡Y es el menos peligroso de todos!  
Y es menester que tengan tiento, y lleven adelante qujen les guje y que no  
se desmanden del camjno por do les llevare, y que tengan prudençia para  
no desviarse y caer en algund raudal vel en algún hoyo muy hondo.

62Los de la puente passan en estado más perfecto, sed longe periculosior; 
van contemplando con Danjel, y son los clérigos y nosotros los frayles, los 
encapillados, que vamos escuetos y desasidos del mundo y sin muger, sin hijos, 
sin hazienda, sin casas, sin viñas, solitarios, sine patre, sine matre, sine fratribus, 
sine genealogia in terris [Heb 7,3]63, sino renunçiando //173r// y descarniçados 
del encarniçamjento del mundo, sin tener proprio ni podello tener, ni puede 
aver causa legítima para que le tenga, y por eso no puede aver dispensaçión 
para que tenga proprio un frayle, porque dispensatio non est sine legitima 
et sufficienti causa y, aunque [u]no64 sea arçobispo vel obispo, si es frayle no 
puede tener proprio sino uso decente, tal qual el estado le requiere; secus est 
si no es frayle, porque entonçes, exercitando bien su ofiçio, es señor de los 
fructos, los quales puede distribuir commo se le antoiare, porque est proprius 
dominus y no pecará gastándolos mal más que un lego nisi ratione scandali, 
por el mal exemplo que da, que es persona pública y superior. Mas un frayle 
no puede tener proprio, que no se le quitan los votos por ser Arçobispo, antes 
es más obligado a guardallos, porque ha de creçer la bondad y sanctidad con 
la dignidad, bien que no es obligado a guardar ny silençio ni yr a maytines; 
mas pobreza, castidad y obediençia al Papa, más que antes de la prelaçía; a su 
superior, sy... [Y] guárdenos Dios que es obligado a non apropiarse nada. Y sy 
yo fuese arçobispo de Constantinopla y tuviesse dozientos cuentos de renta, 
no era señor de un maravedí y era obligado a no gastar más de lo necessario 
para el estado, y lo demás era obligado a dallo todo; y dallo en limosna, que 
a no dallo pecava mortalmente, y a dallo, y no en limosna, pecava también; y  

62 Al margen del comienzo de este párrafo, fragmentado e incompleto por la rotura de 
la página: est<ado> de clérigo<s> y reli<gi>osos // pu<ent>e 

63 Es decir, semejantes a Melquisedec, tipo de Cristo sacerdote (cf. Heb 7,1-3).
64 ‘No’ subrayado. Al margen: <c>omo sea
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no podía hazer merced de un real porque nemo dat quod non habet. Y65 esta es  
la verdad, verdad, verdad; y no se engañe nadie, no os engañéys, que esto  
es lo çierto66. ¿Veys? A que los que van por la puente..., ¿pues paréçeos que es  
bien que entre estos aya competençias y conqujstas y se apuñeen y se impidan? 
Estas cosas en los burdeles pareçen mal, ¡quánto más en las religiones! Y no 
basta no competir y no reñjr: pero no bolver atrás y no tornarse al mundo y 
hazer vellaquerías que a un seglar pareçerían mal. El frayle que no mjrando los 
votos que hizo y, olvidado de la profesión y de la sanctidad de la religión y de  
aquella sancta y sincera criança que el primer año le mostraron, bive una 
vida públicamente mala y desvergonzada, que un cavallero seglar no la con-
sintiría a un hijo suyo mayoradgo, sino que si le viesse hazer tales cosas  
le quebraría la cabeça, ¿cómmo passará por la puente, cómmo passará este 
mar, que se buelve atrás? Y no solamente no se a de tornar, pero no se a de 
detener, no se a de asentar, porque los que passan no le arrojen a rempuxones: 
no basta dezir «no qujero ser malo, no qujero ser profano, no qujero hazer 
públicas vellaquerías, no qujero quebrar lo que professé»; pero si dize «qujé-
rome sentar, que estoy cansado», y se arrellana y no passa adelante, no basta, 
no, que in via Dei non profecisse, defecisse est; et non progredi, regredi67.

68Los terçeros, que van en navío, son los prelados. ¡O, qué trabaiosa cosa 
es passar de esta manera, que a de tener toda la cuenta con los vientos y con 
la sobervia de las ondas, y a de bivjr para sí y para otros, y mjrar por sí y por 
otros! Que el que va por la puente no tiene por qujén mirar sino por sí; el 

65 A continuación, tachado en ms.: estal.
66 Esto, en realidad, estaba en discusión; y después de Trento, al servicio de la reorga-

nización eclesiástica (escorada en la selección de obispos hacia el clero secular), se defen-
derá mayoritariamente lo contrario (desde la Cámara de Castilla, por ejemplo): Helen E. 
Rawlings, «The secularisation of Castilian episcopal office under the Habsburgs, c. 1516-
1700», Journal of Ecclesiastical History, 38, 1987, págs. 53-79; Ídem, «Las órdenes religiosas y 
la crisis en el nombramiento de obispos en Castilla bajo Felipe IV (1621-1665), Manuscrits. 
Revista d’Història Moderna, 30, 2012, págs. 125-137). 

67 Un clásico apotegma de la literatura conventual y espiritual. San Bernardo, por ejem-
plo, lo repite a menudo, usando distintas fórmulas. La más parecida a esta («in via vitae...»), 
en el segundo sermón de la Purificación de la Virgen (Sancti Bernardi..., Vol. i, pars altera, 
op. cit., col. 2075) 

68 En el ms., Al margen de este párrafo: Estado de prelados/ // navío
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que va por el vado, de la misma manera; pero el que va en navío, por sí y 
por los de la puente y por los del vado, y yr a los unos y a los otros. El buen 
obispo a de yr a los clérigos y a los frayles, que, antiguamente, en la primitiva 
Iglesia, eran las religiones y los conventos subiectos a los obispos (y así quiso 
san Bernardo que fuese siempre, scribens ad Eugenium papam69); así que 
avía de venjr el prelado y dezir a hermanos, a padre abad, a monjes, a prior, 
a guardián: «cómmo os va, cómmo bivís», y corrigir lo malo y reformar y 
castigar, y animar y confirmar, y qujtar disenssiones y zizanias, y favoreçer 
los buenos. Y, después, tornar a los del vado //173v// y mostrarles el camjno,  
y guiallos, y sostener al que desmaya, y ayudar al uno y dar la mano al otro, y  
amonestallos, y praedicare eis pericula y los passos malos y dificultosos  
de salir de ellos, y industriallos, etc. Y, iuntamente, sibi consulere sibique 
providere, porque a de pelear cum omni congerie, et fluctuum et ventorum, 
omnia excelsa tua et fluctus tui super me transierunt [Sal 41,8], que se a de ver 
en casos donde no sepa si está en çielo ni si en tierra, sed omnis sapientia eius 
devorata sit [Sal 106,27], que no le aproveche todo su saber ni se sepa dar 
manos nisi divino adiutus praesidio, que no le faltará en tal caso si haze lo 
que en sí es para tal ofiçio. 

Qué partes sean menester, veldo vosotros. Una cosa os sé dezir, y dígola 
assertive: que la hazienda spiritual que basta para hazer un cartuxo bueno no 
basta para hazer un buen obispo; y digo que es más fáçil de un buen galán 
tornarse un buen cartuxo que de un buen cartuxo, un buen prelado. Y esta 
es la verdad, porque segund son los estados más perfectos, eo difficiliores; y 
quanto más dificultosos, tanto más grados de valor y tanto más quilates se 
requjeren. Y digo así que lo que bastaría a uno a salvarse en estado de casado 
no bastará para salvalle en estado de clérigo, y lo que bastara a este, no bastará 
para ser buen clérigo frayle; y lo que bastara a este, no bastará para ser buen 
obispo si no creçe esta hazienda. Y personas e yo conoçido que tengo sospe-
cha que se an condenado siendo clérigos o frayles o perlados que creo que se 
salvaran siendo casados, porque me pareçe que tenjan suficientes qualidades 

69 Así lo deja caer San Bernardo en sus Considerationes (iii,4,14); y es materia de la epís-
tola 246, dirigida a dicho papa en defensa del buen monje como antes hiciera dirigiéndose 
a su obispo en la carta 227 (Sancti Bernardi... Vol. i, pars prior, op. cit., cols. 1049-1050, 517-
519, 460-461 respectivamente).
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para ser buenos casados. Por esto, mire cada uno lo que haze, que algunos,  
sin más consideraçión y sin tentarse y tantearse, se hazen clérigos o religio- 
sos, y valiera más que no. Y lo mismo de los que buscan y trafagan y rebuel- 
ven el mundo, coelum terris miscent, por alcançar un obispado o arçobis-
pado, que por ventura no tienen sufiçiente hazienda para clérigos o frayles, y 
an menester mucho mayor talento para estotro estado70: mucha sanctidad, 
mucha bondad, mucha iustiçia y mucha prudençia, mucho ánimo. 

Ascendunt usque ad coelos por contemplaçión y descendunt usque ad abysos 
castigando maldades y tacañerjas y pecados enormes [Sal 106,26], como hazían 
aquellos sanctos obispos antiguos que eran por su sanctidad muy honrrados y 
muy acosados y tenjdos en grand veneraçión; tanto, que san Martín, siendo un 
hombre modestíssimo y humilíssimo, porque no se levantó uno de los césares 
a él, rogó a Dios y cayó fuego del çielo y abrasóse la silla y levantóse, mal que le 
pesó71; y san Ambrosio descomulgó a Theodosio, siendo un tan grand príncipe 
y monarcha, porque avía hecho un grave delicto de ençender un templo por 
sacar unos hombres de él y le tuvo72 descomulgado hasta que hizo penitençia 
pública y le absolvjó, no sin muchas lágrimas de Theodosio que derramó por 
su pecado; y, juntamente, el glorioso san Ambrosio, tenjéndole descomulgado, 
ayunava por él y orava73. Y, así, fue muy extimado este sancto pontífice, Nico-
lao. Y muy insigne en miraglos. No sé yo de sancto que tantos hiziesse en su 
vida, y aun pienso que metiendo a los apóstolos y todo, porque más miraglos 
no dizen más sanctidad, que no es de essencia. Porque san Juan Baptista non 
hizo milagro, iuxta illud Ioannes signum fecit nullum [Jn 10,41] et tamen inter 
natos mulierum etc. [Mt 11,11] Este glorioso prelado, que también navegó por 
este mundo, hizo muchos y muy grandes; y aun en la mar, que apareçió a unos 
que a él se encomendaron y los libró de una grand tempestad y naufragio. Y así 

70 Así parece leerse, superpuesto a otra palabra ilegible debajo.
71 Lo cuenta Sulpicio Severo (Diálogos ii,5). Pero no es que sucediera eso, como da a 

entender fray Dionisio, al paso del santo, sino que éste, inspirado por un ángel, entró en 
el palacio del emperador Valentiniano sin encontrar oposición hasta llegar a su presencia, 
cuando no le quería recibir para tratar del problema prisciliano, viéndose impulsado a los 
pies del santo por el fuego del cielo que prendió oportunamente su trono.

72 Detrás del inicio de palabra tachada en ms.: teng.
73 La fuente es la Vita Sancti Ambrosii (par. 22) de Paulino de Milán (Sancti Ambrosii... 

Opera Omnia..., Patrologia Latina cursus completus vol. 14, París, Migne, 1845, cols. 36-37).
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canta la Iglesia en su oración74 «Deus, qui beatum Nicolaum pontificem tuum 
innumeris decorasti miraculis...» Y así fue muy célebre y muy afamado y en 
mucho tenjdo. Y así Constantino, por su amonestaçión y amenazas, dexó de 
matar a uno que tenja condemnado a muerte, que, estando muy lexos dél san 
Nicolás, le apareçió visiblemente y le dixo que no le curase de matar; y así lo 
hizo, que por ventura le avía condenado iniusta y rigorosamente75. 

Y entonçes eran los prelados muy honrrados: lo uno, por la dignidad, a la 
qual de por sí se le deve honrra //160r//76 –aunque esté en un negro– y reve-
rençia, y acatamiento –aunque esté en el mayor vellaco del mundo–; lo otro, 
porque ser uno obispo era argumento de sanctidad, y al contrario es agora. 
Por esso, engáñasse qujen busca y muere por aver una mitra y un capelo, que 
çertificoos que, en los ojos de los que veen bien y de los sabios, no tiene más 
honrra su persona que de antes, ymmo sospecha grande de su maldad. Y la 
causa es por que antiguamente era muy dificultoso de hallar a uno que fuese 
obispo y que lo quisiese açeptar; y eran buenos, y cada unos se iuzgava insufi-
ciente para tan grand cargo (et inidoneum tanto muneri subeundo) y tamen 
abest que ellos lo procurassen, que con grandíssima dificultad se hallava 
qujen lo açeptasse, a poder de ruegos y de mandos y medio constreñjdo. Así, 
<el> que lo aceptava pensava que, con el favor divino, podría aprovechar en 
su gloria y que en la dignidad creçería en bondad. Y, así, dezían: «fulano es 
obispo»; inferebant: «ergo vir bonus, prudens, sanctus, integer». 

Agora es al revés, porque ellos lo buscan. ¿Cómmo creeré yo que viene 
aquel a hazer el Hecho de Dios [Sal 117,23] y que no viene a buscar sus interesses 
el que urde quanto puede por aver un obispado, siendo cosa tam trabaiosa y 
siendo un martirio luengo? Que no somos agora tam supernae [?] sanctitatis 
que digamos que lo hazemos de pura charidad y de ferventíssimo zelo de la 

74 Se refiere a la oración que lo conmemora en la eucaristía del día con estas palabras que 
aún se pronuncian (Misal Ritual latino-Español y Devocionario, eds. Eloíno Nácar y Alberto 
Colunga, Barcelona, Vallés, 1962, 1063).

75 Ambos milagros de san Nicolás, el de los marineros y el de los acusados falsos (no 
uno, sino tres, y «principes» –generales–, para más gloria suya) proceden de la Leyenda áurea 
de Vorágine.

76 A continuación viene, en el desordenado ms., el f. 174r, ya transcrito, con el comienzo 
del sermón. En el margen superior de este f. 160r, una viñeta con una llamada cuyo texto 
no descifro. 
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honrra de Dios, etc. Bien creo yo que ay agora algunos prelados buenos y sanc-
tos varones; pero muy pocos o no, ningunos son los que entran bien y muchos 
los que entran mal; así que bien pueden, después de entrados, ser buenos y 
bivyr sinçera y rectamente, y hazer lo que deven, y hazer penitençia de lo que 
hizieron malo hasta alcançallo. Pero creed que al principio, que para la entrada, 
que son muy pocos los que no hazen muchas vellaquerías, porque las orejas 
de los prínçipes son sinçeras y limpias y no pueden advertir a todo ni pueden 
estar en todas las cosas, y biven por otros y por conseios y informaçiones. 
Ymaginad pues, por amor de mí, lo que passará: los favores, los trastos dobles y 
aun quatro dobles, los engaños, las oposiciones, las ficiones, las hypocresías, las 
simulaçiones, las ydas y venjdas, las bueltas o las tacañerjas, etc. No es menester 
alargar en esto la mano: bien clara está. Pues, ¿qué queréis que se piense de uno 
de que le hazen prelado sino que es, en buen romançe, un grand vellaco?; pues, 
¿qué honrra le podéis tener internis a su persona? Çerte nullam. Si no, remí-
tome a vuestros iuzios y al mío porque, commo digo, hazer a uno obispo agora 
es hazer que sospechen de <él> que es trampón y barbullista y malo, etc. Y, assí, 
a avido prelado que conoçió que era menester hazer salva y me dixo: «Padre, 
por esta cruz que no fui vellaco ni hize maldad para entrar en este ofiçio». 

¿Pensáis que poco se requiere para ser buen obispo, que a de tener cuenta 
con los vientos y con las olas y con todas las turbaçiones, que pueden dezir 
omnes fluctus tuos induxisti super me [Sal 88,8] y anse de ver en peligros crue-
les de tentaçiones, que son los vientos y el [mar]? Mjra, pues: Qualis est hic, 
quia mare et venti obediunt ei. ¿Qujén a de ser? ¿Qué valor a de tener, qué 
quilates a de tener? ¿Qué persona a de ser? ¡Quán gran cosa a de ser qujen 
a de luchar con tan rezios enemigos! Y, así, san Ambrosio dize al propósito: 

Navigantibus, enim, nobis, per hoc maremagnum et spatiosum in quo rep-
tilia, quorum non est numerus, animalia pusilla et maxima [Sal 103,25] –id 
est, diversa inimicorum genera– quae, secundum nostrarum virium quan-
titatem compensato nobiscum agone luctantur. In huiusque mundi pelago, 
voluntatibus nobis maxime pertimescendum est, ne navem nostram aut 
procella tempestatis arripiat aut fluctus absorbeat aut in aeternam praedam 
pyrrata crudelis abducat77. 

77 El sermón no es de san Ambrosio, sino Homilía de san Máximo de Turín (la 78), 
segunda sobre san Eugenio, obispo de Vercelli (Sancti Maximi, episcopi taurinensis opera 
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¿Veys las tentaçiones, los vientos? Y mirad quam aturdidos an de andar 
algunas vezes y quán desvaneçida la cabeça, que los compara David a un 
borracho que pierde el sentido. //160v// Y la comparaçión es muy al propó-
sito /psalmo 106[,23-26]/: 

Qui descendunt mare in navibus 
facientes operationes in aquis multis, 

ipsi viderunt opera Domini 
et miracula eius in profundo. 

Dixit et stetit spiritus procellae 
et exaltati sunt fluctus eius. 
Ascendunt usque ad coelos 

et descendunt usque ad abysos: 
anima eorum in malis tabescebat. 

Se concomja y carcomja y angustiava [Sal 106,27]: 

turbati sunt et moti sunt sicut ebrius 
et omnis sapientia eorum devorata est. 

¿Veys el trabajo, veys el peligro en resistir a los vientos, a próspera y 
adversa fortuna, y a las humanidades áqüeas, al çevo interior, al fómite y a 
los impulsos de la carne? ¿Veys la tempestad, veys lo que passa en ella, que 
es muy más fiera, muy más rezia y más peligrosa que las que comúnmente 
aconteçen en lo corporal en el mar? Acordaos cómmo describe una turbaçión 
de estas y una fortuna Virgilio [Aen I,82-86]: 

venti, velut agmine facto, 
qua data porta, ruunt et terras turbine perflant.

omnia, París, Migne, 1847, Patrologia Latina Cursus Completus, vol. 57, col. 419-420). La 
confusión no procede de la más antigua edición de las obras de san Ambrosio que encontré, 
Sancti Ambrosii... omnia opera..., Basilea, Ioannis Koberger, 1516. La fuente del error ha de 
ser de influencia agustiniana, pues la misma atribución hace otro maestro de Lutero, Von 
Staupitz, en su duodécimo sermón de Tubinga (Johann von Staupitz, Sämtliche Schriften. 
Abhandlungen, Predigten, Zeugnisse. Vol. 1. Lateinische Schriften I, Tübinger Predigten,  
ed. Lothar Graf zu Dohna y Richard Wetzel, Berlín, Walter de Gruyter, 1987, pág. 227).
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Incubuere mari, totumque a sedibus imis 
una Eurus[que] Notusque ruunt creberque procellis 

Aphricus et vastos volvunt ad littora fluctus.

et paulo inferius [104-105]

Franguntur remi; tum, prora avertit et undis 
dat latus; insequitur praeruptus aquae mons, etc.

Agora tenemos de ver qué son estos vientos en este mundo con que 
espeçialmente son los prelados combatidos, y qué es este mar y estas olas 
rebeldes. Los vientos son las tentaçiones del demonjo y mundo, que perflant 
ab omni parte y combaten por todos quatro costados (antrorsum, retrorsum, 
dextrorsum y sinistrorsum) en los colaterales. Dexemos de hablar de todos, 
que no ay lugar; digamos solamente de los dos [principales]: del que da de 
cara y del que da por las espaldas. Ay viento que hyere en proa y viento que 
hyere en popa, y no menos peligroso es el uno que el otro, ni menos rezio 
ny menos de temer; antes, el que nos pareçe mejor y que más nos ayuda, 
<que> es el de popa, es algunas vezes peor. Estos son tentaçiones de próspera 
y adversa fortuna. 

¡O, cómmo combate la adversidad! ¡O, cómmo da de proa! ¡O, qué de 
cosas dexa de hazer un perlado por no perder un poco de fama, por mjedo  
de bienes temporales, por no perdellos! ¡Qué de vellaquerías dissimula por no  
estar mal con algunos y porque no digan de él que es rezio y riguroso, y por 
no perder la gloria popular! Que ay muchos que veen maldades exorbitantes  
y tacañerjas supremas [en otros] que passan en sus obispados y arçobispados, y  
les pareçe malo y no los castigan por estar bien con todos. Y aunque estos  
no estarán tam baxos en el infierno como los que las hazen, pero no dexan 
de yr allá a ser castigados, pues que no quisieron castigar lo que mereçía 
pena, sino lo callaron y hazían commo que no lo veían. ¡O, cómmo renta 
esta negra adversidad!: «Si digo la verdad, cómmo enojarse a el prínçipe y el 
duque; y si castigo, perseguirme an; y si hago iustiçia, ninguno me querrá 
bien». ¿Veys el viento de proa? Que si el obispo entrasse por el deán, por el 
arçediano, y por el canónigo, y examinasse sus vidas y, si mereçiesse uno ser 
privado de la renta, se la quitase, y si mereçiesse otro ser empozado, le empo-
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zasse, y desagraviasse a los menores y a las oveijtas78, ¿paréceos que padeçería 
pocas persecuçiones y pocas traiçiones y que le querrían bien a los que trac-
tasse commo a vellacos y a los que castigasse? Y si procurasse de gastar bien 
la renta de la Iglesia y proveer los benefiçios, máxime los curadgos, a los más 
sufiçientes, y no llevarlo por parentesco o por amistad o por fabor, ¿paréçeos  
que sería bien querido? Certificoos a Dios que los mesmos de su casa y  
los más allegados le tractassen la muerte y le persiguiessen y le maquinassen 
con todas sus fuerças. //161r// Y así, los antiguos obispos, commo eran buenos 
y sanctos varones, eran muy perseguidos; y luego, en viniendo el tyrano, al 
primero que martirizava era el obispo u al arçobispo, porque sabía que aquel 
avía de ser el primero que le avía de resistir y contradezir por todos. Y de 
aquí es que, mjrada bien la proporçión, de ningund estado ay tantos márti-
res como papas, porque commo a summos pontífiçes y cabeças de la Iglesia 
temjan mucho los crueles tyranos, que sabían que eran buenos y sanctos y que 
avían de defender la sancta fe cathólica quanto pudiessen; hasta morir sobre 
ello, commo murieron79.

Es el otro viento que da de popa, con el qual no menos riesgo corre la nave 
que con el de proa, que es menester algunas vezes amaynar las velas, ne fera-
tur concita ratis in brevia et sirteis. ¡O, el viento de la prosperidad, a quántos 
perlados los despeña et trahit praecipites per declivia vitiorum! ¡Quántos más 
se anegan y se ahogan con este viento que con el contrario! Cadent a latere tuo 
mille, et decem millia a dextris tuis [Sal 90,7]. Mjra qué haze un obispo por la 
prosperidad, por el estado, por las doñas y los dones, y los pajes y los mastre-
salas, y los tapizes y la plata y las ropas, etc. Qué que haze por la salva, por la 
honrra, por la estima. Mjraldo, mjraldo, pues que si con los vientos se junta 
el mar, la humildad con las exhalaçiones, ally es el freyr. 

Qualis est hic quia venti et mare obediunt ei? ¿Qujén será este? Aquí es el 
omnis sapientia eorum devorata est [Sal 106,26]. Quando salcude la titilaçión 
de la carne con la obieçión del mundo80 y la sugestión del demonio, ¿qujén 
vençerá, qujén saldrá de este peligro integris rate vel mercibus? Que, aunque 
cada una destas tentaçiones son poderosíssimas y fortíssimas, pero la una 

78 Sic.
79 En 1533, en el pontificado 219 de la Iglesia, los papas mártires rondaban la treintena.
80 Por lo tachado antes en el ms.: demonjo.
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sin la otra, medio mal es; pero quando acuden todas juntas, quis superabit? 
Porque el mundo, commo sabéis, tienta obiective, demostrando «buena es la 
renta, la dignidad; bueno es ser obispo», etc. Así tienta el mundo: et ostendit 
ei omnia regna mundi et gloriam eorum [Mt 4,8]. El diablo tienta sugerendo y 
arguyendo de esta manera: «harás esto y assí ordenarás estotro, y gozarás agora 
y después te arrepentirás y Dios perdonará», etc. Indúzeos, argúyeos, silogi-
zando, infiriendo: de esta manera tienta; estas tentaçiones, rezias son. Y púdo-
las tener Adán antes que pecasse, como de facto las tuvo. La del mundo, pul-
chrum pomum; et ad vescendum suave [Gn 2,9], la del diablo que los persuadía. 
Pero estas, commo son exteriores, sin la quartana, sin la ley de los mjembros, 
son frías sin aquella interior titilaçión la qual no tenja Adán, que por el pecado 
original nos vino, y por esso tanto fue más culpable en su pecado. Si tomamos 
también la titilaçión por sí, sin mundo y demonjo, no es poderosa porque, si 
no ay obiecto, si no ay dama que os mueva ny diablo que suggerat y que lo 
enrrede y que lo trame y ponga delante cosas con que os inçitéys y que lo urda 
(«así la hablarás, de esta manera; la verás, no lo sabrá nadie; esto le dirás, esto 
te responderá», etc.), commo digo, no basta, de que no ay esto no es poderosa. 
Pero de qué se hazen todos tres a una: y os muestra el mundo la hermosura,  
la gentileza, la disposiçión, la habla...; y viene el diablo y arguye cómmo a 
de ser, y da el modo y muestra el camjno; y acude la carne stimulante con  
aquel escalentamiento y aquel impulso, con aquel prurito y comezón, con aquel  
torçón y endiablamiento, y aquel nosequé intrínseco. ¡Guárdeos Dios de tal 
pelea, guárdeos Dio de tal combate!, que ni bastan fuerças ni basta saber ni 
basta seso. Los buelcos, los empellones que [Sal 106,26-27] os hazen subir 
hasta las nuves y descendir hasta el profundo, ascedunt usque ad coelum et des-
cendunt usque ad abysos. Anima eorum malis tabescebat. Turbati sunt, //161v// 
moti sunt sicut ebrius, que an menester socorro divino para salir de tranco tan 
rezio y para librarse de tal peligro y de tam hórridas tentaçiones.

Qualis est hic...? ¿Qué ha menester un perlado para entrar sin mjedo en 
esta pelea y en este conflicto, para entrar con esperança de salir, con la ayuda 
de Dios, vençedor? ¿Qué partes a de tener, qué a de poner de su casa? ¿Qué? 
Yo os lo diré. ¿Por ventura requjerense muchas logiquerías? No, que si las 
supo san Agustín fue antes que se convirtiesse, y después no gastó su tiempo 
en sofismas. La lógica, buena es y necessaria para un theólogo; pero no todo 
lo que llamáis lógica. Yo os diré algún día, de mj espaçio, hasta qué tanto es 
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neçessaria y hasta qué tanto no es dañosa, y hasta qué tanto no solamente no 
aprovecha, pero daña y es impedimento para entender también que ayude, 
sino que officit intellectui; y también os diré cómmo muchas cosas que tenéjs 
por lógica no es lógica, sino estorvo de lógica. Pues veamos: ¿requjérense 
muchas rethóricas? No, tampoco, que si san Hierónymo supo mucho <y> 
usava de ellas, fue81 castigado por ello y se abstuvo de ellas desde entonçes82. 

Pues veamos: ¿qué será, en qué es menester que crezca la hazienda de 
Dios para ser buen perlado uno y para poder pasar en nao este mar? Veamos 
lo que pidió nuestro Redemptor a san Pedro para dalle el primado en su 
Iglesia y para hacelle su vicario y dalle la prelaçía sobre los fieles. ¿Qué le pre-
guntó? Simon Ioannis: diligis me plus his? [Jn 21,15]. Non quaerebat an ipsum 
diligeret, sed an plus coeteris diligeret. Y preguntóselo tres vezes [Jn 21,16-
17]: commo hijo de Juan, ¿Ámasme más que estos? Pues apaçienta mjs ovejas, sé 
pastor de mi grey. Digo pues así: que para navegar bien el mar de este mundo 
ha de creçer la hazienda spiritual de un prelado en fe y en charidad; y esto se 
requjere que tenga para ser el que deve: fides quae per dilectionem operatur, 
fe formada. A de tener la fe muy explícita y muy resoluta para dar razón de 
todo lo que le preguntaren y instruir bien a sus súbditos y enseñarles dere-
chamente la verdad; y a de tener caridad, amor de Dios muy penetrante, muy 
desenteressado de sí, que nj le mueba carne ni sangre, ni amigo ni pariente, 
ni afiçión, sino en todo tener respeto a Dios y que por las suyas dexeis a las 
vuestras si los vuestros no son de los suyos, y que por él os neguéys a vos y 
seáis muy iusto, muy pío y muy misericordioso, muy sincero. Que docea[t] 
et verbis et opere, et sermone et vita, moribus et doctrina.

Y veamos ya que no aya esta charidad, no aya este afecto de83 la volun-
tad: ¿ay medio para tenelle, ay principio de conversión para hazer lo que es 

81 Después de lo tachado en ms.: pero.
82 Se refiere al rapto que san Jerónimo cuenta a la monja Eustochium (epístola 22, 

29-30; Sancti Eusebii Hieronymi... Opera omnia, ed. Joannis Martianei, París, J. P. Migne, 
1845, Tomo 1, Patrologia Latina cursus completus vol. 22, col. 416-417), por el que el Juez 
Supremo lo reclama ante sí acusándole de apreciar más la literatura pagana que la palabra 
divina («Eres ciceroniano, no cristiano»). Vuelto en sí, tras una penitencia, prometió no 
volver a tratar con libros paganos, como informará más adelante que llevaba haciendo los 
últimos quince años.

83 Después de lo tachado: ayan.
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obligado y tornar a lo bueno, para no perderse del todo punto, sed reduci 
ad meliorem frugem et resipisci? Digo que sí. Y si ay verdadera fe, aunque 
no formada, tiene grand prinçipio para tener la caridad, porque la fe es un 
grand freno. Y yo os çertifico que uno que cree a derechas, que ya que no es 
por amor, que dexa de hazer muchas vellaquerías por temor, porque si cree 
bien, cree que ay infierno y cree que an de ser castigados los malos; y commo 
se quiere mucho, abstinet se aliquando a vitiis; y de dexallo por temor viene 
algunas vezes a refrenarse poco a poco hasta hazello por amor de Dios. 

Así que la fe mucho reprime; y de aquí es que los que cometen muchas mal-
dades, insignes y notables vellaquerías, y perseveran, es vehemente sospecha 
que no creen nada. Vidas veo de algunos por essos //162r// mundos y peca- 
dos tam enormes que os çertifico a Dios que me hazen pensar que no creen 
nada, que pasan por ellos navidades y quaresmas y pascuas floridas, landzes  
y dolores de costado y calenturas, y nunca se enmjendan, y unos crímines exor-
bitantes que ni les va interesse ni pecan de flaqueza ni de ignorançia, sino  
de pura maliçia, que contradizen a la verdad conoçida y a las claras, oprimen 
al próximo innoçente, y otros pecados de esta hechura y de este metal. Los 
que esto hazen, ¿cómmo queréis que crea que creen? Y estánse en este linaje 
de vida los seis años, los diez años, los veynte años... y muy a su plazer y a sus 
viçios, y biven así façinorosa y turpemente, de puros vellacos, sin ser tentados, 
que ya si fuesse de ignorançia –aunque culpable– o de flaqueza no era tanto; 
pero, commo digo, es de ostinada maliçia. Creo que no creen nada, sino que 
son atheos y ni tienen verdad ni falsa religión; ¿y queréis ver texto expresso? 
Audite David [Sal 9,13]: propter quid irritavit impius Deum? Mjra qué gentil 
pregunta: ¿y por qué el impío hizo cocos a Dios? ¿Con qué color hazen algunos 
tam feas y excessivas maldades? ¿Con qué aperençia? ¿Qué piensan quando 
sin ningún interesse hazen tales obras? ¿Qué piensan? Lo que se sigue, Dixit 
enim in corde suo: «non requiret»; en buen romançe: «por qué no cree: porque 
es redondamente erege.» Dixit enim... «non requiret», que es interpretativa-
mente dezir que no ay Dios, porque de no ser premiador de buenos y casti-
gador y punidor de malos, se sigue en buena consequencia que no es. Dize, 
y no os maravilléis, porque también lo dixo expressamente, non minus si 
dixerit in corde suo «non requiret», dixit enim insipiens in corde suo «non est 
Deus». ¿Veis aquí por qué irritavit impius Deum? Y ponderad aquel in corde 
suo, que no lo osan dezir por la boca, sino llámanse christianos commo quien 
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dize: «Corra esta moneda. Si otra cosa dezimos, quemarnos an. Vamos bien 
con este título.» Pero fe, interiorem actus intellectus credendi, ni por pensa-
miento, que, a tenella, grand escalón es y grand fundamento para que de ay 
venga a fe formada y a tener charidad y graçia en esta vida y en la otra gloria, 
quam mihi et vobis praestare dignet Iesus, Mariae filius etc.

//último tercio de la página y el vuelto en blanco//
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