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Resumen: La Vara de Judá, atribuida a Salomón ibn Verga, publicada en Áms-
terdam (1640, 1744), como su original hebreo, contiene pasajes tomados de la Visión 
Deleytable de la Filosofía y las Artes Liberales, Metafísica y Filosofía Moral del Bachi-
ller de la Torre. El artículo se centra en estos «préstamos» y se pregunta si son meras 
traducciones. Ofrece un análisis de la manera en que estos se integran dentro de la 
lógica estilística e interna de la obra. De la confrontación de los textos se compren-
den mejor determinados aspectos de la Vara, pero también de la historia de la lec-
tura de la Visión. Se resaltan los cambios que resultan del trabajo de etopeya, el uso 
de topoi, el diálogo y los marcos.

Palabras clave: Visión deleytable; Vara de Judá; corte y aldea; salvaje; indumen-
taria y leyes suntuarias.

THE POPE’S MULE AND THE SCEPTER OF JUDAH

Abstract: The Scepter of Judah attributed to Solomon ibn Verga, published in 
Amsterdam (1640, 1744) –as in the Hebrew original– includes passages taken from 
the Visión Deleytable de la Filosofía y las Artes Liberales, Metafísica y Filosofía Moral 
by the bachiller Alfonso de la Torre. The article focuses on these borrowings and 
inquires whether they really are simple «translations» as believed. It analyzes the 
manner in which they are integrated into the internal stylistic logic of the Scepter. 
It hopes to arrive at a better comprehension of both works by this confrontation of  
the texts. It emphasizes the changes resulting from the work on etopeia, the use  
of dialogue, and framing devices.

Keywords: Visión deleytable; Scepter of Judah; town and country; salvaje; clothing 
and sumptuary laws.
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...כפרד האפיפיור...
Shevet Yehudah, 

Adrianópolis, 1554, fol 13a

La Vara de Judá, atribuida a Salomón ibn Verga, publicada en Amster-
dam (1640, 1744)1, como su original hebreo, contiene pasajes tomados 
de la Visión Deleytable de la Filosofía y las Artes Liberales, Metafisíca 

y Filosofía Moral del Bachiller de la Torre. El presente artículo se centra en 
estos «préstamos» y se pregunta si son traducciones. Ofrece un análisis de la 
manera en que se integran dentro de la lógica estilística e interna de la obra. 
De la confrontación de los textos se puede llegar a una mejor comprensión 
de aspectos de la Vara, pero también de la historia de la lectura de la Visión. 
Se resaltan los cambios en la Vara que resultan del trabajo de etopeya, el uso 
de topoi, el diálogo y los marcos.

Entre los préstamos de la Visión en la Vara / Shevet nos detendremos en 
primer lugar en la expresión «La mula del papa», la cual está presente en varias 
lenguas romances. Pero antes de profundizar en el tema, convendría indagar 
acerca de sus resonancias y significados. Ya Alphonse Daudet2 en 1869, que-
riendo inquirir su origen se dio por vencido. Le interesaba la frase en la cul-
tura (popular) francesa donde la mule du pape hacía referencia a alguien que 
esperaba siete años antes de vengarse. En Rabelais, aparecía la mula del papa 
que solo bebe a sus horas3. En italiano, se refiere también al calzado del pontí-

1 Las referencias son a esta edición.
2 Alphonse Daudet, Cartas de mi molino, tr. F. Cabanas, Madrid, Verbum, 2019, pág. 15:  

«La mula del Papa [...] Entre los innumerables dichos graciosos, proverbios o adagios con 
que adornan sus discursos nuestros campesinos de Provenza, no conozco ninguno más pin-
toresco ni extraño que éste [...] como la mula del Papa que Montaigne había besado durante 
su viaje a Italia [...]».

3 Ver el capítulo quinto de Gargantua: «Ventre Sainct Quenet! parlons de boire! Je ne 
bois que à mes heures, comme la mule du pape [...] ». Carl Friesland, «Zwei Französische 
Sprichwörter», Zeitschrift für Französische Sprache und Literatur, xviii, 1896, págs. 238-241. 
Martí Domínguez «Disentangling metaphoric communication: The origin, evolution and 
extinction of metaphors», Performing Metaphoric Creativity across Modes and Contexts, ed. 
Laura Hidalgo-Downing, Blanca Kraljevic Mujic, Amsterdam, Benjamins, 2020, págs. 175-
196. Una miniatura en un MS de Dijon de mediados del s. xv describe la fundación de un 
hospital (Sainte-Marie in Saxia, siglo xii) en Roma en el lugar donde la mula del papa se 
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fice que se besaba por devoción. La ambigüedad de esa mula sugiere algunos  
comentarios4. La segunda parte de la expresión, «el papa», es solo una de las 
posibilidades y puede sustituirse por el arzobispo, el arcediano, el arcipreste 
o incluso «el portugués». La mula [pirdah] del rey David5 se menciona ya en  
el s. xiii en la General Estoria6, donde sirve para polemizar con el sentido literal 
del Antiguo Testamento y sus prohibiciones7. «La mula del arcipreste» en el  
Libro de buen amor –se ha argumentado8– procede de los campos semánticos 
de la demonología y el erotismo. En la Repetición de amores de Luis de Lucena, 
en cambio, expresa misoginia, refiriéndose a la obesidad: «Pues los almuerzos 
que ellas entre sí hazen, yos asseguro, que con pocos dellos me tornasse yo 
más gordo que la mula del arcipreste, mi vezino»9. En este sentido surge en 
la Crónica de Don Francesillo de Zuñiga, ca. 1527, quien se refiere al marido 
de «la alta y redonda reina Germana [...]»10: «[...] Parescia este duque mula 

había arrodillado. V. Christiane Raynaud, «Le Pape, le Duc et l’hôpital du Saint-Esprit de 
Dijon», Médiévales, xxii-xxiii, 1992, págs. 71-90. En la iluminación del MS la mula aparece 
ricamente adornada. Un estudio del ritual papal medieval afirma: «Le pape est assis sur un 
animal richement harnaché, peu importe que cela soit un cheval ou une mule, l’essentiel est 
qu’il soit de couleur blanche et recouvert d’une couverture rouge sauf à l’encolure: il con-
stitue ainsi un insigne impérial antique et traditionnel». Pascal Montaubin, «Pater urbis et 
orbis. Les cortèges pontificaux dans la Rome médiévale (viiie-xive siècles)», Rivista di storia 
della Chiesa in Italia, lxi, 2009, págs. 9-47 (pág. 27).

4 Se atribuye a Rabelais la anécdota segun la cual, al ver a Du Bellay besar los pies de 
Clemente VII dijo: «Si mon maître, qui est un grand seigneur, baise les pieds du Saint-Père 
le pape, que faudra-t-il donc que je lui baise, moi qui ne suis qu’un petit personnage?». 
François Rabelais, Oeuvres, Paris, Charpentier, 1840, pág. xxvi.

5 I Reg. 1:33 
6 General Estoria. Primera parte, ed. Pedro Sánchez Prieto-Borja, Alcalá de Henares, 2002.
7 Lev. xix.
8 José Manuel Hidalgo, «La montura aciaga del arcipreste Juan Ruiz», Hispanic Review, 

lxxvii, n.º 3, 2009, págs. 289-309.
9 Luis de Lucena, Repetición de Amores, ed. Jacob Ornstein, Chapel Hill, The Univer-

sity of North Carolina Press, 1954. Luis Ramírez de Lucena Repetición de amores / estudios y 
comentarios de Govert Westerveld, Blanca (Murcia), 2013, págs. 54.

10 Francesillo de Zúniga, Crónica, Madrid, M. Rivadeneyra, 1871 (Biblioteca de autores 
españoles, tomo 36), cap. 61, pág. 44. Crónica burlesca del emperador Carlos V, ed. Diana 
Pamp de Avalle-Arce, Barcelona, Crítica, 1981, págs. 208, 234. En el mes de junio de 1526, 
don Hernando de Aragón, duque de Calabria, se casó.



E L E A Z A R  G U T W I RT H532

BRAE  · t. cii · c. cccxxvi · 2022 · págs. 529-546 · issn 210-4822

del arzobispo don Diego Deza ó mesonero en la venta de Darazutan, y la 
Reina parescia á la isla de los Azores».11 Todavía en la Dorotea (1632) aflora 
satíricamente, también en este sentido, cuando el personaje femenino de 
Gerarda asevera que «La mula buena, como la viuda: gorda y andariega»12. Sin 
embargo, no siempre es misógina. En La mal casada de Lope, dice Hernando: 
«Que madre tan reuerenda, no trae mejor gualdrapa la mula del Papa»13. Resu-
miendo, diríamos que la frase no tiene significado fijo pero tiende, en muchos 
casos, a significar opulencia. Esta se manifiesta en el comer y vestir.

La «mula del papa» interesa aquí ante todo porque es un elemento impor-
tante en el proceso de identificación de las fuentes de la Vara de Judá, texto 
cuyo original en hebreo se describe frecuentemente como una crónica atri-
buida a Salomón ibn Verga, publicada a mediados del s. xvi. En el pasado, 
la crítica ha oscilado entre dos extremos: unos la definen como colectánea  
de cuentos del folklore; otros la consideraban como la primera obra moderna de  
historia judía. Últimamente, se la ha encuadrado en la categoría de «literatura 
de exilio»14. Este es el original cuya interesante versión (¿barroca?) en español se 
publica en Amsterdam en 1640 y en 1744. Por su entidad lingüística y literaria, la 
traducción merece compararse con lo que se ha denominado literatura castellana 
de judaizantes del Siglo de Oro15. De sus fuentes, la que interesa aquí particu- 
larmente es la Visión deleytable, del Bachiller Alfonso de la Torre (1430-1460).

Escribiendo a instancias de Juan de Beamonte para la edificación del 
joven Carlos de Viana (1421-1461), heredero al trono navarro, el bachiller 
Alfonso de la Torre crea su Visión deleytable 16 como una alegoría plasmada 
en una Visión en la que la instrucción de un joven se representa como el 

11 Posiblemente se refiere a la reputación del inquisidor Deza como muy rico después de 
las espoliaciones de los conversos.

12 Lope De Vega, La Dorotea, edición, estudio y notas de Donald Mcgrady, Madrid, 2011, 
pág. 19. 

13 Lope De Vega, La mal casada, Madrid, 1621, pág. 3.
14 Eleazar Gutwirth, «The expulsion from Spain and Jewish historiography», Jewish His-

tory: Essays in Honour of Chimen Abramsky, London, 1988, ed. A. Rapoport Albert, págs. 141-161.
15 Los Judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de oro, ed. Fernando Díaz 

Esteban, Madrid, Letrúmero, 1994.
16 Alfonso de la Torre, Visión deleytable, ed. Jorge García López, Salamanca, Universidad 

de Salamanca, 1991. Para la fecha v. Jorge García López, «La edición crítica de Visión delei-
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ascenso a una montaña formidable por un niño llamado Entendimiento. En 
el camino, se ensayan el propósito y los contenidos de las siete artes liberales 
del plan de estudios medieval, así como los principios básicos de la filosofía 
y teología natural y moral.

Desde mediados del s. xix, cuando comienza el estudio contemporáneo 
de la Vara de judá / Shevet, y hasta 1934, no se percatan los estudiosos de la pre-
sencia de la Visión en la Vara. El dato es bastante curioso por varias razones. 
Entre los estudiosos de la Vara o sus secciones, había quienes provenían de la 
filología románica, tales como Gaston Paris o Hugo Schuchardt. En los años 
20, se habían publicado las Untersuchungen de Fritz Baer17. Ni siquiera Baer, 
en los años 20, apercibía la Visión en la Vara, pese a que todo el libro está dedi-
cado –como su título indica– a la cuestión de las fuentes o, por lo menos, de 
los precedentes de la Vara. En 1934, Baer18 descubría y presentaba dos fuentes 
desconocidas hasta entonces: Antonio de Guevara y el Bachiller de la Torre. 
Se ha argumentado que Guevara es el modelo de gran parte del libro19.

La cuestión de la Visión es algo más compleja. En contraste con Gue-
vara, a quien no se menciona en el texto de la Vara / Shevet, a de la Torre sí 
se lo menciona en el Shevet / Vara. Es posible que la versión de su nombre 
–en el texto hebreo editado por Wiener en Hanover (1855) y en su traduc-
ción al alemán20–, es decir «Melchor de la Torre», no haya contribuido a 
su identificación con el autor de la Visión deleytable. De hecho, la edición 
española de Amsterdam de 1744 también se refiere a «Melchor de la Torre»21. 

table: constitución del texto e historia de la tradición», Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía, liii (iii), 2018, págs. 587-598. Si se acepta la nocion de que la Visión se hace eco del 
documento de 1438, como se argumenta aquí, tendremos un dato más para fechar el libro.

17 Untersuchungen über Quellen und Kompositión des Schebet Jehuda, Berlin, C. A. 
Schwetschke & Sohn, 1923; Eleazar Gutwirth, «The Three Rings: Shevet Yehuda-Lessing / 
Graetz-Fritz Ishaq Baer», en Mercedes García-Arenal and Stefania Pastore, eds., From Doubt 
to Unbelief: Forms of Scepticism in the Iberian World, Cambridge, Legenda, 2020, págs. 46-64.

18 Baer, «He`arot hadashot le-Sefer Shevet Yehuda», Tarbiz, vi, 1934 / 5, págs 152-179 
(Hebreo).

19 Eleazar Gutwirth, «The expulsión...», págs. 141-161.
20 Shelomoh ben Ṿerga, Shevet Yehudah, ed. M. Wiener, Hanover, Ḳarl Rimpler, 1855.
21 Vara, págs. 262. Evidentemente se trata de un error de copista / impresor y algunas de 

las letras podrían confundirse por otras.
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En la edición hebrea de Adrianópolis (1554), en cambio, aparece claramente 
el nombre «Bachiller de la Torre» en caracteres hebreos. En su artículo, Baer 
subrayaba el elemento bibliográfico y veía el valor de su gran descubrimiento 
en el dato sobre la fuente –Visión deleytable–, que había sido traducida al 
hebreo en el Shevet / Vara. En 1960, Schirman volvía a recalcar el carácter de 
traducción de los textos descubiertos por Baer, insertándolos en un amplio 
corpus misceláneo de «Translations of belles-lettres in the Spanish Period» 
y quitándoles individualidad22. No se preguntan por qué se eligen ciertos 
párrafos y no otros y no ven ninguna conexión entre los dos préstamos tex-
tuales. Es como si hubieran sido elegidos al azar. 

El propósito de las siguientes líneas es todo lo contrario. Los fragmentos 
de la Visión en la Vara no son meros equivalentes. Hay un proceso de trans-
formación que los hace diferentes. Se trata de un fenómeno de metamorfosis 
y creación inspirado por la Visión, pero no de una simple traducción. Los 
pasajes tomados de la Visión en la Vara son dos. Uno trata la Providencia y el 
otro el atuendo. No se ha inquirido hasta la fecha sobre una posible relación 
entre los dos.

En la Vara, el párrafo sobre la Providencia no se inserta en una visión a 
vuelo de pájaro sobre toda la filosofía natural. Es cierto que desde los descu-
brimientos de Wickersham Crawford en 1913 –acerca del Anticlaudianus de  
Alain de Lille y la Guía de Maimónides como fuentes del pensamiento  
del Bachiller23– gran parte de los comentarios se dedican a los tradicionales 

22 Jefim Schirman, «Translations of Belles-Lettres in the Spanish Period» (Hebreo), 
Molad, xviii, 1960, págs. 105-09. 

23 J. P Wickersham Crawford, «The Seven Liberal Arts in the Visión Delectable of 
Alfonso de la Torre», Romanic Review, iv, 1913a, págs. 58-75; idem, «The Visión Delecta-
ble of Alfonso de la Torre and Maimonides’s Guide of the Perplexed», Proceedings of the 
Modern Languages Associatión, xxviii, 1913b, págs. 188-212. V. también Görge K. Hasselhoff, 
«Maimonides in the Latin Middle Ages: An Introductory Survey», Jewish Studies Quarterly, 
ix, n.º 1, 2002, págs. 1-20; Jacob I. Dienstag, «Christian Translators of Maimonides’ Mish. 
Torah into Latin: A Bio-Bibliographical Survey», in Saul Lieberman and Arthur Hyman, 
eds., Salo Wittmayer Baron Jubilee Volume, i, Jerusalem, American Academy for Jewish Stud-
ies; idem, «Maimonides Guide for the Perplexed A Bibliography of Editions and Transla-
tions» in Occident and Orient: A Tribute to the Memory of Alexander Scheiber, ed. Robert 
Dan, Leiden, Brill Archive, 1988, págs. 95-128.
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temas de la Religionsphilosophie, tan caros al s. xix24. Pero en la Visión se 
observan algunos otros temas también. 

En la Vara, la estructura es diferente. Los mensajes son menos unívocos, 
claros y tajantes. Prima el diálogo25. No se trata de cristiandad contra judaísmo. 
En la Vara no todos los cristianos son iguales. El rey difiere del escolástico / 
eclesiástico. Entre los personajes judíos hay una clara diferenciación entre, por 
ejemplo, el sastre o los que juegan en el campo y los nombres de vástagos de 
familias prominentes (Ibn Shoshan, Abravanel, Nasi, etc.), que se presentan 
como enviados ante el rey en la corte. En los diálogos entre el rey y el esco-
lástico / eclesiástico («Tomás» o «Nicolau»), los personajes se diferencian y no 
solo por clase y función. Hay un trabajo de etopeya. Se les dota de carácter y 
personalidad. Existe una clara tensión entre los dos cristianos. 

Además del diálogo hay otro elemento formal en el episodio inspirado 
por el Bachiller en la Vara, el marco:

En el año 2. del Rey don Enrique truxeron delante del un salvaje, cuya 
forma era; el cabello de su cabeça que llegava asta las rodillas y su barba asta 
el vientre, y sus pestañas como un palmo, y en su vida no comio sino yervas 
y después dellas se acostumbro al pan, y a hablar cosas que se entendian; 

Pergunto el Rey, como se llamava, respondio: Don Enrique de Men-
doça, y en la meza de tu padre estuue, y porque le aconseje que desterrasse 
los ludios me desterro [...]26

El marco aquí tendría poca significancia para lectores no-hispanos del 
Shevet. De ahí la poca o nula atención al tema de los Mendoza en la abun-
dante bibliografía sobre el Shevet. La creación de marcos literarios –tan fami-
liar para los lectores de las Mil y una noches, el Decameron o los Cuentos de 

24 Michael Zank, Jüdische Religionsphilosophie als Apologie des Mosaismus, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 2016. Luis Manuel Girón Negrón, «Astrología, Cábala y Magia en la Visión Dele-
ytable de Alfonso de la Torre: Trasfondo hispano-judío», MEAH, xxxxviii, 1999, págs. 133-
162. Idem, Alfonso de la Torre’s Visión Deleytable: Philosophical Rationalism and the Religious 
Imaginatión in 15th Century Spain, Leiden, Brill, 2001.

25 Acerca del diálogo en la Vara / Shevet ver E. Gutwirth, «The Expulsion...» donde se 
argumenta que se trata de diálogo renacentista.

26 Vara, 262.



E L E A Z A R  G U T W I RT H536

BRAE  · t. cii · c. cccxxvi · 2022 · págs. 529-546 · issn 210-4822

Canterbury, por ejemplo– existía en el medioevo y se ha estudiado en la lite-
ratura hispano-hebrea que nutría al Shevet27. Pero el nombre Mendoza ten-
dría mucha resonancia para judíos, conversos o cristianos peninsulares des-
pués del siglo xiv. También resonante sería la categoría de «salvaje» –como 
lo expresa el texto original hebreo, que cambia de código al romance para 
denotarla y subrayarla–. La alusión en la Vara, se ha argumentado28, se refiere 
a un topos de la literatura medieval. Diego de San Pedro, en su Cárcel de amor 
(1492?), describe al salvaje: «cubierto todo de cabello a manera de salvaje». 
En el s. xvi se mezcla un poco con Endriago, el personaje del Amadís cono-
cido por su pelo largo: «tenía el rostro y el cuerpo cubierto de pelo [...] un 
cuerpo velloso»29. En el imperio otomano –del cual Adrianópolis formaba 
parte– del s. xvi, se conocía en hebreo el primer libro del Amadis30. 

El marco alude a algunos de los grandes topoi de la literatura medieval 
y renacentista. Ante todo, como se ha visto, «el salvaje». Además. está el 
debate entre «corte y aldea» o ciudad y campo. Recuérdese la rúbrica a esta 

27 Para el marco en otras épocas, ver p. ej. J. Dishon, The Book of Delights, Jerusalem, 
1985; Yosef Yahalom, «Tafqido shel sippur ha-misgeret be-`ibudim `ivriim shel maqamot», 
en ed. T. Rozen et al., Sefer Lewin, Tel Aviv, 1994, págs. 135-154; Naoya Katsumata, «The 
Style of the Maqama: Arabic, Persian, Hebrew, Syriac», Arabic and Middle Eastern Litera-
tures v.ii, 2002, págs. 117-137; David Wacks, Framing Iberia: Maqāmāt and Frametale Narra-
tives in Medieval Spain, Leiden, Brill, 2007.

28 E. Gutwirth, «The Expulsion...».
29 Para el transfondo cristiano v. Santiago López-Ríos, Salvajes y razas monstruosas en 

la literatura castellana medieval, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1999. En su 
capítulo 7, e.g., se estudian las descripciones de pueblos peludos. Alan Deyermond, «El 
hombre salvaje en la novela sentimental», Filología, x, 1964, págs. 97-111; Diana Olivares  
Martínez, «El salvaje en la baja edad media», Revista Digital de Iconografía Medieval, v, n.º 10,  
2013, págs. 41-55; Felipe Pereda, «La morada del salvaje. La fachada selvática del colegio de 
San Gregorio y sus contextos», en Begoña Ruiz Alonso, ed., Los últimos arquitectos del gótico, 
Madrid, Elecé, 2010, págs. 149-217; José María de Azcárate, «El tema iconográfico del sal-
vaje», Archivo Español de Arte, t. XXI, n.º 81, 1948, págs. 81-99.

30 Zvi Malachi, The Loving Knight: The Romance Amadis de Gaula and Its Hebrew Adap-
tatión (Turkey, c. 1541), Lod, 1982 (Hebreo). Assaf Ashkenazi, «Hacia una nueva lectura 
del Amadís de Gaula en hebreo» en Lo converso. Orden imaginario y realidad en la cultura 
española (siglos XIV-XVII), Ruth Fine, Michèle Guillemont y Juan Diego Vila (eds.), Madrid 
-Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2013, págs. 167-186.
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sección del Shevet donde se denomina al salvaje ish sadeh, o sea, campe-
sino. El campo se representa aquí –aparte de soledad o falta de lenguaje /  
comunicación– por medio de la alimentación. La corte se representa por  
su concupiscencia y artificialidad. Las yerbas son evidentemente una sinécdo- 
que. En la edición de Adrianópolis31, al llegar a la corte, el salvaje no habla 
durante seis días, pero en el séptimo hay un cambio: come pan, es decir algo 
elaborado, en contraste con las yerbas y la falta del habla. Este juego aparen-
temente numérico –6 / 7– es una alusión al relato de la Creación del mundo 
en el Génesis, donde después de seis días llega el cambio en el séptimo. No 
se puede negar un cierto toque de humor en la comparación de los hábitos 
alimenticios de un salvaje con la Creación del mundo. La cuestión es más 
resonante aún si recordamos que al salvaje se le hace decir que compuso un 
libro sobre la Creación. La caracterización por medio de los alimentos hace 
pensar –especialmente en el caso de un Mendoza, aunque ficticio– en los 
versos de otro Mendoza, esta vez real. Hacia fines del s. xiv, un Mendoza (en 
Guadalajara, Pedro González de Mendoza (1340-1385), abuelo del marqués 
de Santillana32) había compuesto su Decir de cuatro estrofas «A mi sería grave 
cosa» acerca de la ciudad y el campo, los judíos y los cristianos. El campo 
estaba representado por lo no elaborado: «los prados con flores, en mayo la 
fuente fría, vergeles con ruiseñores, [...] la sierra, do ay ayre y truchas finas 
[...]». La ciudad, en cambio, transformaba sus alimentos, cocinando, usando 
especias, creando aromas33. A cierto nivel, se podría decir que existe un tras-
fondo histórico al episodio del encuentro entre un Mendoza y el rey. La Vara 

31 Shevet, fol. 52b, en contraste con la traducción al español de Amsterdam.
32 Ana Belén Sánchez Prieto, La casa de Mendoza. Hasta el tercer Duque del Infantado 

(1350-1531). El ejercicio y alcance del poder señorial en la Castilla bajomedieval, Madrid, Palafox 
& Pezuela, 2001.

33 El poema se ha analizado en Eleazar Gutwirth, «La ciudad y el diálogo: acerca de 
Pero Ferruz y los rabíes de Alcalá», en Del pasado judío en los reinos medievales hispánicos: 
afinidad y distanciamiento, Yolanda Moreno Koch, Ricardo Izquierdo Benito eds., Cuenca, 
2005; idem «Dialogue and the City, circa 1400: Pero Ferruz and the Rabbis of Alcalá», Jewish 
History, xxi, n.º 1, 2007, págs. 43-67. Andrea Zinato, «Leyendo [ID2796] «A mí sería grave 
cosa» de Pedro González de Mendoza: el mono-debate del caballero», en Mercedes Brea, 
Esther Corral Díaz, Miguel A. Pousada Cruz (eds.) Parodia y debate metaliterarios en la Edad 
Media, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013, págs. 349-366.
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identifica al rey como Enrique; y el momento, como su segundo año: «En el 
año dos del Rey don Enrique»34. Esta asociación de los Mendoza con un rey 
Enrique sí es realista, puesto que el linaje de los Mendoza comienza su gran 
ascenso gracias a las mercedes enriqueñas de las que fueron objeto después de 
apoyar a don Enrique en su sublevación contra el rey Pedro, su hermano. Es 
ocioso agregar que en época del rey Enrique II no se podría haber citado al 
Bachiller de la Torre y su Visión. Tampoco cuadra con la tradicional imagen 
del salvaje el atribuirle la autoría de un libro sobre la Creación o convertirlo 
en comensal del monarca. 

Como en tantos otros casos en la Vara, hay un elemento de ambigüe-
dad. El lector duda si está frente a una mímesis de personajes cristianos de 
ambiente cortesano o una versión literaria siguiendo tradiciones de crítica 
moral o social interna. En efecto, el topos de «ciudad y campo» está bastante 
bien representado en los textos hebreos medievales donde se ha estudiado35. 
Algo parecido podría decirse acerca de ese motivo de la literatura medieval 
–el hombre velloso u peludo– cuyo lejano antecesor sería Esau, el sa`ir del 
texto masorético traducido en la Vulgata como homo pilosus36.

Como en el poema de Mendoza, en la Vara también, la relación entre 
campo y ciudad, aldea y corte es de oposición, debate. El salvaje rústico 
menosprecia la vida de corte:

Dixo el Rey: queda conmigo y honrarte he
Respondio: si me dieres esta casa llena de plata no quedare; donde 

assiste el deseo de buscar comidas, con que se cansa la naturaleza, si no 
en la meza de los Reyes ? y donde se buscan trajes en los fines de la tierra, 
y cueros de animales, sino entre vosotros ? donde el deseo de mugeres y 
criadas vestidos de brocados, que andan delante de vos y el Satan haze lo 

34 La formula «en el año [...] del reinado de [...] » en el Shevet / Vara proviene de la 
Biblia, donde se hallan numerosos precedentes, como p. ej. I Reg. 6:1: «[...] en el cuarto año 
del reinado de Salomón sobre Israel [...]».

35 E. Gutwirth, «Town and Country in Medieval Spain», Hispania Judaica Bulletin, x, 
2014, págs. 109-126.

36 Eleazar Gutwirth, «The Most marueilous historie of the Iewes: Historiography and 
the Marvelous», en In and Of the Mediterranean. Medieval and Early Modern Iberian Studies, 
ed. M. Hamilton, 2015, págs. 157-182. V. Gen. 27:11.
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mismo? y donde estan los señores, que cantan no alabanças de Dios, sino 
de la tetas de las mugeres, para cantar amores? para que buscan lo que es 
conveniente al cavallo y al asno y para el hombre es muy feo?

Dixo el Rey; en los libros de los ludios está escrito, que lo que conviene 
al Rey son las delicias, especies, vinos, harinas, edificios, huertas, jardines, 
bordados, señores, fiervos, dançantes, cantores, centinelas, atalayas, instru-
mentos de guerra, cavallos, plata y oro. 

Dixo: por efo murieron aquellos Reyes en breves años, y assi te aconte-
cera a ti, sino hizieres lo contrario.37

Como en el Decir de Mendoza, también en la Vara los judíos se identi-
fican, en cierto modo. con la ciudad / corte y los cristianos con el campo. 
El marco campestre puede ser de relevancia también para la lectura del con-
tenido de la alusión a la obra del Bachiller en la Vara. En efecto, la pri-
mera reacción del lector es que está frente a una vetusta cuestión teológica 
/ escolástica acerca de la Providencia. En la práctica, el contenido ofrece  
una escena de naturaleza campestre en prosa romance. En la Vara se lee: 

[...] dio Dios uñas y colmillos à los animales, porque tienen necesidad de 
carne, y a las aves del agua pies quadrados para nadar y boca larga para 
alcansar los guzanos y a las aves de la tierra pies largos para que puedan 
pastar el lodo y dio al ave cola larga para que le ayude a bolar y es como 
timon al navio; y piedad en las hembras, màs que en los machos, para criar 
los hijos,y hazerles que no lloren, solo la osa y el leon que no tienen piedad 
y el gato montes [...]38

La versión de la Vara, aunque generalmente descrita como traducción de 
la Visión, no es exactamente idéntica a la versión de la Visión donde se lee:

[...] e vido que la natura havia proveido a tanta diversidad de animales a cada 
uno segunt avia de buscar la vida, ca a las avez pluviales que han de andar 

37 La vara de Juda. En Amsterdam: Por Mosseh d’Abraham Pretto Henriq, en la officina 
de Jan de Wolf, A. 5504, que corresponde a 1744, págs. 263-4. No he manipulado / moder-
nizado la ortografía del original.

38 Vara, págs. 262-263.



E L E A Z A R  G U T W I RT H540

BRAE  · t. cii · c. cccxxvi · 2022 · págs. 529-546 · issn 210-4822

en el agua dio poca pluma en las colas porque no les estorvase en nadar e 
dioles los pies cerrados para que nadasen e dioles las cervices luengas para 
que saquen el viento de yuso del agua. e a las que biven en la ribera del agua 
dioles piernas lenguas para que pisen los lodos e a las aves de rapiña que son 
más animosas por cabeza de la sequedad e calentura dioles uñas muy fuertes 
con que traven e pico muy rezio con que fieran alas muy grandes con que 
buelen y cola grande con que lazos tengan en el aire e les es como gover- 
naculo a la nave [...]39

Ante todo, a nivel textual, se notan varias discrepancias de la Visión en 
la Vara. La Visión dice «pies cerrados» y la Vara «pies cuadrados». La Vara 
comienza con las uñas; la Visión, con la poca pluma. En la Visión leemos 
«cervices luengas para que saquen el viento»; en la Vara aparece «boca larga 
para alcanzar a los gusanos». Estos son solo unos mínimos ejemplos de un 
fenómeno más extenso que no apoya la noción de que estamos frente a una 
simple traducción.

La rica y extensa gama de posibilidades para préstamos de la Visión se 
rechaza en la Vara a favor de este texto. Se puede explicar esta decisión selec-
tiva por lo atractivo de la innegable calidad lírica de este ejemplo de la prosa 
romance del Bachiller. Su congruencia con un marco donde se menciona la 
oposición corte-campo reside en la atención a la naturaleza: aparte del navío 
no hay aquí elementos artificiales, elaborados. En resumen, la Vara agrega 
diálogo y un marco que transforman el pasaje de la Visión.

El segundo préstamo –la mula del papa– está tomado de una sección  
de la Visión intitulada «Capitulo decimo quarto: como vido el entendimiento  
las cosas y regimentos de la vida Politica por orden». Recomienda en ese capí-
tulo, entre otras cosas, que los hijos de los nobles estudien las artes liberales, 
mientras que los hijos de los pobres deben estudiar las artes mecánicas. El 
libro es claramente didáctico. Está dedicado a la educación de un príncipe, 
don Carlos de Viana, es decir de un futuro gobernante. La noción de que las 
artes mecánicas corresponden a los sectores más bajos de la sociedad, mien-
tras que la aristocracia debe aprender las artes liberales, por ejemplo, es un 
predicado de tipo socio-político, una enseñanza relevante para el goberna-

39 Visión, i, Jorge García López, ed., Salamanca, 1991, pág. 242.
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dor. Tampoco Juan de Beamonte es conocido por un talante especialmente 
intelectual o religioso. Su trayectoria, a pesar de ser prior, parece dirigida 
hacia lo político y militar. Es él quien idea el proyecto pedagógico y elige 
al bachiller Alonso de la Torre para ejecutarlo. Algo parecido ocurre con la 
cuestión de la relación y comunicación entre los sexos. En la Visión, se trata 
de una enseñanza, de maestro a discípulo, un discurso monológico que no 
admite discusión. Es allí donde nos topamos con «la mula»: 

E vido como la republica de Tebas se había perdido porque las mujeres 
llevaban la purpura e otros paños preciosos rastrando por el suelo. E vido 
que grant ynconvniente era la muger parescer mula de arçebispo e el omne 
parescer asno de carbonero40.

El texto confunde o amalgama dos temas. Uno es la historia antigua 
de Tebas41 y el otro es su fama en el mundo textil42. El interés medieval por 
la temática de Tebas está bien documentado en la pervivencia medieval de 
autores antiguos (p. ej. Estacio) y patrísticos. Pero lo relevante para entender 
el texto bajomedieval de la Visión es el foco creativo en Tebas y su destrucción 
en autores bajomedievales como Boccaccio (Thesaida) o su émulo Chaucer 
(Knight’s Tale) o Lydgate. En las letras hispanas encontramos el interés en 
Tebas –y sus repetidas menciones– en, por ejemplo, la Cuarta parte de la 
General Estoria Alfonsí.

El aspecto textil puede explicarse por la fama de la seda bizantina pro-
cedente de Tebas. El crecimiento de este comercio en Tebas continuó hasta 
tal punto que a mediados del siglo xii, la ciudad se había convertido en el 
mayor productor de sedas en todo el imperio bizantino, superando incluso a 
Constantinopla. Las mujeres de Tebas eran famosas por sus habilidades para 
tejer. La seda tebana fue apreciada por encima de todas las demás durante 

40 Visión, pág. 324. En el Shevet ed. Adrianópolis aparece pered ha-afifior es decir la mula 
del papa.

41 Dominique Battles, The Medieval Tradition of Thebes: History and Narrative in the 
Roman de Thebes, Boccaccio, Chaucer, and Lydgate, Nueva York y Londres, Routledge, 2004.

42 Jacoby, David. «Silk Economics and Cross-Cultural Artistic Interaction: Byzan-
tium, the Muslim World, and the Christian West», Dumbarton Oaks Papers, lviii, 2004,  
págs. 197-240.
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este período, tanto por su calidad como por su excelente reputación. Pero 
lo contemporáneo / histórico de esta enseñanza radica en el probable eco de 
las Cortes de Madrigal de 1438, donde se prohibía a las mujeres de pecheros, 
campesinos, moras, judías y mancebas el arrastrar faldas43. La Visión silencia 
lo actual y lo proyecta hacia un pasado indefinido y unas tierras lejanas.

A primera vista el Shevet / Vara simplemente traduce la Vision: «[...] 
siendo assi dixo el rey vosotros andareis como el asno de un carbonero y 
vuestras mugeres como la mula del papa y no es Iusto»44. Una vez más, el 
diálogo y el marco son los instrumentos de transformación y creación. Lo 
que encontramos en el Shevet / Vara es algo muy diferente a la Visión. Para 
entender esto hay que recordar la estructura del capítulo 8 del Shevet / Vara.  
Ante todo se desecha lo relativo a Tebas. Aquí hay dos mecanismos narra-
tivos que enmarcan la cita. El primero es un caso de calumnia ritual45, que 
tiene varios paralelos en el Shevet / Vara pero que no es enteramente rele-
vante aquí. Dentro de ese marco hay otro marco más que consiste en una 
serie de preguntas o acusaciones en forma de un diálogo entre «el gran rey 
Alfonso» y los representantes judíos ante la corte real. Las preguntas van 
desde el tema de la esgrima o la música hasta el préstamo a interés. La ambi-
güedad que se notó supra entre un intento de mímesis46 y una crítica interna 
esta presente aquí también:

43 M. Martínez, «Indumentaria y sociedad medievales (ss. xii-xv)», En La España Medie-
val, xxvi, 2003, págs. 35-59 (pág. 54).

44 Vara, pág. 57.
45 Una publicación reciente sobre el tema es Magda Teter, Blood Libel: On the Trail of an 

Antisemitic Myth, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2020.
46 La nocion básica –de que en la corte real hay interés por discutir el tópico de la vesti-

menta– no es peregrina. Aparte de la legislación de las Cortes de Castilla, está el Tratado de 
Hernando de Talavera, confesor de la reina, sobre el vestir, redactado en 1477 y editado en 
1496. Aún más cercana es su noción de la congruencia del comer y el vestir y la fuerte sepa-
ración de hombres y mujeres que encontramos en el Tratado y en la Vara, especialmente en 
la crítica de la corte por el «salvaje». Ver la edición crítica y comentarios de Teresa de Castro, 
«El Tratado sobre el vestir, calzar y comer del arzobispo Hernando de Talavera», Espacio, 
tiempo y forma. Revista de la Facultad de Geografía e Historia, serie iii, Historia medieval, 
xiv, 2001, págs. 11-92.
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[...] naturalmente se allan malos y buenos, y sobre nosotros cahe la culpa, 
por ventura entre los xpianos no ay quien robe? aviendo tantos de animos 
y grados tan nobles. Todavia vemos cada día que ahorcan por robos, más el 
caso es, que el dominio cubre cosas, como el soliman cubre las manchas de 
la cara de la muger, y el cautiverio es lo contrario, que descubre la mancha, 
aunque sea tan pequeña, como un grano de mostaza en la cantidad del 
globo del Sol. Y sobre el vestir de seda, desde que fue pregonado, no se alló 
hombre, que quebrase lo que se avia ordenado, y nos otros somos mensage-
ros de tus siervos y los más ricos dellos, y no era razon venir a Palacio, sino 
con vestidos de precio y los que trahemos, son negros y de poco valor. Dixo 
entonces uno de los que estavan presentes; las mugeres visten seda, bor-
dados, y joyas de oro. Respondieron los mensageros: El pregon no refirio, 
sino que ningun Iudio vistiese seda y no habló en muger, y pensamos que 
era costumbre de los Reynos el dar licencia y honra a las mugeres. Siendo 
asi, dixo el Rey, vosotros andareis como el asno de un carbonero y vuestras 
mugeres como la mula del Papa, y no es Iusto47. 

A grandes rasgos, el contexto histórico reside en la preocupación europea 
bajomedieval por el tópico suntuario48. Los ejemplos más conocidos quizás 
son los casos de Inglaterra e Italia. No faltan en Castilla las leyes suntuarias: 
unas décadas después del IV Concilio Laterano, aparecen en las Cortes de 
Valladolid (1258). Teófilo Ruiz, quien las ve como antecedente de la expul-
sión, entiende que en ellas se prohibía a los judíos el vestir blanco u orna-
mentos de oro. Se les mandaba vestir de negro o de colores oscuros a menos 
de obtener una exención personal del rey49. El foco de la Vara en el color 
negro, a primera vista, parecería reflejar la realidad de las leyes suntuarias en 
la Europa cristiana. El tratamiento del tópico reflejaría la historia y sería un 
ejemplo del carácter de crónica o historia de la Vara.

47 Vara, pág. 57.
48 F. E. Baldwin, Sumptuary Legislation and Personal Regulation in England, Baltimore, 

Johns Hopkins Press, 1926. T. Healey. History of Costume, London, Macdonald, 1977. E. B. 
Hurlock, «Sumptuary Law», en M. E. Roach y J. B. Eicher, Dress, Adornment and the Social 
Order, New York, John Wiley & Sons, 1965, págs. 295-301.

49 Teófilo F. Ruiz, «To the Editor», The American Historical Review, lxxviii, n.º 4, 1973, 
págs. 1164-1165.
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Pero en la realidad, el tema es mucho menos simplista. Ya Berliner, en 
sus estudios de cultura judeo-medieval, aseguraba que los judíos de Italia, 
Alemania, España preferían ellos mismos vestirse de negro50. La legislación 
de las Cortes de Castilla no puede entenderse como dirigida únicamente en 
contra de los judíos. Ya en 1258, en Valladolid, se legislaba prohibiendo varios 
tipos de ropa a varios estamentos (clérigos, escuderos, «scribanos, vallesteros, 
falconeros», porteros, «ni ninguno de su casa (del rey) nin de la Reina» etc.) 
que no tenían ninguna relación con los judíos. Basta recordar el párrafo 
acerca de los escuderos:

Acuerda y tiene por vien que ninguno escudero non traya penna blanca  
ni calzas descarlata, nin vistan escarlata, nin verde, ni broneta, nin prés, ni 
morete, ni larange, nin rosada, nin sanguina, nin ningún panno tinto,  
ni trayan siella de varda dorada ni argentada, nin freno dorado, ni espue-
las doradas, ni zapatos dorados, nin sombrero con orpel nin con argenpel, 
nin con seda51.

Como se ha visto supra, la prohibición de arrastrar faldas en las Cortes de 
Madrigal no atañe solamente a las judías. Lo que sí podría verse como discri-
minación contra los judíos sería la rodela, conocida hoy en día como «signo de 
infamia»52, aunque tampoco era completamente exclusiva de los judíos. Tam-
poco era puramente cristiana. Se recordará que ya en el s. viii se obligaba a los 
judíos a llevar ese signo (entre otras formas de discriminación) en el mundo 
Omeya. La Europa cristiana seguía tardíamente, después de siglos, el ejemplo 
musulmán. Su uso en la vida real se percibe en las artes visuales bajomedieva-
les en casos como los de la representación de un judío en la Capilla de Santa 
Lucia de la catedral de Tarragona o en la famosa página de presentación, en 
Maqueda, de la Biblia de Arragel (1422-1433). Tampoco se limitaba a los hom-
bres, si hemos de creer el testimonio del retablo de los santos Juanes (1435-1445) 
en el Museu Nacional d’Art de Catalunya. Lo relevante aquí es que el capítulo 

50 Abraham Berliner, Aus dem inneren Leben der deutschen Juden im Mittelalter, Berlin, 
1888, pág. 37.

51 Cortes de los antiguos Reinos de Leon y de Castilla, Impr. Rivadeneyra, Madrid, 1861, 
pág. 10.

52 Martínez, op cit.
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octavo de la Vara, donde aparece la discusión acerca de la indumentaria y el 
préstamo de la Visión –la mula del papa– no menciona la rodela53.

La premisa básica es que el rey cristiano representa las leyes suntua- 
rias cristianas antijudías, mientras que los judíos explican que hay diferencias  
entre judíos y también entre judíos y judías. En la realidad historica, las leyes 
suntuarias no se limitaban a las Cortes. Los judíos mismos promulgaban 
internamente tales leyes suntuarias. En efecto, un ejemplo sería la junta de 
los representantes de las aljamas del reino de Castilla reunidos en Valladolid 
en mayo de 1432. Los estatutos firmados en la junta contenían cinco capí-
tulos. El quinto está enteramente dedicado a la indumentaria. Se prohíbe el 
lujo en las vestimentas masculinas y femeninas. Se exime de varias prohibi-
ciones a las jóvenes mujeres solteras (doncellas)54.

En breve, la sección de tema suntuario en este capítulo de la Vara no se 
puede definir como una simple reflexión o descripción de la realidad. Hay 
un intenso trabajo literario. Puede decirse que lo que prima es la lógica del 
cuento / marco. Lo que puede distraer de él se ha desechado. Los signos / 
rodelas se ven como un tema puramente judío-cristiano y el mundo musul-
mán queda a un lado. La rodela, la enumeración de prendas de vestir, la limi-
tación de la indumentaria entre varios estamentos no-judíos, la legislación 
suntuaria interna y otros aspectos se silencian. La tensión entre los persona-
jes –el rey que pregunta / acusa y los representantes que deben defenderse– se 
resuelve al final con una liviandad humorística y calmante acerca del asno del 
carbonero (manchado de negro) y la mula del papa.

Finalmente llegamos a la cuestión de la relación entre los dos préstamos 
de la Visión en la Vara: ¿son realmente tan inconmensurables? Puede que 
una conciencia de la importancia medieval del topos «ciudad y campo» o 
«corte y aldea»55 sirva para entender el nexo entre los dos pasajes. En efecto, 

53 Aunque en otro lugar del libro sí se menciona un signo rojo v. Shevet Yehuda, Baer-
Schohat, eds., Jerusalem, Mossad Bialik, 1947, pág. 32, y otra discusión acerca de indumen-
taria en ib. págs. 30-31. Vara pág. 24: «sello rojo», pág. 188: «sello colorado».

54 E. Gutwirth, «Tendencies Towards Centralizatión in Fifteenth Century Castilian 
Jewish Communities». ( Hebreo), Te`uda, iv, 1989, págs. 231-246. 

55 En el siglo del Shevet es clásico el Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Antonio 
de Guevara (Valladolid, 1539). La crítica ha señalado la ambigüedad e ironía de la obra en 
contraste con el simple binomio aparentado por el título. Ver Horacio Chiong Rivero, The 
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se recordará que el personaje del campesino «salvaje», en uno de los marcos a 
los préstamos, critica la vida de la corte. Lo hace por medio de ciertos micro-
motivos que incluyen la indumentaria:

[...] donde se buscan trajes en los fines de la tierra, y cueros de animales, 
sino entre vosotros? donde el deseo de mugeres y criadas vestidos de broca-
dos, que andan delante de vos y el Satan haze lo mismo?

La mula del Papa –a veces sinónimo de indumentaria magnífica y opu-
lenta– puede verse como perfectamente coherente con la descripción de 
elegancia cortesana en el otro párrafo que enmarca lo tomado de la Visión 
deleytable.

Conclusión

A lo largo del artículo se ha argumentado en contra de la perspectiva segun 
la cual los préstamos de la Visión en la Vara son puras traducciones o son  
un ejemplo más, sin mayor trascendencia, de un amplio corpus de traduccio-
nes de belles lettres en «el período español». Si nos acercamos a la Visión como 
algo fluido, textualmente (por las numerosas variantes)56 pero también por 
su contenido (que se leía diferentemente por diversos lectores) la atención  
a la Vara puede ser de interés como testimonio para la historia de la lectura 
de la Visión. Finalmente, la cuestión de la coherencia entre los préstamos, se 
ha argumentado, no es producto del azar. Hay una cierta congruencia entre 
el préstamo de la mula del papa y el del salvaje, puesto que, como hemos 
visto, los dos coinciden en la cuestión del derroche indumentario.

Eleazar Gutwirth
Universidad de Tel Aviv
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56 Este punto se subraya en la edición crítica de García López.


