GREGORIO SALVADOR CAJA (1927-2020):
IN MEMORIAM
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L escalafén de asistencias de la Real Academia Espafiola que se cerrd

con fecha 31 de diciembre de 2020 lo encabezaba don Gregorio Salva-

dor Caja con una cifra asombrosa: 2385. Era el niimero de sesiones en
las que, desde 1987, habia aportado su saber a esta institucién el académico
ejemplar que acababa de fallecer solo cinco dias antes, el 26 de diciembre.

No era en ese momento el mds antiguo de los miembros de la corpora-
cién, pero si el mds asiduo. Quienes tuvimos el privilegio de compartir comi-
sién con él no nos hemos acostumbrado, un afio después, a su ausencia.

Don Gregorio presté inestimables servicios a la Real Academia Espafiola:
fue Bibliotecario de ella de 1990 a 1998, Vicedirector entre 1999 y 2007 y per-
teneci6 hasta el final de sus dfas a la Comisién Delegada del Pleno y para el
Diccionario. Junto a don Emilio Lorenzo y don Valentin Garcia Yebra diri-
gi6 los trabajos preparatorios de la 21.2 edicién, publicada en 1992. Ocupé la
presidencia de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafola entre ese
afio y 1998. Fue el primer director de la Escuela de Lexicografia Hispdnica,
desde su creacién hasta 2008.

Su labor cientifica fue reconocida con varios doctorados honoris causa y
multitud de premios y distinciones, en cuya enumeracién no me detendré
pues no querrfa aproximar esta semblanza a la frialdad de un curriculum.

Nacido en Cdllar (provincia de Granada) en 1927, con Gregorio Sal-
vador desaparece uno de los mds destacados estudiosos de la lengua espa-
fiola de una época que los ha tenido eminentes. Como tantos maestros de
esa generacion, comenz siendo catedrdtico de instituto, para serlo después
de universidad, sucesivamente en las de La Laguna, Granada, Auténoma de
Madrid y Complutense.

Siempre se mostré orgulloso de que el arranque de su carrera docente se
hubiera producido en las aulas de un instituto de Ensefianza Media. Como
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catedrdtico, claro estd, de Lengua y Literatura Espafiolas (hoy «Castellanas»).
Eran, definitivamente, otros tiempos. Pues jcudntos profesores universitarios
del drea de Lengua habrd hoy capaces de escribir trabajos tan iluminadores
como los que Salvador dedicaria a Cien afios de soledad, a Meléndez Valdés, a
Unamuno, a Machado, a Juan Ramén, a Lorca o a Delibes?

Viene aqui necesariamente al recuerdo un delicioso articulo suyo, el titu-
lado «La vida de Mr. Parsons». En el que cuenta que, cuando ya ejercia
en institutos, pasé un semestre como profesor visitante en la Universidad
de Maryland. Cierto dia, un profesor del departamento, el Mr. Parsons del
titulo, sufrié un amago de infarto. Se negaba a ser trasladado a un hospital
porque de doce a una tenfa que explicar el Lazarillo de Tormes a un grupo de
clase. La angustiosa situacién la resolvié Gregorio con determinacién. Pidié
un ejemplar del Lazarillo, le aseguré a Mr. Parsons que podia marcharse tran-
quilo, porque €l lo sustituirfa, y ya con esto el pundonoroso docente se dejé
conducir al hospital de Bethesda, donde poco después le sobrevino el ataque
fuerte, el infarto verdadero, al que sobrevivié gracias a que alli pudo recibir
las oportunas asistencias. Pues bien: «Si yo no hubiese sido catedritico de
instituto —termina don Gregorio su relato—, si yo no me hubiese tenido que
estudiar a fondo el Lazarillo..., que era uno de los 142 temas que nos pusie-
ron para la oposicién que he dicho, no habria podido impedir que Mr. Par-
sons cumpliese con su deber, que entrase en el aula 24 y muriera minutos
mds tarde con la novela en la mano y a vueltas con el problema de su des-
conocido autor». Pdgina esta, por cierto, que nos muestra de paso las dotes
narrativas del académico desaparecido, que darfan mds adelante los frutos a
los que luego me referiré.

En el terreno de la dialectologia y la geografia lingiiistica siguié Salvador
los pasos de don Manuel Alvar, que dirigié su tesis doctoral (£/ habla de Ciillar-
Baza) y de quien fue eficaz colaborador en el Atlas Lingiiistico y Etnogrdfico de
Andalucia. Después, y especialmente —aunque no solo— en su etapa tinerfefia,
fue el introductor en nuestro pafs de los métodos de la semdntica estructu-
ral, lo que ha permitido hablar de una Escuela de Semdntica de La Lagu-
na por él encabezada. En una sesién del I Congreso Internacional de Histo-
ria de la Lengua Espafola, en 1987, hizo balance de los frutos que habia dado
en Espafia la introduccién de los métodos que Eugenio Coseriu habia deli-
neado en el célebre, seminal trabajo de 1964 «Pour une sémantique diachroni-
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que structurale». Los fundamentales estudios que en ese terreno salieron de la
pluma de Gregorio Salvador estdn reunidos en el volumen Semdntica y lexico-
logia del espariol (1984).

Elegido académico de la Espafiola en 1986, ley6 su discurso de ingreso el
15 de febrero del afio siguiente, y lo hizo de forma originalisima. Como bien
se sabe, es rito obligado en tales solemnidades que el recipiendario dedique
una parte del discurso a hacer un elogio de su antecesor. En el caso de don
Gregorio se daba la circunstancia de que iba a ocupar una silla de nueva crea-
cién, por lo que no tenfa posibilidad de elogiar a nadie. En vista de lo cual
opté por convertir el entero discurso en un elogio —e historia— precisamente
de la letra que le habia caido en suerte, la ¢ mindscula. La disertacién, Sobre
la letra «qp, fue el germen de un libro, Historia de las letras, aparecido diez
afios después y hecho en colaboracién con su discipulo el malogrado Juan
Ramoén Lodares.

«Mi companero de letra», llamé él hace afios a quien entonces ocupaba la
silla Q mayuscula. Que con el tiempo fue a parar a quien les habla, o acaso
mds bien yo a ella. Si la grandeza y la pequenez de las integrantes de ambas
series del alfabeto no fuera detalle meramente convencional y carente de
toda significacién figurada, bien podria decirse que en lo relativo a esa letra
por lo demds tan menesterosa —pues necesita siempre del auxilio de la #—
el reparto de tamafos era fruto de un trueque clamorosamente errado. Pues el
grande, el lingiiista mayusculo, era él. El caso es que tras su pérdida no solo
me he quedado sin «compaiiero de letra», sino sobre todo —ya que de menes-
terosidades hablamos— sin un maestro admiradisimo, y, por benevolencia
suya, me atrevo a decir que sin un gran amigo.

Don Gregorio Salvador era un verdadero maestro de la prosa, dueno del
esquivo secreto necesario para hacer que sus escritos, incluso los mds marca-
damente técnicos, estuvieran tocados, gracias a la galanura del estilo y a tal
cual toque de humor, con la virtud envidiable de la amenidad. Lo que vale
también, desde luego, para el arte de la conferencia. Todos cuantos tuvieran
el privilegio de asistir a alguna suya asentirdn a lo que digo. Eran piezas abso-
lutamente redondas del arte de la palabra bien escrita y bien dicha.

Pero la faceta que mds asiduamente puso en contacto al ptblico no espe-
cializado con don Gregorio Salvador fue la de articulista en periédicos. Como
tal, el académico desaparecido abordé con brio polémico, y en mi sentir con
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deslumbrante lucidez, asuntos esenciales de la politica lingiiistica en Espafa
y la convivencia de lenguas en su territorio.

La clave del asunto, la que late en los admirables articulos y conferencias
que fue recogiendo en unos cuantos libros imprescindibles, es el esfuerzo por
contrarrestar lo que el autor llamé «infidelidad lingiifstica» hacia el idioma
de todos: la difusa y acomplejada sensacién de que, en la Espafia del pos-
franquismo, el castellano o espanol habia de purgar no se sabe qué «pecados»
inherentes, justamente, a su condicién de lengua comdn de los espafioles.

Uno de esos libros se titula Politica lingiiistica y sentido comain, un enun-
ciado que, en su simplicidad, lo dice y resume todo: sentido comun a rauda-
les, nada mds —y nada menos— es lo que pedia don Gregorio. En otro volu-
men, Lengua espaiiola y lenguas de Espaia, alcanza su cumbre el brio con que
abordaba cuestién tan batallona. Por ejemplo, en estas lineas que no me resisto
a leerles:

Es mucha lengua el espafiol para que puedan conmoverla rencores mezqui-
nos, planificaciones lesivas, pruritos epidérmicos, arafiazos laterales, defec-
ciones grotescas, comportamientos desatentos o fantasfas comarcales. Creo
que siempre, afortunadamente, en la inmensa mayoria de los usuarios de
un idioma predomina el buen sentido y, como cada idioma es el uso que
de €l se haga, el sentido comun acaba siempre por imponerse. Poseemos
la tinica lengua que acaso sirva todavia para andar por el mundo sin tener
necesariamente que aprender inglés [...]. Y ese es un bien que nadie que lo
posea puede, cuerdamente, considerarlo enajenable.

Cardcter mds misceldneo que las dos mencionadas tienen las recopilacio-
nes Un mundo con libros, Noticias del reino de Cervantes —(con el subtitulo
Usos y abusos del espaiol actual)—y Estar a la que salte. El titulo de otra, £/ des-
trozo educativo, con prélogo de nuestro compafiero Antonio Mufioz Molina,
es tan transparente que no requiere glosa. Y ain hay otra mds en que el aca-
démico a quien hoy recordamos rindié tributo a otra pasién suya, la balom-
pédica: es el librito titulado £/ fiitbol y la vida. Pues que también en las pdgi-
nas del diario Marca aparecié ocasionalmente su firma.

En fin, habrd que seguir volviendo una y otra vez, y mds desde que no
lo tenemos ya con nosotros, a los escritos de don Gregorio Salvador. Quien,
curiosamente, se neg6 con tenacidad a que se le dedicara un homenaje aca-
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démico. Aunque los libros de ese cardcter procuran hacerse sigilosamente,
con la intencién loable de que su aparicién sea una sorpresa para el home-
najeado, lo cierto es que ello muy rara vez se consigue. En cualquier caso,
don Gregorio Salvador ya tenfa bien advertido a discipulos y amigos que
no querfa en absoluto ser objeto de homenaje alguno, y, aun mereciéndolo
tanto, se salié con la suya. Pues bien, como una de las utilidades de tales
Festschriften sea la de proveer a los estudiosos de una bibliografia completa
del destinatario, existia el peligro de que la firme determinacién de don Gre-
gorio nos dejara sin el censo bibliografico de su entera produccién. Afortu-
nadamente, ello no ha ocurrido, pues disponemos, gracias al nimero 17 de
nuestro BILRAE, de la «Breve semblanza y bibliografia de Gregorio Salvador
Caja» que Pilar Garcia Mouton ha publicado en él.

Repasar esa copiosa bibliografia trae al recuerdo trabajos originalisimos de
don Gregorio Salvador. Asi, el que propone una hipétesis geoldgica —y estoy
por decir odontoldgica— para la pérdida castellana de la £ latina. O la conferen-
cia en que, lejos del remilgo escandalizado, celebré que los llamados culebro-
nes contribuyeran positivamente a la cohesién lingiiistica de la comunidad
hispanohablante. O el delicioso articulo de ABC en que, al comentar las
columnas periodisticas de la académica peruana Martha Hildebrandt, cele-
bré la anchisima geografia de nuestro idioma evocando el modismo «como
de aqui a Liman.

A todos los supera en originalidad, sin embargo, el articulo de 1978 «La
fonética de Franco». Si, ese era el tema y el titulo de un trabajo que, aun
siendo impecablemente cientifico, hubiera sido impensable tres afios antes.
Cuando murié el dictador se editaron tres discos de larga duracién que reco-
gian diversas intervenciones oratorias suyas desde el 18 de abril de 1937 hasta
el 1 de octubre de 1975. Salvador los estudié con el rigor del consumado
especialista que era, hizo transcripcién fonética de un fragmento, constaté
que las peculiaridades que en el discurso hablado del general se detectan
«corresponden a las de un castellanohablante gallego que adquirié su pro-
nunciacién durante su nifiez ferrolana y que ni la marcha a la Academia
Militar, en plena adolescencia, ni los avatares posteriores de su vida fueron
capaces de influirla ni alterarla». Franco, concluye Gregorio Salvador, «tam-
poco cambid su fonética», aquella elocucién aflautada que tantos imitadores
cosechd.
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Un articulo reciente del profesor Antonio Narbona, académico corres-
pondiente de esta Casa por Andalucia, me ha traido al recuerdo algo que
revela la profunda honradez intelectual de don Gregorio Salvador. En un tra-
bajo de 1963, «La fonética andaluza y su propagacién social y geografica», sos-
tuvo que la difusién del andaluz era incontenible y llegé a vaticinar que se
extenderfa por toda la Peninsula, alcanzando, a la vuelta de doscientos o tres-
cientos afos, la costa cantdbrica, con lo que la pronunciacién del castellano
quedarfa convertida en una reliquia solo rastreable por los dialectélogos en tal
cual escondido valle de montafia. Y el autor —sigo refiriéndome a don Gre-
gorio— no solo no lamentaba que tal posibilidad llegara a materializarse, sino
que hasta se felicitaba por ello, en vista, decfa, de «la mayor unidad y proximi-
dad fénica con las hablas de América que esto habria de representar».

Pues bien —y aqui viene lo insélito—, al incluir ese trabajo en un libro
que apareceria en 1987, sus Estudios dialectoldgicos, Salvador tuvo la decencia
de no excluir el articulo en que habfa hecho la aventuradisima profecia, ni
—casi un cuarto de siglo después— mutilarlo, alterarlo o maquillarlo a su con-
veniencia. Lo reprodujo tal cual, anadiéndole, eso si, una apostilla en la que
reconocia que lo de «la mayor unidad y proximidad fénica con las hablas de
América» habia sido —cito sus palabras textuales— «una notable estupidez»,
denotadora de «una considerable ignorancia de las hablas de América y de
la firmeza del llamado “espafiol castellano” en las tierras interiores de aquel
continente». No creo haber leido nunca una palinodia tan descarnada como
esta, tan sin paliativo alguno, tan sin pafos calientes. Rarissima avis, nuestro
don Gregorio. Chapé (pronunciado con africada y escrito con d, como nues-
tro diccionario prefiere).

En lo relativo a la politica lingiiistica de Espana me parece que el acadé-
mico fallecido acusaba cansancio y desdnimo en los dltimos afios. Atn nos
dejé, sin embargo, un a modo de testamento admirable, el articulo «Lenguas,
territorios y hablantes» que a peticién de Fernando Savater escribié para un
ntmero de Claves de Razén Prictica. Reconoce en él llevar unos anos callado,
«acaso harto de tanta estulticia politica, de tanta condescendencia dolosa, de
tanta arbitrariedad consentida», y sostiene una vez mds con rotundidad que
ni los territorios ni las lenguas tienen derechos. «Son objetos de derecho, no
sujetos; los sujetos de derechos son las gentes que los habitan, las personas
que las hablan». Se arriesga a lamentar que la babelizacién haya pasado de
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ser tenida como una maldicién divina a considerarse una bendicién cultu-
ral. Y, como casi siempre, desliza algin toque de suave humor. Refiriéndose
al concepto de sesquilingiiismo, esto es, al peculiar bilingiiismo en que el
individuo solo se expresa con fluidez en una de las dos lenguas pero entiende
perfectamente la otra, apunta: «Yo he conocido matrimonios sesquilingiies,
que se han pasado afios y anos hablando cada cédnyuge su propia lengua y no
entendiéndose peor que muchas parejas que s hablan la misman.

En fin, ya, también, en edad madura —y no es caso tinico entre fil6logos—
Gregorio Salvador se nos revelé como narrador con oficio en una novela,
El eje del compds —cuyo protagonista tiene bastante de alter ego suyo—, y en
los volimenes Casualidades. Cuentos y relatos y Nocturno londinense y otros
relatos. Fue el broche literario, menos inesperado de lo que a primera vista
pudiera parecer, de una vida fecunda volcada en la palabra.

Rindamos, con nuestro recuerdo, perdurable homenaje a quien no quiso
homenajes.

PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA
Real Academia Espafiola
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