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El escalafón de asistencias de la Real Academia Española que se cerró 
con fecha 31 de diciembre de 2020 lo encabezaba don Gregorio Salva-
dor Caja con una cifra asombrosa: 2385. Era el número de sesiones en 

las que, desde 1987, había aportado su saber a esta institución el académico 
ejemplar que acababa de fallecer solo cinco días antes, el 26 de diciembre.

No era en ese momento el más antiguo de los miembros de la corpora-
ción, pero sí el más asiduo. Quienes tuvimos el privilegio de compartir comi-
sión con él no nos hemos acostumbrado, un año después, a su ausencia.

Don Gregorio prestó inestimables servicios a la Real Academia Española: 
fue Bibliotecario de ella de 1990 a 1998, Vicedirector entre 1999 y 2007 y per-
teneció hasta el final de sus días a la Comisión Delegada del Pleno y para el 
Diccionario. Junto a don Emilio Lorenzo y don Valentín García Yebra diri-
gió los trabajos preparatorios de la 21.ª edición, publicada en 1992. Ocupó la 
presidencia de la Asociación de Academias de la Lengua Española entre ese 
año y 1998. Fue el primer director de la Escuela de Lexicografía Hispánica, 
desde su creación hasta 2008. 

Su labor científica fue reconocida con varios doctorados honoris causa y 
multitud de premios y distinciones, en cuya enumeración no me detendré 
pues no querría aproximar esta semblanza a la frialdad de un currículum.

Nacido en Cúllar (provincia de Granada) en 1927, con Gregorio Sal-
vador desaparece uno de los más destacados estudiosos de la lengua espa-
ñola de una época que los ha tenido eminentes. Como tantos maestros de 
esa generación, comenzó siendo catedrático de instituto, para serlo después 
de universidad, sucesivamente en las de La Laguna, Granada, Autónoma de 
Madrid y Complutense.

Siempre se mostró orgulloso de que el arranque de su carrera docente se 
hubiera producido en las aulas de un instituto de Enseñanza Media. Como 
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catedrático, claro está, de Lengua y Literatura Españolas (hoy «Castellanas»). 
Eran, definitivamente, otros tiempos. Pues ¿cuántos profesores universitarios 
del área de Lengua habrá hoy capaces de escribir trabajos tan iluminadores 
como los que Salvador dedicaría a Cien años de soledad, a Meléndez Valdés, a 
Unamuno, a Machado, a Juan Ramón, a Lorca o a Delibes?

Viene aquí necesariamente al recuerdo un delicioso artículo suyo, el titu-
lado «La vida de Mr. Parsons». En el que cuenta que, cuando ya ejercía 
en institutos, pasó un semestre como profesor visitante en la Universidad 
de Maryland. Cierto día, un profesor del departamento, el Mr. Parsons del 
título, sufrió un amago de infarto. Se negaba a ser trasladado a un hospital 
porque de doce a una tenía que explicar el Lazarillo de Tormes a un grupo de 
clase. La angustiosa situación la resolvió Gregorio con determinación. Pidió 
un ejemplar del Lazarillo, le aseguró a Mr. Parsons que podía marcharse tran-
quilo, porque él lo sustituiría, y ya con esto el pundonoroso docente se dejó 
conducir al hospital de Bethesda, donde poco después le sobrevino el ataque 
fuerte, el infarto verdadero, al que sobrevivió gracias a que allí pudo recibir 
las oportunas asistencias. Pues bien: «Si yo no hubiese sido catedrático de 
instituto –termina don Gregorio su relato–, si yo no me hubiese tenido que 
estudiar a fondo el Lazarillo..., que era uno de los 142 temas que nos pusie-
ron para la oposición que he dicho, no habría podido impedir que Mr. Par-
sons cumpliese con su deber, que entrase en el aula 24 y muriera minutos 
más tarde con la novela en la mano y a vueltas con el problema de su des-
conocido autor». Página esta, por cierto, que nos muestra de paso las dotes 
narrativas del académico desaparecido, que darían más adelante los frutos a 
los que luego me referiré.

En el terreno de la dialectología y la geografía lingüística siguió Salvador 
los pasos de don Manuel Alvar, que dirigió su tesis doctoral (El habla de Cúllar-
Baza) y de quien fue eficaz colaborador en el Atlas Lingüístico y Etnográfico de 
Andalucía. Después, y especialmente –aunque no solo– en su etapa tinerfeña, 
fue el introductor en nuestro país de los métodos de la semántica estructu-
ral, lo que ha permitido hablar de una Escuela de Semántica de La Lagu- 
na por él encabezada. En una sesión del I Congreso Internacional de Histo-
ria de la Lengua Española, en 1987, hizo balance de los frutos que había dado  
en España la introducción de los métodos que Eugenio Coseriu había deli-
neado en el célebre, seminal trabajo de 1964 «Pour une sémantique diachroni-
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que structurale». Los fundamentales estudios que en ese terreno salieron de la 
pluma de Gregorio Salvador están reunidos en el volumen Semántica y lexico-
logía del español (1984).

Elegido académico de la Española en 1986, leyó su discurso de ingreso el 
15 de febrero del año siguiente, y lo hizo de forma originalísima. Como bien 
se sabe, es rito obligado en tales solemnidades que el recipiendario dedique 
una parte del discurso a hacer un elogio de su antecesor. En el caso de don 
Gregorio se daba la circunstancia de que iba a ocupar una silla de nueva crea-
ción, por lo que no tenía posibilidad de elogiar a nadie. En vista de lo cual 
optó por convertir el entero discurso en un elogio –e historia– precisamente 
de la letra que le había caído en suerte, la q minúscula. La disertación, Sobre 
la letra «q», fue el germen de un libro, Historia de las letras, aparecido diez 
años después y hecho en colaboración con su discípulo el malogrado Juan 
Ramón Lodares.

«Mi compañero de letra», llamó él hace años a quien entonces ocupaba la 
silla Q mayúscula. Que con el tiempo fue a parar a quien les habla, o acaso 
más bien yo a ella. Si la grandeza y la pequeñez de las integrantes de ambas 
series del alfabeto no fuera detalle meramente convencional y carente de 
toda significación figurada, bien podría decirse que en lo relativo a esa letra 
por lo demás tan menesterosa –pues necesita siempre del auxilio de la u–  
el reparto de tamaños era fruto de un trueque clamorosamente errado. Pues el  
grande, el lingüista mayúsculo, era él. El caso es que tras su pérdida no solo 
me he quedado sin «compañero de letra», sino sobre todo –ya que de menes-
terosidades hablamos– sin un maestro admiradísimo, y, por benevolencia 
suya, me atrevo a decir que sin un gran amigo.

Don Gregorio Salvador era un verdadero maestro de la prosa, dueño del 
esquivo secreto necesario para hacer que sus escritos, incluso los más marca-
damente técnicos, estuvieran tocados, gracias a la galanura del estilo y a tal 
cual toque de humor, con la virtud envidiable de la amenidad. Lo que vale 
también, desde luego, para el arte de la conferencia. Todos cuantos tuvieran 
el privilegio de asistir a alguna suya asentirán a lo que digo. Eran piezas abso-
lutamente redondas del arte de la palabra bien escrita y bien dicha.

Pero la faceta que más asiduamente puso en contacto al público no espe-
cializado con don Gregorio Salvador fue la de articulista en periódicos. Como 
tal, el académico desaparecido abordó con brío polémico, y en mi sentir con 



P E D R O  Á LVA R E Z  D E  M I R A N D A344

BRAE  · t. cii · c. cccxxv · 2022 · págs. 341-347 · issn 210-4822

deslumbrante lucidez, asuntos esenciales de la política lingüística en España 
y la convivencia de lenguas en su territorio. 

La clave del asunto, la que late en los admirables artículos y conferencias 
que fue recogiendo en unos cuantos libros imprescindibles, es el esfuerzo por 
contrarrestar lo que el autor llamó «infidelidad lingüística» hacia el idioma 
de todos: la difusa y acomplejada sensación de que, en la España del pos-
franquismo, el castellano o español había de purgar no se sabe qué «pecados» 
inherentes, justamente, a su condición de lengua común de los españoles. 

Uno de esos libros se titula Política lingüística y sentido común, un enun-
ciado que, en su simplicidad, lo dice y resume todo: sentido común a rauda-
les, nada más –y nada menos– es lo que pedía don Gregorio. En otro volu-
men, Lengua española y lenguas de España, alcanza su cumbre el brío con que 
abordaba cuestión tan batallona. Por ejemplo, en estas líneas que no me resisto 
a leerles:

Es mucha lengua el español para que puedan conmoverla rencores mezqui-
nos, planificaciones lesivas, pruritos epidérmicos, arañazos laterales, defec-
ciones grotescas, comportamientos desatentos o fantasías comarcales. Creo 
que siempre, afortunadamente, en la inmensa mayoría de los usuarios de 
un idioma predomina el buen sentido y, como cada idioma es el uso que 
de él se haga, el sentido común acaba siempre por imponerse. Poseemos 
la única lengua que acaso sirva todavía para andar por el mundo sin tener 
necesariamente que aprender inglés [...]. Y ese es un bien que nadie que lo 
posea puede, cuerdamente, considerarlo enajenable.

Carácter más misceláneo que las dos mencionadas tienen las recopilacio-
nes Un mundo con libros, Noticias del reino de Cervantes –(con el subtítulo 
Usos y abusos del español actual)– y Estar a la que salte. El título de otra, El des-
trozo educativo, con prólogo de nuestro compañero Antonio Muñoz Molina, 
es tan transparente que no requiere glosa. Y aún hay otra más en que el aca-
démico a quien hoy recordamos rindió tributo a otra pasión suya, la balom-
pédica: es el librito titulado El fútbol y la vida. Pues que también en las pági-
nas del diario Marca apareció ocasionalmente su firma.

En fin, habrá que seguir volviendo una y otra vez, y más desde que no 
lo tenemos ya con nosotros, a los escritos de don Gregorio Salvador. Quien, 
curiosamente, se negó con tenacidad a que se le dedicara un homenaje aca-
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démico. Aunque los libros de ese carácter procuran hacerse sigilosamente, 
con la intención loable de que su aparición sea una sorpresa para el home-
najeado, lo cierto es que ello muy rara vez se consigue. En cualquier caso, 
don Gregorio Salvador ya tenía bien advertido a discípulos y amigos que 
no quería en absoluto ser objeto de homenaje alguno, y, aun mereciéndolo 
tanto, se salió con la suya. Pues bien, como una de las utilidades de tales 
Festschriften sea la de proveer a los estudiosos de una bibliografía completa 
del destinatario, existía el peligro de que la firme determinación de don Gre-
gorio nos dejara sin el censo bibliográfico de su entera producción. Afortu-
nadamente, ello no ha ocurrido, pues disponemos, gracias al número 17 de 
nuestro BILRAE, de la «Breve semblanza y bibliografía de Gregorio Salvador 
Caja» que Pilar García Mouton ha publicado en él.

Repasar esa copiosa bibliografía trae al recuerdo trabajos originalísimos de 
don Gregorio Salvador. Así, el que propone una hipótesis geológica –y estoy 
por decir odontológica– para la pérdida castellana de la f- latina. O la conferen-
cia en que, lejos del remilgo escandalizado, celebró que los llamados culebro- 
nes contribuyeran positivamente a la cohesión lingüística de la comunidad 
hispanohablante. O el delicioso artículo de ABC en que, al comentar las 
columnas periodísticas de la académica peruana Martha Hildebrandt, cele-
bró la anchísima geografía de nuestro idioma evocando el modismo «como 
de aquí a Lima». 

A todos los supera en originalidad, sin embargo, el artículo de 1978 «La 
fonética de Franco». Sí, ese era el tema y el título de un trabajo que, aun 
siendo impecablemente científico, hubiera sido impensable tres años antes. 
Cuando murió el dictador se editaron tres discos de larga duración que reco-
gían diversas intervenciones oratorias suyas desde el 18 de abril de 1937 hasta 
el 1 de octubre de 1975. Salvador los estudió con el rigor del consumado 
especialista que era, hizo transcripción fonética de un fragmento, constató 
que las peculiaridades que en el discurso hablado del general se detectan 
«corresponden a las de un castellanohablante gallego que adquirió su pro-
nunciación durante su niñez ferrolana y que ni la marcha a la Academia 
Militar, en plena adolescencia, ni los avatares posteriores de su vida fueron 
capaces de influirla ni alterarla». Franco, concluye Gregorio Salvador, «tam-
poco cambió su fonética», aquella elocución aflautada que tantos imitadores  
cosechó.
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Un artículo reciente del profesor Antonio Narbona, académico corres-
pondiente de esta Casa por Andalucía, me ha traído al recuerdo algo que 
revela la profunda honradez intelectual de don Gregorio Salvador. En un tra-
bajo de 1963, «La fonética andaluza y su propagación social y geográfica», sos-
tuvo que la difusión del andaluz era incontenible y llegó a vaticinar que se 
extendería por toda la Península, alcanzando, a la vuelta de doscientos o tres-
cientos años, la costa cantábrica, con lo que la pronunciación del castellano 
quedaría convertida en una reliquia solo rastreable por los dialectólogos en tal 
cual escondido valle de montaña. Y el autor –sigo refiriéndome a don Gre-
gorio– no solo no lamentaba que tal posibilidad llegara a materializarse, sino 
que hasta se felicitaba por ello, en vista, decía, de «la mayor unidad y proximi-
dad fónica con las hablas de América que esto habría de representar».

Pues bien –y aquí viene lo insólito–, al incluir ese trabajo en un libro 
que aparecería en 1987, sus Estudios dialectológicos, Salvador tuvo la decencia 
de no excluir el artículo en que había hecho la aventuradísima profecía, ni  
–casi un cuarto de siglo después– mutilarlo, alterarlo o maquillarlo a su con- 
veniencia. Lo reprodujo tal cual, añadiéndole, eso sí, una apostilla en la que 
reconocía que lo de «la mayor unidad y proximidad fónica con las hablas de 
América» había sido –cito sus palabras textuales– «una notable estupidez», 
denotadora de «una considerable ignorancia de las hablas de América y de 
la firmeza del llamado “español castellano” en las tierras interiores de aquel 
continente». No creo haber leído nunca una palinodia tan descarnada como 
esta, tan sin paliativo alguno, tan sin paños calientes. Rarissima avis, nuestro 
don Gregorio. Chapó (pronunciado con africada y escrito con ó, como nues-
tro diccionario prefiere).

En lo relativo a la política lingüística de España me parece que el acadé-
mico fallecido acusaba cansancio y desánimo en los últimos años. Aún nos 
dejó, sin embargo, un a modo de testamento admirable, el artículo «Lenguas, 
territorios y hablantes» que a petición de Fernando Savater escribió para un 
número de Claves de Razón Práctica. Reconoce en él llevar unos años callado, 
«acaso harto de tanta estulticia política, de tanta condescendencia dolosa, de 
tanta arbitrariedad consentida», y sostiene una vez más con rotundidad que 
ni los territorios ni las lenguas tienen derechos. «Son objetos de derecho, no 
sujetos; los sujetos de derechos son las gentes que los habitan, las personas 
que las hablan». Se arriesga a lamentar que la babelización haya pasado de 
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ser tenida como una maldición divina a considerarse una bendición cultu-
ral. Y, como casi siempre, desliza algún toque de suave humor. Refiriéndose 
al concepto de sesquilingüismo, esto es, al peculiar bilingüismo en que el 
individuo solo se expresa con fluidez en una de las dos lenguas pero entiende 
perfectamente la otra, apunta: «Yo he conocido matrimonios sesquilingües, 
que se han pasado años y años hablando cada cónyuge su propia lengua y no 
entendiéndose peor que muchas parejas que sí hablan la misma». 

En fin, ya, también, en edad madura –y no es caso único entre filólogos– 
Gregorio Salvador se nos reveló como narrador con oficio en una novela, 
El eje del compás –cuyo protagonista tiene bastante de alter ego suyo–, y en 
los volúmenes Casualidades. Cuentos y relatos y Nocturno londinense y otros 
relatos. Fue el broche literario, menos inesperado de lo que a primera vista 
pudiera parecer, de una vida fecunda volcada en la palabra.

Rindamos, con nuestro recuerdo, perdurable homenaje a quien no quiso 
homenajes.

Pedro Álvarez de Miranda
Real Academia Española




