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Hasta hoy, cuando queríamos saber acerca de la llegada de Fran-
cisco de Aldana a los Países Bajos (conocer cuándo llegó exac-
tamente, por ejemplo, o en calidad de qué); cuando queríamos 

hacernos una mínima idea sobre la situación personal del poeta durante  
los primeros meses de la guerra de Flandes solamente podíamos acudir a una  
fuente de información, fiable pero no históricamente segura por tratarse al 
fin y al cabo de un testimonio literario: nos referimos a la importante epís-
tola que el propio Aldana escribió a su hermano desde Bruselas el diez de 
marzo –según consta en el cierre– de «mil y quinientos y sesenta y ocho», 
conocida por la crítica como la Respuesta a Cosme. En ella, el poeta evocaba, 
desde la tenebrosa noche de Flandes, el paisaje florentino, la vida en com-
pañía de la dulce amistad y de su musa inspiradora, y declaraba sin tapujos 
su descontento por verse envuelto en las intrigas de la corte, donde servía, 
muy a su pesar, sin la esperanza de poder «pasar de aquí adelante,/ que al 
fin vine a parar do no hay plus ultra,/ pues me puedo alabar que he sido y 
soy/ paje, escolar, soldado y cortesano»; y añadía: «no que por esto infiera 
alguna parte/ de aviso en mí, mas por mostrar que halla/ cualquiera mal aquí 
su extremo y cabo» (vv. 124-130)1. Por esta carta, podíamos imaginar que 
el ejercicio de las primeras funciones que Aldana tuvo que llevar a cabo en 
territorio flamenco (tal vez las de un «entretenido», como han insinuado José 
Lara Garrido, y más recientemente Clara Marías2) debía de estar relacionado 
con algún servicio directo a ese «mi señor y amigo» que Aldana menciona 
y alaba en la carta (vv. 106-113), pese a la evidente insatisfacción que le pro-
ducía ocupar tal puesto dentro de la milicia. Que ese «gran hombre» al que 
Aldana servía era el duque de Alba solo podía deducirse a partir de una 
carta de recomendación que el propio Duque escribió tres años más tarde, 
en la que aseguraba que Aldana había «servido junto a mi persona y en mi  

1 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, ed. de José Lara Garrido, Madrid, 
Cátedra, 1985, pág. 280-281. Todos los poemas del Divino se citan siempre por esta edición. 
Cualquier excepción a esta norma se indicará en la nota correspondiente. 

2 José Lara Garrido, «Introducción», en Francisco de Aldana, op. cit., pág. 25; Clara 
Marías, «Letras sin sol: la visión de Flandes en dos poetas soldados del renacimiento espa-
ñol», Lectura y Signo, n.º 6, 2011, págs. 146-147. Ambos siguen de cerca el clásico estudio 
de Geoffrey Parker, El ejército de Flandes y el Camino Español (1567-1659), Madrid, Alianza 
Editorial, 2014, págs. 144-145.
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presencia»3, y más o menos afirmarse de la mano del manuscrito de Pedro 
Barrantes Maldonado, donde se apunta que un hijo de Antonio de Aldana 
era «camarero de don Hernando de Toledo, Duque de Alva»4. Como ya 
sospechara Elias L. Rivers al estudiar estos documentos para su trabajo fun-
damental sobre el Divino, lo que se infiere de los testimonios sobre la pri-
mera ocupación de Aldana en Flandes (el segundo testimonio, en realidad, 
para nada apunta al hispanoflorentino) cuadra bien con las quejas que el 
poeta vierte en su Respuesta a Cosme por estar asumiendo tareas cortesanas. 
Considerando todos estos documentos en conjunto, y ateniéndose al tiempo 
que Aldana dice llevar en Flandes («un cerco solar de un año entero/ menos 
tan solo un mes», o sea, once meses5) Rivers no vaciló en concluir que «fue 
en calidad de camarero del Duque» como Aldana le precedió en el viaje a 

3 Carta de Fernando Álvarez de Toledo al cardenal de Sigüenza don Diego de Espinosa, 
escrita desde Bruselas el 23 de mayo de 1571. Elias L. Rivers ofrece transcripción y fotocopia 
de la carta en su estudio «Francisco de Aldana, el divino capitán», Revista de Estudios Extre-
meños, IX, 1-4, 1953, pág. 507. Por desgracia, no es fácil acceder a la publicación del trabajo  
de Rivers en formato de libro (Francisco de Aldana. El divino capitán, Badajoz, Institución de  
Servicios Culturales de la Diputación de Badajoz, 1955), así que ofrecemos un enlace 
para la consulta en línea del estudio publicado en 1953, que es el que se cita aquí siempre: 
<http://www.dip-badajoz.es/cultura/ceex/reex_digital/reex_IX/1953/T.%20IX%20n.%201-
4%201953%20en.-dic/RV10123.pdf>. 

4 Se trata del Ms. 17.996 de la Biblioteca Nacional de España, intitulado Noticias de los 
papeles de Don Pedro Barrantes Maldonado (véase el asunto que tratamos en los fols. 10r y 
54r). Por fin se ha llevado a cabo una transcripción del manuscrito, que pude consultarse en 
Noticias de Alcántara, al cuidado de Dionisio Á. Martín Nieto y Bartolomé Miranda Díaz, 
vol. I, Cáceres, Diputación de Cáceres, 2010, págs. 195-407 (para nuestro caso, véanse las 
págs. 261 y 362). Rivers transcribe los pasajes que se hacen eco de los cargos que ocupaban 
los hijos de Antonio Villela de Aldana, en op. cit., pág. 499. No obstante, como he explicado 
en otro trabajo, el hispanista confundió la rama de los Aldana que se había establecido en el 
Reino de Nápoles (que es la que refiere la crónica de Barrantes) con la que se había asentado 
en la ciudad de Florencia, por lo que en adelante no se deberá utilizar más el testimonio del 
historiador alcantarino como fuente de información biográfica sobre Francisco de Aldana. 
Véase Adalid Nievas Rojas, «La verdadera familia del Divino Capitán: dos ramas Aldana 
frente a frente», Revista de Estudios Extremeños, LXXV, 2, 2019, págs. 125-150.

5 «Ni me quiero alargar, Cosme süave,/ a describir esta región do vivo,/ do en un cerco 
solar de un año entero, menos tan sólo un mes, yo nunca he visto/ la serena del sol cara sin 
nube», «Respuesta a Cosme», vv. 131-135, en Francisco de Aldana, op. cit., pág. 281. 
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Bruselas en abril de 1567, para preparar la llegada de la comitiva de Alba que 
tendría lugar cuatro meses más tarde, en agosto6. Lara Garrido, buscando 
seguramente un apoyo documental sólido que diera credibilidad a la llegada 
de Aldana a Bruselas en el mes de abril estimó que nuestro poeta tuvo que 
adelantarse «con don García de Toledo y parte de las tropas de Nápoles y 
Lombardía», basándose, según apunta en nota el propio Lara, en las crónicas 
de Pedro Cornejo y Luis Cabrera de Córdoba7. Hasta aquí, todo lo que tenía-
mos sobre la ida de Aldana a los Países Bajos y sobre sus primeras funciones 
al servicio del duque de Alba: llegada en abril de 1567 con la responsabilidad 
menos militar y heroica de la milicia, la de camarero o entretenido cerca de 
la persona del capitán general, asumida con profundo desagrado8. 

Esta actitud absolutamente disconforme con su pertenencia a aquella 
«corte ibera» (v. 115), a aquel «abismo y centro/ oscuro de mentira» (vv. 120-
121) al que se alude en la Respuesta sugiere que Aldana debió de marchar a 
los Países Bajos con una idea muy distinta sobre cuál iba a ser su lugar en  
la guerra. Como se echa de ver, la cuestión es imposible resolverla mediante la  
epístola a Cosme. Para sacar algo en claro sobre las motivaciones que lle- 
varían al poeta a participar en la expedición con destino a Flandes resultan 
mucho más orientativos estos otros versos, también de Aldana, escritos al 
poco tiempo de su llegada a los estados flamencos: «Marte, sabrás [...]/ que  
el día que de tu Venus te partiste/ te fue como partir de su memoria;/ contra el  
germano entre los belgas fuiste,/ por más acumular gloria a tu gloria»9. De  

6 Elias L. Rivers, op. cit., págs. 498-502. Compárese con José Lara Garrido, op. cit.,  
págs. 24-25. 

7 José Lara Garrido, op. cit., págs. 23-24. 
8 A partir de este punto debe tenerse en cuenta que el camarero del duque de Alba al 

que se refería Barrantes era Diego Villela de Aldana, hijo de Antonio Villela de Aldana, 
castellano de Manfredonia, cuya personalidad se ha confundido con la del padre de nuestro 
poeta, Antonio de Aldana, castellano de San Miniato de Florencia. Como se verá, Francisco 
de Aldana también sirvió personalmente al Gran Duque, así que no hay que olvidar nunca 
que coincidieron dos Aldanas en la órbita de Alba durante la guerra de Flandes. Véase mi 
artículo, citado en la nota 4, «La verdadera familia del Divino Capitán: dos ramas Aldana 
frente a frente». 

9 «Marte, dios del furor, de quien la fama», vv. 57-62, en Francisco de Aldana, op. cit., 
pág. 253. 
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este anhelo de gloria se quejaba precisamente su hermano Cosme en unos 
versos que escribió como respuesta a la epístola de Francisco: 

Temo, hermano –¡ay, que temo y no sin causa–
de que en vida mortal no haya más vernos,
o porque mi dolencia al cabo llegue
la jornada fatal de estos mis años, 
o porque el invencible, osado pecho
vuestro se ponga a tan subida impresa, 
por alguna ocasión del fiero Marte,
que, por honra ganar, perdáis la vida,
que quien a la ocasión tan presto y suelto
se halla como vos, antes la busca
para mostrar valor y adquirir fama
una vez más que otra, es cosa cierta
que ha de venir al término preciso
del fin crudo y fatal de amarga muerte10. 

Estos ejemplos invitan a pensar que hacia 1567 nuestro poeta no deseaba 
protagonizar la pintura bucólica que plasmaría en la Respuesta a su hermano 
sobre la vida apacible a la ribera del Arno, por más que lo pretendiera para 
su experiencia poética; y mucho menos verse sirviendo en oficio de tan poca 
honra, para qué engañarnos, como era el de camarero o entretenido, puestos 
siempre alejados de la acción de la batalla11. Todo parece indicar que hacia 
1567, a punto de cumplir los treinta años, Aldana debía de ser un joven ambi-

10 «Respuesta de Cosme de Aldana a su hermano el Capitán Francisco de Aldana, de Italia 
a Flandes», vv. 205-218. Citamos por la edición de Antonio Rodríguez-Moñino, Epistolario 
poético completo, Madrid, Ediciones Turner, 1978 (reimp. facs. de la 1ª ed., 1946), pág. 51; pero 
véase también la contestación completa, escrita posiblemente el 10 de agosto de 1568 desde la 
fortaleza de San Miniato (Florencia), en Francisco de Aldana, Segunda parte de las obras que se 
han podido hallar del capitán Francisco de Aldana, Madrid, Pedro Madrigal, 1591, fols. 89r-97v.

11 «Ha de tener el general sus entretenidos cerca de su persona para acompañarlo y hacer 
algunas diligencias y servicios que se ofrecen, los cuales deben ser soldados viejos honrados, 
o capitanes, alférez y sargentos reformados, conocidos en las guerras, que no pueden servir 
en ella, nobles y de buen término; y no conviene tal plaza darla a persona moza, porque 
por su honra más le conviene servir con su plaza viva, aunque tuviese menos sueldo que de  
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cioso que ansiaba participar, como su padre, de la misma heroicidad que 
planeaba sobre un pasado familiar construido a fuerza de lealtad y hazañas 
bélicas; alguien, en definitiva, imbuido de la certeza de un sentido histórico 
trascendente: proezas familiares leídas «en ciertos cartapacios, que a las leyes/ 
se rinden de la edad destrozadora»12; designios mesiánicos que abanderar en 
la Tierra contra aquel «profano a Dios, vil enemigo»13... en Aldana, se diría 
que el pasado heroico y la visión de la inmortalidad futura del combatiente 
cristiano14 se conjugan y precipitan al poeta hacia lo que él mismo llamará la 
«católica milicia»15, sometiéndolo al deseo de reivindicación de su valor y su 

entretenido, y así los generales lo entienden y deben mirar en esto», Bartolomé Scarion,  
Doctrina militar, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1598, fol. 50r. Casi un siglo después de estas 
indicaciones, Francisco Ventura de Sala y Abarca sostiene y refuerza la misma idea: «El 
aventajado sirve debajo de bandera y la sigue a todas las partes que va, asiste en los cuerpos 
de guardia, hace sus rondas; de estos, siéndolo sin haber tenido puesto o por haber sido 
reformados, echan mano los superiores para empeños de mucha consideración y riesgo,  
como reconocer minas, baterías, ocupar puestos, mantenerlos, asistir en ataques, hallándose 
en todos los ejercicios de la milicia [...]. Lo que no puede darse en los entretenidos, porque su  
asistencia es en la corte cerca del capitán general, donde aprenderán las relaciones que vienen 
de lo que ejecutan los aventajados. Su puesto en la batalla es el más seguro, pues en él se 
pone el guion y ellos a su guardia», en Después de Dios la primera obligación y glosa de órdenes 
militares, Nápoles, Gerónimo Fasulo, 1681, págs. 114-115. 

12 «Algunas octavas a lo pastoral hechas recitar en unos desposorios», vv. 169-170, en 
Francisco de Aldana, Poesías castellanas, op. cit., pág. 216.

13 «Pocos tercetos escritos a un amigo», v. 35, en Francisco de Aldana, Poesías castellanas, 
op. cit., pág. 290. 

14 En unas octavas escritas con motivo de una victoria contra el Turco (el poema se com-
puso probablemente o a finales de 1564, o lo largo de 1565, a raíz de la toma del Peñón de 
Vélez de la Gomera), el poeta proclama con la voz de Neptuno: «Señor gracias te doy, que en  
mis arenas/ haces que tus felices plantas crecen;/ ¡oh dichosas mis canas, y mis ojos, que 
rico ven su mar de tus despojos! Y dichoso también, sin yo decillo,/ quien fue de tu querer 
noble instrumento:/ el inmortal García [de Toledo], raro caudillo,/ honra de Iberia, luz y 
fundamento./ Sereno le daré, claro y sencillo, el cielo siempre, y favorable el viento,/ porque 
su nombre celebrado sea/ por cuanto ciñe el mar y el sol rodea», vv. 41-56, en Francisco de 
Aldana, Poesías castellanas, op. cit., pág. 484. 

15 «Octavas dirigidas al rey Don Felipe, nuestro señor», v. 779, en Francisco de Aldana, Poe-
sías castellanas, op. cit., pág. 424. Véase el estudio introductorio de José Lara Garrido, op. cit.,  
págs. 81-83. 
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fe con idéntico espíritu al del guerrero mítico, nacional y cruzado16. Natu-
ralmente, los ejemplos literarios recién expuestos no valen por sí solos para 
comprobar la verdad de los hechos. No obstante, el hallazgo de nueva docu-
mentación al respecto no solo afianza estos supuestos, sino que también nos 
permite contemplar un cuadro más completo de lo ocurrido, y mucho más 
exacto y nítido en sus formas históricas. Una carta, por ejemplo, del padre 
de Aldana a Cosme I de Médici, una carta que podríamos llamar de «reco-
mendación» o «de favor» si no fuera porque quien la escribe es precisamente 
el padre en beneficio de su hijo puede proporcionarnos una idea cabal de la 
escena que enmarca la partida –voluntaria– de Francisco a los Países Bajos17. 
La carta, totalmente desconocida, conservada en los fondos del Archivio di 
Stato di Firenze, es clara y, hasta cierto punto, conmovedora. Escribe Anto-
nio de Aldana:

Illustrísimo y Excelentísimo Señor: 

Tiénenme mi edad y males tan cerca de dar el passo para el otro mundo 
que con gran dificultad lo puedo mover en este, a cuya causa embío la pre-
sente a Vuestra Excelencia en mi lugar, donde me occurre dezir cómo Fran-

16 «Cual Cesar, o Alexandre valeroso,/ tu vida a cada paso anteponías/ en mil hazañas 
de valor y pías/ del servicio de Dios y el rey celoso/ cuando con pecho fuerte y animoso/ 
siempre al furor hereje resistías...», en Cosme de Aldana, Sonetos y octavas de Cosme de 
Aldana, Gentilhombre de su Magest. Cathol. En lamentación de la muerte de su hermano el 
capitán Francisco de Aldana, Milán, Juan Baptista Colonio, 1587, fol. 22v. En otro lugar, el 
hermano de Francisco insiste: «En Belgia [...], do mucho tiempo estuvo/ en sangriento, 
cruel, fiero ejercicio,/ do la infidelidad que en sí sostuvo/ la rebeldía con claro maleficio/ 
persiguió días y noches contrastando/ al de Dios y al del rey contrario bando»; ver Cosme 
de Aldana, Segunda parte de octavas y sonetos de Cosme de Aldana, Gentilhombre entretenido 
de su Mag. Cath. Sobre la muerte de su hermano el Capitán Francisco de Aldana, Florencia, 
Jorje Mariscote, 1587, pág. 18. 

17 Sin base documental alguna, siguen manteniéndose a día de hoy románticas lecturas 
sobre la biografía de Aldana construidas a base de azaroso reduccionismo condenado al 
error: «Contada telegráficamente, la vida de Aldana comienza en la alegre Florencia; sigue 
con su obligado viaje a los Países Bajos para combatir...», Marcial Rubio Árquez, «“Marte en 
aspecto de Cáncer”: poesía y escultura en un soneto de Aldana», en La estirpe de Pigmalión: 
poesía y escultura en el Siglo de Oro, ed. de Marcial Rubio Árquez y Adrián J. Sáez, Madrid, 
Sial Pigmalión, 2017, pág. 140. 
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cisco mi hijo determina pedir licentia a Vuestra Excelencia para hallarse en 
esta jornada cerca la persona del señor Chapín; he le concedido la mía por 
ser ocasión que se emplea contra los enemigos de nuestra verdad y fe. No 
quiero estenderme en declarar a Vuestra Excelencia el merecimiento y valor 
deste hijo, porque como soy padre, podré ser tenido por sospechoso; diré 
solamente que del universal desengaño me nace dél muy cierta satisfación 
y esperança. Todos an de bivir y morir debaxo el amparo y sombra de sus  
primeros señores, por tanto, pido a Vuestra Excelencia, como por merced de  
las mayores que espero, sea servido encargar al señor Chapín el cuydado  
de Francisco, el qual aunque siempre lo ha mostrado en sus cosas, serále 
este un artículo de mucha fuerça para las ocasiones de emplearle, donde 
quede más abilitado para su servicio, concediéndole juntamente una carta 
favorable para el señor Duque de Alva. Nuestro Señor guarde la Illustrísima 
y Excelentísima persona con acrecentamiento de mayores estados, deste su 
castillo [la fortaleza de San Miniato], 12 de março 1567. 

Verdadero criado de Vuestra Excelencia que sus Illustrísimas manos besa

Antonio de Aldana18.

18 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 527, fol. 87r. Existe otra redac-
ción de esta misma carta que también llegó a la corte florentina. El gran interés de las 
variantes nos induce a transcribirla por entero: «Illustrísimo y Excelentísimo Señor: Fran-
cisco mi hijo determina hallarse en esta jornada que se ordena contra luteranos acerca la 
persona del señor Chappín. Paréceme desseo tan justo que ynjustamente se lo pudiera yo 
escusar. Él pidirá licentia a Vuestra Excelencia, al qual suplico se la conceda, y entre las 
mayores mercedes que todos esperamos pido yo esta que Vuestra Excelencia sea servido 
con encarecimiento de favorable Señor nuestro encargar el cuydado del dicho Francisco al 
señor Chappín, el qual aunque siempre se le aya mostrado muy amoroso y con desseo de 
favorecelle, el mandárselo agora Vuestra Excelencia obrará como por última confirmación  
de lo que se pretende. No me atreviera a suplicárselo tan encarecidamente si no hallasse en  
mi hijo merecimiento para ello, el qual careciendo de ocasión para ser conocido no me 
maravillo que los que pueden no lo adelanten, y en esto poco me puede engañar el amor de  
padre por ser universal el desengaño que dél se tiene. Torno a suplicar a Vuestra Excelencia 
esta merced, pues favorece un criado suyo dándole juntamente carta de favor para el señor 
Duque de Alva. Nuestro Señor guarde la Illustrísima y Excelentísima persona con mayores 
acrecentamientos de estado, deste su castillo 12 de março 1567. Verdadero criado de Vuestra 
Excelencia que sus Illustrísimas manos besa, Antonio de Aldana», en Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 5025, s. f. 
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Es verdad que esta carta merecería un comentario más detallado del que 
se puede desarrollar aquí, pero no es menos cierto que urge destacar, por 
lo menos, algunos aspectos que la hacen considerablemente valiosa desde 
un punto de vista de revisión y actualización de los estudios aldanianos. 
En primer lugar, creemos que la carta es importante porque nos permite 
conocer de primera mano la enérgica predisposición que Aldana tuvo desde 
su juventud para la guerra, más patente que disimulada en aquellas compo-
siciones en las que el poeta ensalza y describe con orgullo el estado militar19. 
De hecho, esa iniciativa que Aldana demostró tener para acudir a la jornada 
de Flandes encaja a la perfección con una de las lamentaciones que Cosme 
escribió a la muerte de su hermano: 

Y aún más diré, que nunca gente armada 
vino a parar en una y otra parte
que no hiciese ensangrentar su espada.

19 Recuérdense aquellas octavas cuyo primer verso conservado reza «Marte, dios del 
furor, de quien la fama...»; pero sobre todo los «Pocos tercetos escritos a un amigo»; la 
aclamada descripción del nocturni tumultus in exercitu de la «Carta a un amigo, al cual le 
llama Galanio»; el ¿irónico? y célebre soneto «Otro aquí no se ve que, frente a frente»; y la 
congratulación ante la victoria de una batalla naval declarada en el fragmento que comienza 
«Dentro al tierno cristal movible y alto» (véase, respectivamente, Francisco de Aldana, Poe-
sías castellanas, op. cit., págs. 251-274; 289-290; 364-367; 344-345 y 483-484). Mención aparte 
merecen sus poemas político-militares dirigidos a don Juan de Austria y a Felipe II (Ibídem, 
págs. 395-428). Aun siendo tardíos, y, por tanto, en palabras de Rodríguez-Moñino, «pro-
féticos y terribles» (op. cit., pág. 21), los versos de esas composiciones conforman (desde un 
plano meramente «histórico») un programa de advertencias para garantizar la preservación 
y continuidad de la Monarquía Hispánica, basado, cómo no, en la convicción de la utili-
dad de la guerra. Para un excelente análisis de la laterariedad de esos textos, véase José Lara 
Garrido, «Visión, alegoría y discurso en las “Octavas a Felipe II” de Francisco de Aldana», 
Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 36, n.º 1, 1988, págs. 277-301. Un estudio de calado 
sobre la poesía del ejercicio de la milicia en Aldana se hallará también en José Lara Garrido, 
«“Palma de Marte” y “lauro de Apolo”: la poesía del “oficio militar” en Francisco de Aldana 
y Cristóbal de Virués», en La espada y la pluma. Il mondo militare nella Lombardia spagnola 
cinquecentesca. Atti del Convegno Internazionale di Pavia, 16, 17, 18, ottobre 1997, Viareggio-
Lucca, Mauro Baroni Editore, 2000, págs. 281-346 (base y modelo del artículo de Miguel 
Ángel García, «“Oficio militar profeso y hago”: los “Pocos tercetos escritos a un amigo”, de 
Francisco de Aldana», en Bulletin of Hispanic Studies, vol. 89, n.º 6, 2012, págs. 599-614). 
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Cual nuevo Alcides siempre, o nuevo Marte,
ocasión no fue de él jamás dejada
do valor no mostrase ingenio y arte.
Pluguiera a Dios que tantas no tomara,
que no tanto yo ahora me aquejara20. 

Esta determinación referida tanto en los versos del hermano como en 
la carta del padre nos permite ver a Aldana como uno de aquellos «par- 
ticulares» o caballeros ambiciosos que voluntariamente se enrolaban en el  
ejército, hombres a los que «la mayoría de los jefes militares concedían la 
máxima importancia»21. El duque de Alba, por ejemplo, pensaba que «gente 
de esta cualidad es la que da la victoria en las facciones», y que «ninguna 
cosa importa como introducir caballeros y gente de bien en la infantería y 
no dejalla toda en poder de labradores y lacayos»22. Aunque la realidad de la  
profesionalización de la guerra como fruto de la revolución militar del siglo xvi  
empezara a asentarse (con toda la serie de desplazamientos y prelaciones 
que una resemantización de valores trae consigo23), el antiguo honor de la  
ética caballeresca aún constituía un factor determinante para la motivación 
de combatientes que, como Aldana, buscaban corresponder desde su prome-
tedora juventud a la raíz militante de su naturaleza cristiana y al ideal de su 
magnífica ascendencia. Obviamente la retribución, nerf de la guerre desde la 
Edad Moderna, catalizaba la decisión del recluta voluntario. Es seguro que 
el poeta hispanoflorentino, cuya familia carecía de riquezas y apenas poseía 

20 Cosme de Aldana, Segunda parte de octavas y sonetos, op. cit., pág. 17. Justo después de 
referir la primera experiencia militar que vivió su hermano Francisco (contra los franceses en 
el Piamonte), Cosme recuerda: «Y en mil partes después el hado insano/ acá y allá, siendo 
de gloria amigo,/ te hizo discurrir con poco abrigo/ mostrando tu valor tan soberano», en 
Sonetos y octavas, op. cit., fol. 39v. 

21 Geoffrey Parker, op. cit., págs. 75-76. 
22 Carta del duque de Alba a Felipe II, escrita el 27 de abril de 1561, Epistolario del III 

Duque de Alba Don Fernando Álvarez de Toledo. Años 1536-1567, I, Madrid, Real Academia 
de la Historia, 1952, pág. 526. 

23 Remitimos al influyente estudio de Frédérique Verrier, Les armes de Minerve. L’hu- 
manisme militare dans l’Italie du XVI e siècle, París, Presses de l’Université de Paris-Sorbone, 
1997, págs. 27-84. 
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propiedades24, consideró el servicio en las fuerzas armadas como carrera, pero 
también como el único modo de ganarse la vida. Y aun así, no cuesta recono- 
cer en Aldana a uno de aquellos españoles que «non vanno alla guerra come 
operai secondo il costume de’ soldati mercenari, ma sono usati combattere per  
la gloria, per li trionfi e per la riputazione»25. La misma idea se desprende de la  
carta favorable, rescatada hoy, que, naturalmente, envió Cosme I al duque 
de Alba: 

Francesco d’Aldana desidera venire a servire l’Eccellenza Vostra in questa 
giornata di Fiandra, et per ch’egli è figlio di mi creato di questa casa, et per 
le qualità sue degno di qual si voglia honesto favore, lo raccomando quanto 
posso all’Eccellenza Vostra, pregandola a tinerlo nella protittion sua, et por-
tarlo avanti conforme al desiderio che tiene d’esser conosciuto da lei per 
meritevole della gratia sua, alla quale [mi] raccomando26. 

A la luz de estos datos, se entiende fácilmente la decepción que Aldana 
expresará en la Respuesta por no hallarse en aquellas ocasiones donde mejor 
pudiese demostrar el valor necesario para recabar un ascenso en el escalafón 
acorde con sus méritos; tal como creería cuando se vio partir de Florencia 
con tan excelente recomendación, y junto a persona tan admirable y sobresa-
liente como el señor Chapín, es decir, Chiappino Vitelli, probablemente uno 
de los mayores y más célebres capitanes que haya tenido nunca el ducado 
florentino. La mención a Vitelli, a quien también se conoce por su título de 
marqués de Cetona, es otro de los grandes motivos que confieren especial 
relevancia a la carta de Antonio de Aldana, pues nos devuelve a un personaje 
de enorme influencia en la vida de Francisco27. 

24 Véase al respecto Adalid Nievas Rojas, «Algunas precisiones biográficas sobre los años 
italianos de Francisco de Aldana (con más datos desconocidos)», op. cit., pág. 106. 

25 Paolo Giovio, Le vite del Gran Capitano e del Marchese di Pescara volgarizzate da Ludo-
vico Domenichi, ed. de Costantino Panigada, Bari, Laterza, 1931, pág. 389. 

26 Carta de Cosme I al duque de Alba, Florencia, 5 de abril de 1567, en Archivio di Stato 
di Firenze, Mediceo del Principato, 228, fol. 119r. 

27 Su verdadero nombre era Gian Luigi di Niccolò Vitelli. Natural de Città di Caste-
llo, Chiappino nació alrededor de 1520, y murió el 3 de noviembre de 1575 mientras era 
transportado a Amberes, antes de que pudiera ser tratado de las heridas recibidas durante el 
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La figura del marqués de Cetona en la biografía del poeta hispanofloren-
tino la conocemos desde hace muy pocos años, y fue a causa del descubri-
miento de Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal de la única 
prosa literaria conservada del Divino, una carta jocosa en la que Aldana 
cuenta su participación en una delicada empresa diplomática que tuvo lugar 
en 1569 en Inglaterra, ante la corte de la reina Isabel I, para recuperar un 
dinero destinado a mantener el control de los estados flamencos que había 
sido embargado por las autoridades de la costa inglesa28. La embajada, par-

asedio de Zierikzee. Por razones de espacio, debemos renunciar a subsanar la falta casi abso-
luta de estudios sobre este personaje completamente esencial tanto para la consolidación 
militar del Ducado de Toscana como para la trayectoria vital de nuestro poeta. Cualquier 
aproximación seria a la vida del marqués de Cetona habrá de tener en cuenta los siguientes 
documentos: Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, legajos 648, 649, 650 y 
651; Lorenzo Borghesi, Vita di Chiappino Vitelli, Signore di Montone, Marchese di Petriolo e 
di Citona, British Library, Add. Ms. 38027 (existe otro manuscrito de la obra: Biblioteca Tri-
vulziana, Milán, Ms. 47); Cesare de Lauger, «Chiappino Vitelli», Giornale militare italiano, 
n.º 1, Florencia, 1846, págs. 17-19; Carlo Promis, «Biografie di ingegneri militari italiani dal 
secolo xiv alla metà del xviii», Miscellanea di storia italiana edita per cura della Regia Deputa-
zione di Storia Patria, vol. XIV, Turín, Fratelli Bocca, 1874, págs. 428-446; Maurizio Arfaioli, 
«Alla destra del Duca: la figura di Chiappino Vitelli nel contesto degli affreschi Vasarini del 
Salone dei Cinquecento», Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, LI, 1/2, 
2007, págs. 271-278; Maurizio Arfaioli, «Sofonisba Anguissola, Francesco de’ Medici and 
Chiappino Vitelli: a Lady-in-waiting, a Prince and a General at the Spanish Court», The 
Grand Ducal Medici and their Archive (1537-1743), ed. de Alessio Assonitis y Brian Sandberg, 
Londres, Brepols - Harvey Miller, 2016, págs. 117-122; Elizabeth I’s Italian Letters, ed. de 
Carlo M. Bajetta, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017, págs. 63-74; y la recientísima y 
fundamental tesis doctoral –todavía inédita– de Francesca Mavilla (Università degli Studi 
di Perugia), titulada Committenti e collezionisti tra l’Italia e le Fiandre. Il ruolo di Paolo e 
Chiappino Vitelli nel contesto artistico e culturale del Cinquecento.

28 Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal, «Una carta jocosa inédita de 
Francisco de Aldana y nuevos datos para su biografía», Revista de Filología Española, XC, n.º 1,  
2010, págs. 9-46. Aprovechamos la referencia para corregir una afirmación equivocada de  
los críticos. Escriben De Bunes Ibarra y Madroñal: «Que nunca refiera su estancia en Ingla-
terra nos puede hacer suponer que no se mostró muy orgulloso de su cometido, además de 
que su bajo rango entre los emisarios tampoco era un motivo de orgullo para una persona 
sensata» (pág. 26). Los descubridores de la carta yerran, pues Aldana sí que refiere su estancia 
en Inglaterra; lo hace en las «Octavas dirigidas a Felipe II»: «Anglia digo, señor, venga a tus 
manos/ para quietud y bien de los cristianos./ No dudes, yo lo sé, que con atento/ ojo la 
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tida desde Bruselas, e integrada en su mayor parte por oficiales italianos, 
estaba al mando de Chiappino Vitelli por orden directa del duque de Alba, 
quien siempre vio en el noble tifernate a uno de sus hombres de máxima 
confianza29. Los descubridores de la carta señalaron con acierto que Aldana 
tuvo que ser uno de los oficiales cercanos al Marqués (pues de lo contrario no 
habría contado con sus servicios para una misión tan sumamente compleja), 
y conjeturaron sobre el inicio de sus relaciones hasta sugerir que posible-
mente ya se conocieran de la época en la que el poeta vivía en la ciudad de 
Florencia. La carta de Antonio de Aldana no solo nos confirma lo que hasta 
ahora no era más que una hipótesis, sino que también nos ayuda, si la con-
sideramos junto con otros datos, a apuntalar las conexiones de Vitelli con 
los Aldana e incluso a unir sus caminos. Por ejemplo, gracias al historiador 
florentino Giovanni Battista Adriani sabemos que un jovencísimo Vitelli y el 
padre de Aldana habían servido juntos a los órdenes del duque de Florencia 
en el frente de Casoli en 1544; allí envió Cosme I de Médici, según el tes-

contemplé, que apenas una/ bandera nuestra allá darás al viento/ que a ti no acuda luego su 
fortuna», vv. 567-572, en Francisco de Aldana, Poesías castellanas, op. cit., pág. 416.

29 En la época, se hicieron famosas estas palabras de Alba: «Entre Chapin Vitelo y yo 
haçemos vn perfecto Maestro de Campo General», en Bernardino Barroso, Teorica, practica 
y exemplos, Milán, Carlo Antonio Malatesta, 1628, pág. 190. Incluso el propio Vitelli era 
consciente de la fe que el duque de Alba había puesto en su persona: «Havendo Sua Maestà 
per comporre le differenze di Inghilterra rimesso in petto del signor Duca d’Alva l’elettion 
d’una persona per mandarla per questo effetto a quella Regina in nome della Maestà Sua, 
Sua Eccellenza ha voluto dare a me questo carico confidato credo io nella voluntà che 
trova in me ogni giorno più viva di servire a Sua Maestà et all’Eccelenza Sua», carta de 
Vitelli al príncipe Francisco de Médici, a 26 de septiembre de 1569, en Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 650, fol. 135r. Dos años más tarde, el duque de Alba decía 
lo siguiente en esta carta de favor para Vitelli: «Ha días que el Marqués Chapín Vitelli me ha 
pedido licencia para ir a besar las manos de V.M. [...]. No he querido detenelle más, porque 
siendo tal persona, si hay necesidad en otra parte, V.M. se sirva de él, que no es servicio 
de dejar para cualquier necesidad, aunque lo que él ha servido me pudiera a mi excusar de 
suplicar a V.M. le haga merced como se debe a hombre que ha servido en cargos de tanta 
confianza y que tan bien se ha mostrado en ellos», carta dirigida a Felipe II, con fecha del 
23 de mayo de 1571 (el mismo día, como señalaremos en breve, que el duque suscribió la de 
Aldana), en Epistolario del III Duque de Alba Don Fernando Álvarez de Toledo. Años 1568-1571, 
II, Madrid, Real Academia de la Historia, 1952, pág. 605. 
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timonio de Adriani, «cinquecento fanti e cencinquanta cavai leggieri sotto 
Chiappino Vitelli e il Capitano Aldana Spagnuolo»30. Esta referencia indica 
que el contacto entre Vitelli y los Aldana debió darse prácticamente desde el 
asentamiento de la familia en Florencia, en 1543, y no hay duda de que nues-
tro poeta tuvo sobradas ocasiones para conocer al marqués de Cetona antes 
de partir con él a los Países Bajos31. La aseveración está avalada por una carta 
que Vitelli escribió en 1570 desde Flandes al príncipe de Florencia, Francisco 
de Médici, para recordarle con motivo de la muerte de Antonio de Aldana 
las excelencias de tan leal y servidora familia, centrándose especialmente en 
el hijo «che si trova qua in questo servitio», es decir, Francisco de Aldana, 
de quien Vitelli llega a afirmar «che ha seguitato la guerra alcuni anni dove 

30 Giovanni Battista Adriani, Istoria de’ svoi tempi, Florencia, Giunti, 1583, pág. 148. Un 
poco más tarde se recogerá la noticia en Scipione Ammirato, Istorie fiorentine di Scipione 
Ammirato. Parte seconda, Florencia, Stamperia nuova d’Amador Massi e Lorenzo Landi, 
1641, pág. 470.

31 Aldana y Vitelli no solo pudieron coincidir en ambientes militares, sino también en 
círculos intelectuales arrimados a la corte florentina. Buena prueba de ello es que el nombre 
de Chiappino Vitelli también aparece en el tomo fúnebre en el que se publicaron los sonetos 
que Aldana y Benedetto Varchi intercambiaron. Es más: al principio de la obra, se halla un 
soneto de duelo que Varchi escribió al marqués de Cetona; véase Poesie toscane, et latine di 
diversi eccel. ingegni, nella norte del S.D. Giovanni Cardinale, del Sig. Don Grazia de Medici, 
et della S. Donna Leonora di Toledo de Medici Duchessa di Fiorenza, et di Siena, Florencia, 
Lorenzo Torrentino, 1563, págs. 12 y 62. Chiappino Vitelli debió de estar en contacto perma-
nente y directo con la cultura florentina, como lo demuestra su relación con la poetisa Laura 
Battiferri y con su marido, el famoso arquitecto y escultor Bartolomeo Ammannati (ambos 
están presentes también en el volumen fúnebre que imprimió Torrentino). No se olvide, 
además, que Vitelli estaba casado con Leonora Cybo, a quien se ha considerado siempre 
una «virtuosa donna letterata» (Emanuelle Gerini da Favizzano, Memorie storiche d’illustri 
scrittori e di uomini insigni dell’antica e moderna Lunigiana, vol. I, Massa, per Luigi Frediani, 
1829, págs. 155-156). Para estas últimas cuestiones, véase Laura Battiferra degli Ammannati, 
Laura Battiferra and Her Literary Circle: An Anthology, ed. de Victoria Kirkham, Chicago y 
Londres, The University of Chicago Press, 2006, págs. 112-113 y 383-384; y Roberta Cruciata, 
«Un inedito ritratto di Leonora Cybo nelle collezioni di Palazzo Falson a Malta», en Cin-
quantacinque racconti per i dieci anni. Scritti di storia dell’arte, Soveria Mannelli (Catanzaro), 
Rubbettino Editore, 2013, págs. 131-142 (también de la misma autora: «An enigmatic por- 
trait of Leonora Cybo at Palazzo Falson», Treasures of Malta, 57, vol. XIX, n.º 3, 2013, págs. 49- 
55). Véase, además, la tesis de Francesca Mavilla citada en la nota 27. 
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io mi sono ritrovato»32. Esta inestimable revelación sobre el poeta hispano-
florentino nos induce a dar casi por segura la participación de Aldana en la 
toma del Peñón de Vélez de la Gomera, en 1564, y a suponer, no sin ciertas 
garantías, su presencia en el socorro de Malta de 1565. Detengámonos míni-
mamente en ambas ocasiones. 

En la primera expedición, en la que hubo a las órdenes de don García de 
Toledo «treze mil hombres de pelea, los dos mil y setecientos soldados viejos 
y quatro mil bisoños y muchos aventureros»33 tuvo una actuación destacada 
el «Marchese di Cetona, che doueua sbarcarsi co’ Caualieri della Religione di 
S. Stefano, e con l’altre genti del Duca di Fiorenza»34. La mejor declaración 

32 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 650, fol. 240v. Transcribimos la 
carta más adelante. 

33 Baltasar de Collazos, Commentario de la fundacion y conquistas y toma del Peñon, 
Valencia, en casa de Ioan Mey, 1566, fol. 79r. Poco después, Collazos añade que entre los 
aventureros «huvo muchos cavalleros y señores principales», como por ejemplo el conde de 
Cifuentes (fol. 79v). El dato puede ser significativo ya que Cosme de Aldana dedicó su pri-
mera obra en lamentación por la muerte de su hermano a «Don Fernando de Sylva, Conde 
de Cifuentes», de quien Francisco «muy servidor fue [...] mientras biuió» (Sonetos y octavas, 
op. cit., «Dedicatoria»). Aunque Aldana pudo conocer al VI Conde de Cifuentes entre 1571 
y 1572, o en algún momento entre 1576 y 1578 (ambas posibilidades en España), lo cierto 
es que las únicas ocasiones militares donde pudieron coincidir son la jornada del Peñón de 
Vélez y el socorro de Malta (para la presencia de Silva en esta última jornada, véase Giacomo 
Bosio, Dell’istoria della Sacra Religione et Ill.ma Militia di San Giovanni Gierosolimitano, III, 
Roma, Facciotto, 1602, pág. 697). Sobre Fernando de Silva: Luis de Salazar y Castro, Histo-
ria genealógica de la Casa de Silva, I, Madrid, por Melchor Álvarez y Mateo de Llanos, 1685, 
pág. 357-361. 

34 Giacomo Bosio, op. cit., pág. 357. Chiappino Vitelli fue el primero en recibir la insig-
nia de la orden de Santo Stefano, el 21 de marzo de 1562 (Archivio di Stato di Pisa, Provanze 
di Nobilità, 9, n.º 38). Por otra parte, téngase en cuenta la relación de los Aldana con la 
orden toscana a partir del ingreso en ella del hermano mayor de Francisco, Hernando de 
Aldana, cuando vistió el hábito de caballero el 13 de febrero de 1571. Sobre Vitelli como «il 
primo che pigli l’ordine nella regola de’ suoi cavalieri», véase su carta de agradecimiento a 
Cosme I de Médici, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 648, fol. 510r. 
Que el marqués de Cetona encabeza la lista de la «prima promozione» de la orden de Santo 
Stefano se comprueba, además, en Fulvio Fontana, I pregi della Toscana nell’ imprese più 
segnalate de’ Cavalieri di Santo Stefano, Florencia, Pier Mattia Miccioni e Michele Nestenus, 
1701, pág. 23. Véase también Scipione Ammirato, Istorie fiorentine, vol. VII, Turín, Cugini 
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sobre los eficaces y cumplidos servicios de Vitelli nos la proporciona don 
García de Toledo en carta a Felipe II nada más confirmarse la victoria:

Chapín vitelo ha venido aquí a su costa a servir en esta jornada con más de 
ochenta, entre capitanes y alféreces; he querido dalle hasta mil y quinientos 
ducados de ayuda de costa, teniendo por cierto que V.M. lo tendría por 
bien, y en ninguna manera del mundo los ha querido tomar, diciéndome 
que le basta solo el servir a V.M. Ha hecho el oficio de maese de campo 
general y muy bien, y ha entendido en los fuertes que se han hecho, y agora 
entiende en la reparación del Piñon y en la traza dél, y crea V.M. que es 
hombre de mucho servicio y de mucha bondad35. 

La alabanza de las virtudes y méritos del marqués de Cetona que manifestó 
don García no era exagerada, ni mucho menos fingida. Diez días después de 
escribir esa carta, el Capitán General de la Mar enviaba otra a Felipe II con 
la que se ratificaba en su primer testimonio sobre Vitelli, pues «ha servido a 
V.M. en esta jornada con tanto trabajo, peligro y fatiga, que cierto es muy 
digno que V.M. le haga en las ocasiones cualquier merced»36. Era innegable 
que el compromiso del noble y caballero tifernate había sido valorado muy 

Pomba e Comp. Editori, 1853, pág. 283. Sobre la implicación de la orden de Santo Stefano 
y de las galeras florentinas en la empresa del Peñón de Vélez: Marco Gemignani, «The 
Navies of the Medici: The Florentine Navy and the Navy of the Sacred Military Order of 
St Stephen, 1547-1648», en War at Sea in the Middle Ages and The Renaissance, ed. de John 
B. Hattendorf y Richard W. Unger, Woodbridge, The Boydell Press, 2003, págs. 175-176.  
Del ingreso de Hernando de Aldana en la orden de Santo Stefano hablaremos más adelante, 
pero puede verse la primera noticia que tuvo el hispanismo sobre la cuestión en Elias L. Rivers,  
op. cit., pág. 475. 

35 Carta de don García de Toledo a Felipe II, 6 de septiembre de 1564, en Colección de 
documentos inéditos para la Historia de España, t. XXVII, Madrid, Imprenta de la Viuda de 
Calero, 1855, pág. 471 (en adelante CODOIN). Sobre la campaña del Peñón de Vélez de la 
Gomera véase, aparte de la obra ya citada de Collazos, la pormenorizada crónica de Pedro 
de Salazar, abundante en referencias a la actuación de Vitelli: Hispania victrix. Historia en la 
qual se cuentan muchas guerras succedidas entre Christianos y infieles assi en mar como en tierra, 
Medina del Campo, por Vicente de Millis, 1570, fols. 121r-136v. 

36 Carta de don García de Toledo a Felipe II, 16 de septiembre de 1564, CODOIN,  
t. XXVII, pág. 531. 
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positivamente por los máximos representantes del poder político y militar de 
la Monarquía. Tan solo cuatro meses más tarde, ante la amenaza de un posi-
ble ataque turco a los enclaves estratégicos de Felipe II en el Mediterráneo, el 
gobernador de Milán transmitía al duque de Florencia la voluntad de la corte 
madrileña sobre la intervención de los efectivos de Toscana, lo cual concer-
nía directamente al marqués de Cetona: «Su Mag.d ordena al señor Chapin  
Viteli que vaya por coronel de quatro mil italianos a la Goletta. Sup.co V. Exc.tia  
mande dar licencia para que se cumpla y efectúe lo que Su Mag.d ordena  
teniendo por bien que en los estados de V. Exc.tia se levante toda esta gente»37. 
No fue La Goleta, sin embargo, el objetivo de la Armada turca cuando partió 
de Constantinopla en el mes de abril, sino la isla de Malta. En consecuencia, 
durante los meses siguientes, don García de Toledo se dispuso a organizar 
la expedición de socorro, movilizando para ello a los soldados de los tercios 
de Italia. En julio, don García de Toledo, capitán general de las galeras del 
Mediterráneo y virrey de Sicilia desde hacía nueve meses, se dirigía al duque 
de Florencia para que diese paso a su prevista implicación en el conflicto: 
«Al marqués Chapin Vitelo escribo que haga levantar y marchar a la marina 
luego a los cuatro mil infantes que tiene alistados en esos estados de V.E. [...], 
que dentro ocho días inviaré de aquí galeras para traellos»38. Aquella ocasión 
fue, como es sabido, un gran éxito para don García, pues «acreditó mucho su 
prudencia y su celo embiando a la isla pequeños y continuos socorros, hasta 

37 Carta de Gabriel de la Cueva, duque de Alburquerque, a Cosme I de Médici, 4 de 
febrero de 1565. Desconocemos el lugar donde se conserva esta misiva, por lo que seguimos 
e intentamos mejorar la transcripción que ofrece Carlo Promis, op. cit., pág. 436. 

38 Carta de don García de Toledo a Cosme de Médici, 5 de julio de 1565, CODOIN, 
t. XXIX, pág. 264. En efecto, don García de Toledo envió a Porto Ercole desde Mesina 
veintisiete galeras con Juan Andrea Doria «per imbarcar Chiappin Vitelli con le genti sue di 
Toscana», Giacomo Bosio, op. cit., 653. Véase también Pedro de Salazar, op. cit., fol. 228r; 
y Luis Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe II, rey de España, I, Madrid, Aribau y C.ª, 
1876, pág. 451. Conviene señalar que, pese al propósito de don García de Toledo de conce-
der a Vitelli el cargo de coronel de las tropas de Toscana (CODOIN, t. XXIX, pág. 326), el 
marqués de Cetona acabó cediendo dicho cargo a su yerno Vincenzo Vitelli, «contentandosi  
oltra di ciò di servir in quella guerra privatamente come aventuriero», Giacomo Bosio,  
p. cit., pág. 653; véase, además, Francesco Balbi di Correggio, La verdadera relación de todo 
lo qve el anno MDLXV ha svccedido en la isla de Malta, Barcelona, Pedro Reigner, 1568,  
fols. 106v-107r y 109r. 
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que unidas las fuerzas capaces de oponerse al común enemigo desembarcó 
en Malta, y obligó a los Turcos a levantar aceleradamente el asedio, librando 
la religión de S. Juan, y la cristiandad toda»39. 

Las posibilidades de que Aldana se embarcara con Vitelli tanto en esta 
como en la anterior jornada contra los otomanos son abundantes, se mire 
por donde se mire. Como se ha demostrado al principio de esta investiga-
ción, Aldana vivió su primera experiencia efectiva y duradera de la contienda 
en el Piamonte, entre 1555 y 1560. Una simple ojeada a la historiografía de las 
Guerras Italianas o a la ubicación que Vitelli señala en las cartas que escribió 
durante aquellos años basta para certificar que las operaciones militares que 
el marqués de Cetona llevó a cabo en ese tiempo tuvieron lugar dentro (o a lo 
sumo en las fronteras) de la región de Toscana40. Esto significa que si Aldana, 
en palabras de Vitelli, «ha seguitato la guerra alcuni anni dove io mi sono 
ritrovato», esta no puede sino aludir o bien a la toma del Peñón de Vélez, o 
bien a la defensa de Malta (o acaso a ambas), ya que son estos los únicos fren-
tes de importancia a los que asistió el marqués de Cetona después de 1560, y 
antes de partir a los Países Bajos, en 156741. Existen, además, razones de calado 
para seguir arguyendo a favor de esta hipótesis. Por un lado, están las octavas 
con las que Aldana cantó una hazaña de españoles en el mar acaudillada por 

39 Luis de Salazar y Castro, Justificación de la Grandeza de primera clase, que pertenece a 
D. Fadrique de Toledo Osorio, Madrid, por Joseph Rodríguez, 1704, pág. 166. 

40 Giovanni Battista Adriani, op. cit., págs. 494-503, 514, 567-570 y 622-623 (en estas 
últimas, se menciona el primer viaje de Vitelli a España, en 1558, de carácter puramente 
diplomático). Otras referencias aclaratorias sobre la localización de Vitelli en 1555 se encuen-
tran en Antonio de Herrera, Comentarios de los hechos de los españoles, franceses y venecianos  
en Italia, Madrid, por Juan Delgado, 1624, págs. 440-444. Véase también el compendio  
de Carlo Promis, en op. cit., págs. 430-434. Para las cartas que envió Vitelli en esos años 
(desde Montecchio, Montecarlo, Marradi, Sansepolcro o Siena), véase, por ejemplo, Archi-
vio di Stato di Firenze, 648, fols. 170, 199, 211 y 247. 

41 Las interesadas maniobras de Vitelli en Pitigliano (1560-1561) están lejos de constituir 
actos de guerra stricto sensu. Véase Giovanni Battista Adriani, op. cit., págs. 648-649 y 662-
664. Tampoco se hallará a Vitelli en el campo de batalla entre mediados de 1563 y mediados 
de 1564, pues acompañó por esas fechas (aunque no desde el principio) al joven príncipe de 
Florencia en su viaje a la corte hispánica (esta segunda estancia de Chiappino en España fue 
de un año aproximadamente). Véase Giusseppe Maria Mecatti, Storia cronológica della città di 
Firenze o siano Annali della Toscana, II, Nápoles, Stamperia Simoniana, 1755, págs. 722-726.
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«el inmortal García», «honra de Iberia», y en las que ya Lara Garrido advirtió 
referencias inequívocas a la conquista del Peñón de Vélez42. Por otro lado, 
están los cuartetos conservados de un soneto que Francisco escribió a don 
García de Toledo, ocho versos que Cosme de Aldana publicó en la última 
edición que preparó de las poesías de su hermano, seguramente en Milán, 
entre 1595 y 159643. Aunque los cuartetos evoquen la muerte de la esposa de  
don García, Vittoria Colonna, que falleció en agosto de 156344, el poema no 
parece haberse compuesto por la pérdida de la sobrina de la famosa poetisa, 
sino a raíz de alguno de los triunfos militares que don García obtuvo en 
1564 y 156545. Además, el hecho de que los versos se publicaran bajo el título  

42 «Sintióse el grave son del fiero asalto/ que de Meca al cultor dio el fuerte hispano»  
(vv. 3-4); «¡Oh para siempre bienaventurada/ sazón, dichoso punto y lugar, cuando/ la bandera 
de Dios se vio plantada/ entre la gente de contrario bando!» (vv. 25-28). Véase Francisco de  
Aldana, Poesías castellanas completas, op cit., págs. 483-484. Es muy probable que las octavas 
fascinaran a Cervantes, quien copió íntegramente el último verso del poema de Aldana 
(«por cuanto ciñe el mar y el sol rodea») en un soneto laudatorio a Diego Hurtado de Men-
doza, reproducido al frente de la primera edición de las Obras del insigne caballero Don Diego 
de Mendoza, Madrid, por Juan de la Cuesta, 1610. 

43 Véanse los cuartetos en Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., 
pág. 485; o consúltese la edición mencionada: Segunda parte de las obras, que se han podido 
hasta agora hallar del Capitan Francisco de Aldana, s.l., s.a., fols. 78r-v. Paolo Pintacuda ha 
clarificado varios puntos ciegos de esta edición gracias al descubrimiento de «Dos ejempla-
res desconocidos de las últimas ediciones sine notis de las obras de Francisco de Aldana», 
en Analecta Malacitana, vol. 28, n.º 2, 2005, págs. 483-502. Aprovechamos la nota para dar 
noticia de otro ejemplar desconocido tan valioso como el de la Biblioteca Ambrosiana (y 
mejor conservado), puesto que también corresponde a las condiciones originales de la edi-
ción: véase Biblioteca Civica di Rovereto Girolamo Tartarotti, sig. Sa 210. 133. La presencia 
del ejemplar en la localidad de Rovereto refuerza una vez más la hipótesis de que esta edición 
sine notis se imprimió en Milán. 

44 Luis de Salazar y Castro reproduce la carta de pésame que el duque de Florencia envió a 
don García por la muerte de Vittoria Colonna, a 6 de septiembre de 1563, en op. cit., pág. 190. 

45 Así lo sugiere el juego de palabras del segundo cuarteto a partir del doble significado 
de victoria: «Que aun a pesar de muerte heleda y fría,/ podadora crüel del frágil velo,/ siem-
pre os sigue vitoria desde el cielo/ y a vuestro nombre da perpetuo día» (vv. 5-8). El mismo 
recurso emplea Ariosto, en alusión a la célebre Vittoria Colonna: «Vittoria è ‘l nome; e ben 
conviensi a nata/ fra le vittorie, et a chi, o vada o stanzi,/ di trofei sempre e di trionfi ornata,/ 
la vittoria abbia seco, o dietro o inanzi» (XXXVII, 18), en Ludovico Ariosto, Orlando furioso, 
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«A don García de Toledo, virrey de Sicilia» permite suponer que se escribieron  
en algún momento posterior al mes de octubre de 1564, es decir, solo tras la 
concesión a don García del virreinato de la mayor isla mediterránea46. Y por 
supuesto, no era la primera vez que Aldana dirigía versos panegíricos a su 
caudillo. Pocos años antes se los había escrito al duque de Sessa, «gobernador 
en Milán»47, y aún habría de obsequiar con algunos al «Ilustrísimo y Exce-
lentísimo señor Duque de Alba» y al «Serenísimo señor don Juan de Aus-
tria»48. De esta práctica encomiástica se infiere claramente que Aldana debió 
participar en alguna de las empresas que lideró don García contra los turcos. 
Aunque aún puede aducirse una prueba mejor, absolutamente descuidada en 
los estudios aldanianos más recientes. Se trata de un dato biográfico incluido 
en la dedicatoria en prosa de las Octavas dirigidas a Felipe II, inédita hasta 
el hallazgo de la primera redacción del poema49. En dicha dedicatoria, a 24 
de octubre de 1576, Aldana afirma haberse ido tras la guerra «veinte y quatro 
años continuados por Italia, por Flandes, por Levante y por Barbería». Esta 

al cuidado de Cristina Zampese, Milán, BUR Rizzoli, 2016, pág. 1190. Y lo mismo en la  
propia Colonna: «Se vittoria volevi io t’era a presso,/ ma tu, lasciando me, lasciasti lei» (vv. 91- 
92), en Vittoria Colonna, Rime, ed. de Alan Bullock, Roma, Laterza, 1982, pág. 55. Me ha 
facilitado estos ejemplos mi buen amigo Gáldrick de la Torre, a quien expreso mi mayor 
agradecimiento. 

46 Para el nombramiento de don García como virrey de Sicilia son imprescindibles las 
notas bibliográficas que ofrece Carlos José Hernando Sánchez, en Castilla y Nápoles en el 
siglo XVI. El virrey Pedro de Toledo. Linaje, estado y cultura (1532-1553), Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 1994, pág. 166 (n. 142). 

47 Recuérdese que Aldana estuvo a las órdenes del duque de Sessa en el norte de Italia 
como soldado de infantería española, entre 1558 y 1560 (Adalid Nievas Rojas, «Algunas pre-
cisiones...», op. cit., págs. 90-122). Véase el soneto al duque de Sessa en Francisco de Aldana, 
Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 208. Este soneto y los cuartetos a don García cons-
tituyen dos importantes novedades en la última edición de las poesías de Francisco (op. cit., 
fols.77v-78r). La disposición de los textos (uno después del otro) invita a pensar que Cosme 
pudo ver cierta correlación y sucesión entre ellos, es decir, podría ser indicativo de que tras 
haber servido al duque de Sessa (y al marqués de Pescara), Aldana pasó al servicio de don 
García de Toledo. 

48 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., págs. 292-295 y 395-397. 
49 María José Martínez López, «La primera redacción de las “Octavas dirigidas a Felipe 

II” de Francisco de Aldana y su inédita dedicatoria en prosa», Criticón, 70, 1997, pág. 31-70. 
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relación de los lugares donde Aldana ha estado concuerda con lo expresado 
en su terminante memorial del año siguiente50, «a excepción de Barbería», 
como señala oportunamente Martínez López; a lo que añade: «Puede que la 
amplificación de Levante a Barbería indique sencillamente que ha luchado 
contra el Islam, pues no consta que haya estado en Barbería antes de febrero 
de 1577»51. La observación es cierta y el razonamiento convincente, pero la 
argumentación que se ha derivado del testimonio de Vitelli hace más fide-
digna la exactitud de Aldana. Por todo lo visto, se impone la sospecha de 
que la específica mención a la región de Barbería bien pudiera aludir a la 
presencia del poeta en la toma del Peñón de Vélez de la Gomera, ubicado, 
como es sabido, en el norte de África. De ser así, tendríamos en esta referen-
cia del propio Aldana la más segura corroboración de que, en efecto, el poeta 
hispanoflorentino participó en aquella expedición que tan admirablemente 
cantaría tras la conquista. 

A estas alturas, es irrenunciable admitir que indagar en la persona de 
Chiappino Vitelli puede proporcionarnos información sobre la trayectoria 
de Aldana antes de partir de Florencia, y por supuesto puede servirnos para 
seguir los pasos del poeta una vez llegado a territorio flamenco. Pero tam-
bién, y esto es importante, la figura del marqués de Cetona ha de acabar 
siendo fundamental para entender cómo se fraguó el primer viaje de Aldana 
a España en 1571 y conocer su posición o su lugar en la corte madrileña. Estas 
últimas suposiciones surgen tras repasar todas las cartas de recomendación 
firmadas por el duque de Alba el día que rubricó la que Aldana llevaría con-
sigo a Madrid, en la que aseguraba que «había servido junto a mi persona y 
en mi presencia»52. Ese mismo día, el 23 de mayo de 1571, el duque de Alba 
firmaba además la del «Marqués Chapín Vitelli», que «me ha pedido licen-

50 «Francisco de Aldana, capitán que ha sido de infantería española en Italia y Flandes, 
por V. Mag.d Sargento mayor en la segunda jornada que hizo el S.or don Juan en Levante, 
y diversas vezes en Olanda governador de compañías...», en Archivo General de Simancas, 
Guerra Antigua, leg. 82, fol. 156. Véase reproducción y transcripción en Elias L. Rivers,  
op. cit., págs. 550-551. 

51 María José Martínez López, op. cit., pág. 34. Véase la dedicatoria en pág. 44. 
52 British Library, Add. Ms. 28385, fol. 202. Como se ha dicho, la carta está reproducida 

y transcrita en el estudio de Rivers (op. cit., pág. 507); pero véase también en el Epistolario 
del III Duque de Alba, op cit., II, pág. 607. 
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cia para ir a besar las manos de V.M.», y la de su sobrino «Juan Baptista de  
Monte», que «se va ahora a esa Corte con su tío el Marqués Chapín»53. El 
nombre de Juan Bautista del Monte (Giovanni Battista del Monte, en reali-
dad) no solo debería sonarnos por corresponder a quien Cosme de Aldana 
dedicó sus Rime in morte di suo Fratello, puesto que fue «chiaro testimo- 
nio del valor suo»54, sino también porque a su muerte, Aldana dejó contraída  
una deuda de cien escudos de oro que le había prestado el mencionado Del 
Monte, como se sabe por un documento publicado en 1968, lamentable-
mente ignorado hoy por toda la crítica55. Todos estos datos ponen de mani-

53 Cartas del duque de Alba al rey y al cardenal don Diego de Espinosa, en Epistolario 
del III Duque de Alba, op. cit., II, págs. 605-607. 

54 Cosme de Aldana, Rime di Cosimo d’Aldana, Gentil’huomo di sua Maestà Catholica in 
morte di suo fratello, Milano, Giacomo Picaglia, 1587, A2r: «All’Illustrissimo Signor. Gio. Bat-
tista dei Marchesi del Monte». El único ejemplar que se conocía hasta hace poco forma volu-
men con la edición de Sonetos y octavas, y se encuentra por la signatura R/5528(2), en la Biblio-
teca Nacional de España. Existe otro ejemplar en la Biblioteca Ambrosiana (S.I.G.II.12/2); 
véase Paolo Pintacuda, «Le Rime di Cosimo d’Aldana del 1587: riflessioni sull’organizzazione 
interna dei testi (e una nota bibliografica)», en Bibliogia, V, 2010, págs. 27-56. 

55 Felipe C.R. Maldonado, «Un documento inédito sobre Francisco de Aldana», Revista 
de Estudios Extremeños, XXIV, 3, 1968, págs. 621-626. La relación entre el sobrino de Vitelli 
y nuestro poeta debió ser estrecha a juzgar por el préstamo. A Giovanni Battista del Monte 
lo hallamos en el socorro de Malta, donde, quizá, pudo coincidir por vez primera con 
Aldana (Giacomo Bosio, op. cit., pág. 710). Seguramente lucharon juntos en la campaña 
que culminaría en Jemmingen (1568), donde Del Monte, como capitán de caballos, estuvo 
al cargo de una compañía de lanzas italianas (Bernardino de Mendoza, Comentarios de don 
Bernardino de Mendoça, de lo sucedido en las guerras de los Payses Baxos, desde el año de 1567 
hasta el de 1577, Madrid, por Pedro Madrigal, fol. 56v). De lo que no hay duda es de que 
ambos estuvieron con Chiappino Vitelli en la embajada de Inglaterra (1569): «The names of  
thos remayne at Dover: Il Sr. Gio. Bttista; il Sr. Camillo, nepoti del Sr. Marchese [...]; il  
Sr. Francº. Aldana...», en Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal, op. cit., pág. 28.  
Sea como fuere, lo cierto es que Giovanni Battista del Monte se ganaría también, como su 
tío Chiappino o como Aldana, un lugar en el círculo de confianza del duque de Alba: «Para 
en caso que V.M. haya de mandar levantar infantería italiana, no he podido faltar de acordar 
a V.M. que aquí le está sirviendo Juan Baptista de Monte, capitán de caballos, que es un 
caballero que ha servido a V.M. muchos años y en esta jornada lo ha continuado muy par-
ticularmente con su Compañía, y hombre a quien se le puede encomendar cualquier cosa. 
Suplico a V.M., habiendo ocasión, me haga merced de emplearle en esto, porque ninguno 
habrá que mejor lo haga, demás que Chapín Vitelli, su tío, le ayudará en esto y en todo lo 
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fiesto una red de relaciones no solo desarrollada en Italia o en Flandes, sino 
también en Madrid, cuyo estudio en profundidad podría arrojar nueva luz 
sobre las zonas más indocumentadas de la biografía de Aldana. 

Así, pues, ante todo lo expuesto, cabe defender que tanto el primer viaje  
a Flandes como la primera salida de aquellos Estados Aldana los realizó junto a  
Chiappino Vitelli. Ahora bien, aceptar que Aldana partió hacia Flandes bajo el  
cuidado del marqués de Cetona implica rechazar la afirmación del propio 
Aldana expresada en la epístola a Cosme de que lleva en Flandes «un cerco 
solar de un año entero/ menos tan solo un mes» y dar por inválido el único sos- 
tén argumental establecido hasta hoy que venía justificando la presencia  
de Aldana en los Países Bajos desde abril de 1567, esto es, la aseveración de  
que el poeta se había adelantado «con don García de Toledo y parte de las 
tropas de Nápoles y Lombardía»56. Esta aserción es, hay que admitirlo, una 
absoluta falacia, pues la crónica en que se basa tal aserto dice claramente que 
«a Don García de Toledo» se le mandó que «truxese en las galeras los tercios 
de españoles de Nápoles, Sicilia, Cerdeña, para juntarlos con el de Lombar-
día, donde alojados esperasen la llegada del Duque de Alba»57. El momento  
que está relatando Cabrera de Córdoba no es otro que el del desplazamiento al  
Genovesado de las tropas españolas asentadas en Italia que tuvo lugar a  
lo largo de la primavera de 1567, después de que Felipe II aprobara la expe-
dición del duque de Alba. En consecuencia, Fernando Álvarez de Toledo 
se haría a la mar en Cartagena a finales de abril con destino a Génova y 
a Lombardía, donde encontraría a todos sus efectivos reunidos. Una carta 
de García de Toledo a Felipe II de febrero de 1567 confirma las palabras de 

demás que tocare al servicio de V.M.», carta del duque de Alba al rey, a 23 de marzo de 1571, 
en Epistolario del III Duque de Alba, op cit., II, pág. 542. Para una buena comprensión de 
estos vínculos y su relación con Aldana no se puede olvidar que Vitelli quiso a sus sobrinos 
tanto como a sus hijos; compruébese en la carta que Luis de Requesens envió a Francisco I 
de Médici con motivo de la muerte de Chiappino en noviembre de 1575 (Archivio di Stato 
di Firenze, Mediceo del Principato, 4253, fol. 77r). 

56 José Lara Garrido, «Introducción», en Francisco de Aldana, Poesías castellanas comple-
tas, op. cit., págs. 23-24. 

57 Luis Cabrera de Córdoba, op. cit., I, pág. 496. Si no vale la pena ir a los folios de la 
crónica de Pedro Cornejo que cita Lara Garrido es por la falta de coherencia entre la versión 
del crítico y su fuente. 
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Cabrera de Córdoba: «el Duque hallará toda la gente de Nápoles y Sicilia 
en Lombardía, y también la que se ha de traer de Cerdeña que se espera de 
hora en hora, y yo aguardaré la orden que V.M. será servido de darme»58. Es 
evidente que estos datos son suficientes para negar cualquier planteamiento 
que sugiera que pudo haber alguna unidad militar (en la que supuestamente 
estaría nuestro poeta) que se adelantara al duque de Alba para llevar a cabo  
los preparativos de su llegada. Además, la incontestable prueba de la carta  
de recomendación de Cosme I despeja toda sombra de duda. La fecha de 5 de  
abril de 1567 impide que Aldana hiciese en menos de un mes un viaje que era 
de dos meses desde Lombardía hasta los Países Bajos, como pudieron com-
probar los 10.000 hombres capitaneados por el duque de Alba59. Por tanto, 
solo queda reconocer que la insinuación con la que Aldana manifiesta que 
llegó a Flandes en abril de 1567 o bien se trata de una simple licencia poética,  
o bien apunta a otra fecha igualmente significativa, como por ejemplo, la  
de cuando partió de su amada Florencia. En este punto, gracias a la certeza de  
que Aldana fue encomendado a Chiappino Vitelli, pueden explicarse fácil 
y ordenadamente cuáles fueron los movimientos. Por unas cartas inéditas 
conservadas en la Biblioteca Universitaria de Salamanca, descubrimos que 
Felipe II se dirigió a Cosme I de Médici el 12 de febrero de 1567 para solicitar 
los servicios de uno de sus mejores hombres: 

Haviendo determinado de yr yo en persona a Flandes por las causas que os 
escribí el mes pasado, y siendo tan necesario como veys llevar en mi com-
pañía y servicio personas pláticas en las cosas de la guerra, desseo que fuesse 
una dellas Chapín Viteli por su experiencia y buenas partes, y assí os ruego 
affectuosamente lo tengáis por bien y le mandéys que en todo caso me vaya a 
servir en esta jornada que tanto me importa, y que se parta lo más presto que 
pudiere para Génova, y espere allí al Duque de Alba mi capitán general, que  
como os avisé, le embío delante a juntarme el exército60. 

58 Carta de don García de Toledo al rey, del 7 de febrero de 1567, Archivo General de 
Simancas, Consejo de Estado, leg. 1396, fol. 105. 

59 Véase el «Apéndice D» del libro de Geoffrey Parker, op. cit., pág. 325. 
60 Biblioteca Universitaria de Salamanca, Ms. 2281, fols. 46r-46v. A esta carta le precede 

una de Felipe II al príncipe de Florencia, Francisco de Médici, y le sigue la que finalmente 
el rey escribió a Vitelli. Como no podía ser de otra manera, el duque de Alba también tomó 
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Evidentemente, ni el duque de Florencia ni Vitelli se opusieron a esta 
petición61. Justo un mes después, el 12 de marzo, Antonio de Aldana escribe a 
Cosme I de Médici que su hijo Francisco pide licencia para hallarse cerca del 
marqués de Cetona, quien por esos días estaría ultimando los preparativos 
de su partida. El 5 de abril, como se ha visto, el duque de Florencia suscribe 
la carta de favor en la que recomienda la persona de Francisco al duque de 
Alba. Por unas cartas, también inéditas, que se conservan en el Archivio di 
Stato di Firenze, se puede ubicar a Vitelli en la ciudad de Pisa a 22 de abril, 
asegurando que «giovedi mi parto». El 29 escribe desde la localidad costera 
de Massa, y, fiel al deseo de Felipe II, afirma que «domattina me imbarco 
per la volta di Genova»62. Parece imposible no ver a Aldana acompañando 
a Chiappino en este itinerario. De haber sido así, el poeta se despediría de 
sus más allegados a finales de abril, hecho que casa como anillo al dedo con 
ese «cerco solar de un año entero/ menos tan solo un mes», es decir, los once 
meses que hacía que había partido de la ciudad del Arno. 

Resulta seguro, por tanto, que Aldana marchó con todo el ejército de 
Alba en junio desde los confines de la Lombardía para cruzar los Alpes y 
recorrer los 1.000 kilómetros del tan temido Camino Español, y es muy pro-

parte en la solicitud: «Teniendo su Majestad noticia del valor y buenas partes de la persona 
del Marqués Chapín Viteli ha querido screvir a Vuestra Excelencia como verá por su carta 
pidiéndole se contente darle licencia para yrle a servir en esta jornada de Flandes y se halle 
circa de mi persona para ayudarme a llevar el peso del trabajo [...]. No puedo dexar de supli-
car a Vuestra Excelencia se contente darle buena licencia y mandarle se venga desde luego a 
Génova a esperarme», carta de Alba a Cosme I, a 14 de febrero de 1567, Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 5028, fol. 207r. 

61 Para los intereses de Cosme I de Médici en la política europea de Felipe II, véase 
Carlos José Hernando Sánchez, «Los Médicis y los Toledo: familia y lenguaje del poder en 
la Italia de Felipe II», Italia non spagnola e monarchia spagnola tra ’500 e ’600. Politica, cultura 
e letteratura, coord. por Giuseppe Di Stefano, Elena Fasano Guarini y Alessandro Marti-
nengo, Florencia, Leo S. Olschki, 2009, págs. 66-75. 

62 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 527, fols. 2r y 42r. El 18 de mayo 
llegó el duque de Alba a Génova, donde lo esperaba el marqués de Cetona tal y como estaba 
previsto: «Aquí he hallado al Marqués Chapín Vitelo, que me he alegrado tanto con él como 
me alegraré con todas las cossas que dependieren de Vuestra Excelencia», carta de Alba a 
Cosme I, del 18 de mayo de 1567, Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5028, 
fol. 239r. 
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bable que lo hiciese en la retaguardia, que la «lleuaua Chapín Vitelo Marqués 
de Chetoni, soldado esperimentado que auía seruido siempre a su Magestad 
en muchas jornadas»63. Aldana se sentiría orgulloso de su lugar en aquella 
misión con destino a Bruselas, adonde llegó el 22 de agosto, con la firme 
convicción, seguramente, de que pronto demostraría su calidad y entrega en 
el combate, y su capacidad para alcanzar posiciones de mando. Lo que no 
podía imaginar es que al llegar a Bruselas, a él no le incumbiría la orden que 
dio Alba de alojar a sus soldados en los cuarteles de las ciudades flamencas64. 
Para Aldana, el duque de Alba tenía reservado un puesto que, si bien deno-
taba una extraordinaria confianza, en absoluto podía considerarse digno de 
un guerrero con las aspiraciones del poeta. Pese a su deseo de lucha, Aldana 
tendría que servir personalmente al duque de Alba en aquella especie de 
gobierno doméstico, reducido y confidencial, conformado solo por oficiales 
españoles e italianos. Así lo corrobora la presencia, ignorada hasta hoy, del 
poeta en uno de los episodios más polémicos e impactantes (para la opinión  
pública y la política europea en general) del comienzo de la guerra de Flan-
des: el momento en que el duque de Alba tendió una trampa a los condes de  
Egmont y de Hornes para arrestarlos. Ambos eran vasallos del rey, y el  
primero, además, héroe de guerra de los Países Bajos y antiguo compañero 
de armas del Gran Duque. El martes 9 de septiembre, mientras los nobles 
almorzaban en un banquete ofrecido por el prior don Hernando de Toledo, 
Alba envió una invitación a los flamencos solicitándoles que fuesen a visi-
tarlo en su residencia para que le aconsejaran sobre las fortificaciones de  
Thionville y Luxemburgo. El almuerzo concluyó a las cuatro en punto.  
A continuación, los comensales se dirigieron, confiados y según lo previsto, al  
alojamiento de Alba. En aquel Consejo se reunieron, aparte de los condes 

63 Bernardino de Mendoza, op. cit., fol. 30r. Vitelli ostentó en esta jornada el cargo de 
Maestre de Campo General. Sobre su alto grado y su mando en la retaguardia: Antonio 
Trillo, Historia de la rebelión y gverras de Flandes, Madrid, en casa de Guillermo Drouy, 
1592, I, fols. 16v-17r. Y lo mismo en carta del duque de Alba a Felipe II: «He tomado yo la 
avanguardia y encargado al Prior D. Hernando la batalla, y a Chapín la retaguardia», misiva 
del 28 de junio de 1567, CODOIN, t. IV, pág. 368.

64 Pedro Cornejo, Svmario de las gverras civiles, y causas de la rebellión de Flandres, León, 
en casa de Phelipe Tinghi, 1577, pág. 105; Antonio Trillo, op. cit., I, fol. 17v; y, sobre todo, 
Bernardino de Mendoza, op. cit., fol. 32v. 
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mencionados, el conde de Mansfeld, el conde de Arenberg, el duque de 
Ariscot, los monseñores Norquerme y Berlaymont, Francisco de Ibarra y 
los generales italianos Gabrio Serbelloni y Chiappino Vitelli. Finalizada la 
reunión, aproximadamente a las siete de la tarde, el capitán de la guardia de 
Alba, Sancho Dávila, esperó a Egmont a la salida y le dijo que lo acompañara 
a otra sala en la que debía verse con el prior don Hernando. Allí, sin que lo 
advirtiesen los demás nobles, Dávila le comunicó que era prisionero del rey 
y le exigió que entregara su espada; súbitamente, irrumpió en la cámara un 
cuerpo armado de soldados españoles. Minutos después, a escasos metros, 
«quando li hospiti se partivano dal Coseglio [...] si partì –como refirió Vitelli 
a Cosme I en su versión de los hechos– il signor Duca d’Alva che così havea 
concertato, e mi lassò me con ordine che in entrando il capitano Salines 
[...] con alcuni pochi soldati io gli facesse pigliare il conte d’Orno, così fece 
dicendosi che gl’era prigione de Sua Maestà»65. Fue en esta detención, prác-
ticamente simultánea a la otra, donde estuvo presente Francisco de Aldana, 
dato que nos llega por medio de la pormenorizada relación que Octavio 
Gonzaga le envió al duque de Urbino sobre este punto crucial en el devenir 
de los acontecimientos flamencos: 

In quel tempo che Sancho d’Avila faceva l’effetto col conte di Egmonte, il 
Duca [...] si ritirò in un camerino parendogli già tempo di dar fine al resto, 
et lasciò il conte di Horno a ragionamento col signor Chiappino, et in 
questo entrò Salinas, capitano di Port’Hercole, et con esso Aldana, cama-
rero del Duca, et perché Salinas non conosceva il conte, Aldana lo chiamò 
per nome a fine che rispondendo si facesse conoscere da Salinas66.

65 Carta de Vitelli a Cosme I de Médici, Bruselas, 14 de septiembre de 1567, Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 649, fols. 70r-v. 

66 Carta de Octavio Gonzaga al duque de Urbino, Bruselas, 13 de septiembre de 1567, 
Archivio di Stato di Firenze, Ducato di Urbino, Classe I, 198, fol. 68r. Además de esta carta y 
la de Chiappino Vitelli, puede consultarse el informe que el duque de Alba dirigió Felipe II,  
también desde Bruselas, el mismo día de las detenciones, en CODOIN, t. IV, págs. 416- 
421. No se debería prescindir para el análisis de este suceso del recuerdo de Bernardino de 
Mendoza, cronista y amigo de Aldana, que remata su relato de los hechos apelando a su 
visión directa de los mismos: «lo qual se hizo [los arrestos] sin entender el vno la prisión del 
otro, ni género de rumor, ni alboroto, con la buena orden que el Duque dio para ello, que 
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Gracias a este testimonio, como puede verse, descubrimos la participa-
ción directa del hispanoflorentino en los controvertidos arrestos de Egmont 
y de Hornes, su colocación a la vera del Gran Duque (y de Chiappino)67, 
e inevitablemente, un ejemplo de intriga cortesana cuya vivencia traslucirá 
muy pronto ese «abismo y centro/ oscuro de mentira» en el que el poeta se 
vio inmerso en los primeros meses de su estancia flamenca. Por una carta, 
hasta hoy desconocida, que el propio Aldana escribió al duque de Florencia,  
sabemos que nuestro poeta, como era de esperar, aceptó disciplinadamente tal  
puesto, quizá con la tibia esperanza de que medraría por ese camino, pero 
también con cierta resignación encubierta, no sin un cierto temor al estan-
camiento que confirmaría tan solo cuatro meses más tarde en la respuesta a 
su hermano. Apenas llevaba Aldana tres meses en Flandes cuando informó  
a Cosme I de Médici sobre su situación: 

Illustrísimo y Excelentísimo Señor:

Estando las cosas de Flandes quietas y ofreciéndose el movimiento de 
rebellión y eregía contra Dios y el rey de Francia, pedí licentia al Duque 
de Alva para servir en tal ocasión. Negómela tres vezes que se la repetí, 
y conbidóme tras ello con un ministro al servitio particular de su per-
sona, diziendo que por informationes que de mí tenía desseava por aquella 
vía adelantarme. Respondí, como el señor Chappín Vitello sabe, que mis 
primeros y postreros señores eran y avían de ser Vuestra Excelentísima y 
los de su Illustrísima Casa, de quien ausente serviría como soldado para 

si bien me hallé presente al prenderlos no lo sabría referir» (op. cit., fols. 33r-34r). La biblio-
grafía secundaria sobre el tema es copiosa; baste con apuntar aquí la obra de John Lothrop 
Motley, The Rise of the Dutch Republic, Nueva York y Londres, Harper and Brothers Pub-
lishers, 1898, págs. 259-261; o los trabajos de Henry Kamen, El Gran Duque de Alba. Soldado 
de la España imperial, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004, págs. 147-149; y de William  
S. Maltby, El Gran Duque de Alba, Girona, Atalanta, 2007, págs. 241-242. No se deje de ver,  
además, la espléndida ilustración que hizo el grabador alemán Frans Hogenberg (1535-1590) 
sobre las detenciones del 9 de septiembre en la residencia de Alba, en Willem Baudartius, 
Afbeeldinghe, ende Beschrijvinghe van alle de Veld-slagen, Belegeringen, ende and’re notable 
geschiedenissen, ghevallen in de Nederlanden..., Amsterdam, Michiel Colijn, 1616, fol. 39. 

67 No se nos escapa la cuestión referida en la nota 8, aunque la presencia de Vitelli en 
este episodio y las palabras que el poeta expresa en la carta siguiente («al servitio particular 
de su persona») permiten identificar casi con total seguridad a Francisco de Aldana. 
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saber mejor servirles, mas que en nombre de criado yo no podía mejor 
colocarme, puesto que todo fuesse un mismo servitio. Escrivo esto no con 
ambitión de ser tenido en algo, mas por tener occasión de accordar a Vues-
tra Excelencia que tiene por accá un criado hijo y hermano de tantos y tan 
verdaderos criados suyos. Nuestro Señor guarde la Illustrísima y Excelen-
tísima persona con acrecentamiento de mayores estados, Anberes 10 de 
noviembre 1567.

Besa las Illustrísimas manos de Vuestra Excelencia humildemente su criado

Francisco de Aldana68.

Es probable que uno de los mayores focos de interés de esta carta sea ese 
reconocimiento por parte de Aldana de la autoridad del duque de Florencia 
por encima de la del duque de Alba, lo que permite contemplar por primera 
vez una imagen del poeta no tan monopolizada por la casa de Toledo y algo 
más dependiente, en consecuencia, de la corte de los Médici. No obstante, 
también interesa destacar de la misiva esa necesidad de acción que Aldana 
demostró nada más llegar a Flandes al solicitar unirse a la caballería de soco-
rro que Alba envió al rey de Francia ante la amenaza hugonota, «pues que 
se conocía que matando el fuego de Francia, quitaua el calor que daua a 
Flandes»69. Ese ímpetu guerrero de Aldana se corresponde, en realidad, con 
una actitud muy generalizada entre las tropas al comienzo de la guerra. En su 
Primera parte de la Historia general del mundo, Antonio de Herrera se vio obli-
gado a comentarlo: «Esta salida desta cauallería para Francia leuantó el ánimo 
de algunos soldados españoles para yr a esta guerra, y se començaron a son-
sacar unos a otros»70. Incluso el duque de Alba, impresionado ante la deter-
minación de sus soldados, confesó por aquellos días al embajador de Felipe II 
en París que «si sacase de estos Estados una sola bandera de infantería espa-
ñola, con gran dificultad podría detener los demás que no se me fuesen tras  

68 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 532, fol. 526r. Cosme I ya estaba 
al tanto de la aparente quietud de Flandes y de las alteraciones de Francia gracias a las cartas 
que le enviaba el propio Alba; véase Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 
5028, fols. 310r y 314r. 

69 Antonio de Herrera, Primera parte de la Historia general del mundo, Valladolid, por 
Iuan Godínez de Millis, 1606, pág. 657.

70 Antonio de Herrera, op. cit., pág. 658. 
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ella»71. Aldana, como tantos otros, no participaría en el socorro al rey de 
Francia, pero tampoco de la vida incuestionablemente militar que la mayoría 
profesaba. Aldana debía estar cerca del Duque, «al servitio particular de su 
persona»; y si al principio pudo atisbar en su posición la más mínima posibi-
lidad para obtener medro, es evidente que a los cuatro meses ya habría visto 
extinguida toda forma de esperanza, «que al fin vine a parar –como dirá a 
su hermano– do no hay plus ultra,/ pues me puedo alabar que he sido y soy/ 
paje, escolar, soldado y cortesano»72. No será hasta el verano de ese año, con 
su intervención en la campaña que el duque de Alba dirigirá personalmente 
en Frisia contra el ejército invasor del conde Luis de Nassau, cuando Aldana 
recupere su vigor y anhelo primeros, apagados por su presencia en la corte, 
pero encendidos de nuevo gracias al calor de la batalla; y los defenderá y 
magnificará, como no podía ser de otra manera, en sus «Pocos tercetos escri-
tos a un amigo»:

Mientras andáis allá lascivamente,
con flores de azahar, con agua clara,
los pulsos refrescando, ojos y frente,

yo de honroso sudor cubro mi cara,
y de sangre enemiga el brazo tiño
cuando con más furor muerte dispara73. 

71 Carta del duque de Alba a don Francés de Álava, a 20 de octubre de 1567, en Episto-
lario del III Duque de Alba, op. cit., I, pág. 690. 

72 La relación cortesana que hubo entre Aldana y el duque de Alba debió de ser bastante 
conocida, pues de lo contrario Juan Rufo no la hubiera ilustrado en uno de sus apotegmas: 
«El Duque de Alba don Fernando le apretó un día mucho en que dijese de improviso 
sobre algún subjeto en presencia del capitán Francisco de Aldana, que le había alabado su 
facilidad. Y no admitiendo el Duque sus excusas, antes diciéndole que era acto del enten-
dimiento aquél, y que debía ejercitalle para tenelle más en su punto, respondió: “Los que 
hacen hábito en decir de repente son como los caballos de posta, que, corriendo siempre, 
pierden la ligereza de a todo correr y el asiento del buen paso”», en Juan Rufo, Las seiscientas 
apotegmas y otras obras en verso, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Espasa Calpe, 1972, pág. 71 
(n.º 183). Sorprende que nadie haya citado nunca esta mención, y que, por tanto, se haya 
desaprovechado una buena oportunidad para indagar en el vínculo que pudo existir entre 
Rufo y Aldana (hay otra mención al poeta en el n.º 297, pág. 111). 

73 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., págs. 289-290 (vv. 7-12).
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Está claro que si se toman todos estos testimonios en conjunto, se debe 
respaldar sin paliativos una lectura crítica a favor de esa inequívoca disposi-
ción del joven Aldana para la milicia74. Ni el hastío que el poeta vierte en la 
Respuesta a su hermano ni la negativa horaciana de la guerra expresada en las 
octavas Sobre el bien de la vida retirada pueden seguir viéndose como índices 
de una prematura condena a la bellacitas que presagiaría la rotunda y sincera 

74 Con su habitual perspicacia, quizá fuese Rodríguez-Moñino el primero en advertirla: 
«para este inflexible poeta no hay vida más digna (aparte la religiosa) que la de su profesión». 
Y añadía el estudioso: «Todas las obras de Francisco de Aldana en que se hace la apología de 
la milicia están impregnadas de ese tinte severo y seco, que no rudo. Empapado en esencia 
guerrera y entendiendo su profesión no quiere deliberadamente velarla con tonos suaves y 
deformadores» (op. cit., págs. 19-20). Pocos años antes, sin la intención filológica del erudito 
extremeño, Luis Felipe Vivanco también había considerado a Aldana en su Poesía heroica del 
Imperio (Barcelona, Editora Nacional, 1940, págs. xvii-xviii) un verdadero apologeta de la 
milicia, aunque, como puntualiza Antonio Rivero Machina, lo hizo «bajo el prisma heroico 
con que la élite cultural falangista quería rescatar a nuestros líricos del dieciséis» («Luis Rosa- 
les y Luis Felipe Vivanco: una lectura heroica de imperios y desengaños», Castilla. Estudios de 
Literatura, n.º 4, 2013, pág. 163). Pese a que la difusión de Aldana se reiniciara en el siglo xx  
dentro de la corriente triunfalista y se hiciese partiendo de sus momentos de exaltación de 
la vida militar (Manuel Fuentes Vázquez, La poesía de la revista Escorial, Tarragona, Uni-
versitat Rovira i Virgili, 1994, págs. 19-20), no debe caerse en el error de Carlos Ruiz Silva,  
quien, guiado por su firme convicción antibelicista (legítima y digna, pero de dudosa perti-
nencia), carga contra la «manipulación» nacionalista de Aldana para promulgar lo siguiente: 
«Disiento de manera esencial de este planteamiento porque yo no considero que esta guerra 
ni ninguna otra sea justa o necesaria en sí misma. Todas las guerras han sido injustas e inne-
cesarias en muy gran medida, cuando no totalmente, por ambas partes contendientes [...]. 
Me niego una vez más a creer que este rostro que nos ofrece Aldana [el militar] sea el suyo 
verdadero». Este espíritu pacifista, sumado al influjo de la lectura crítica cernudiana sobre el 
Divino (fundada en la dialéctica vital de realidad y deseo), conduce el discurso de Ruiz Silva 
a otra forma de manipulación, absolutamente opuesta, como es natural, a la que él mismo 
reprende: «Esta contradicción entre la España triunfal, soberana del mundo y la miseria 
física y espiritual que la sostenía, desgarraron a Aldana. Por una parte, pesaba su formación 
de soldado, hijo de soldado, responsable como profesional y militar de prestigio ante una 
sociedad que estimaba, al menos oficialmente, la milicia como el estado viril y de honor por 
excelencia; por otra, contrapesaba su inclinación natural al sosiego, a la calma, al contento 
interior, a la paz. Aldana parece sentirse de verdad a gusto fuera de su profesión, aun en los 
comienzos de su carrera» (Estudios sobre Francisco de Aldana, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 1981, págs. 63-64, 182 y 193). 
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que sí se manifiesta en la Epístola a Arias Montano. En el caso de las octavas, 
pertenecientes casi con total seguridad a los años de formación en Florencia, 
es difícil no ver un ejercicio de recreación de tópicos y motivos, más cercano 
a la alineación literaria que al alegato autobiográfico75. En el caso de la Res-
puesta a Cosme, como se ha visto, la «crisis atávica» de la que hablaba Rivers 
en absoluto se debe a su condición de soldado76, sino, precisamente, a un 
distanciamiento impuesto desde fuera respecto de las ansiadas actividades 
militares. Es indudable a la luz de estos datos que ni sus inclinaciones inte-
lectuales ni el ambiente italianizante de su etapa formativa podían impedir 
que el joven poeta buscara para sí la gloria personal y el favor de sus protec-
tores mediante la acción militar. Los documentos aportados quizá ayuden 
a entender mejor que tras su infame paso por la corte del Gobernador y su 
ansiado encuentro con las armas, Aldana se sintiera tan enajenado como para 
escribir aquella increíble exaltación de la guerra que constituyen los «Pocos 
tercetos a un amigo». Y no era para menos. Contra todo pronóstico, al poeta 
le había llegado la oportunidad para labrar su mermado prestigio con la 
primera gran ofensiva orangista decidida a destruir la base del poder militar 
del duque de Alba. Un ejército de seis mil infantes capitaneados por el conde 
Luis de Nassau, que había penetrado en Frisia a últimos de abril conforme 
a los planes de invasión del príncipe de Orange, derrotó el 23 de mayo en 
Heiligerlee a un contingente gubernamental al mando del conde de Arem-
berg, a quien «a la fin los muchos rebeldes que le cargauan le acabaron de 

75 No convenimos en absoluto con el parecer de Carlos Ruiz Silva: «No creo, ni por  
un solo instante, que el primero de estos rasgos [el ansia de la tranquilidad] constituyera un  
tópico derivado del “Beatus ille” horaciano. Aldana, casi siempre autobiográfico, lo emplea 
demasiadas veces a lo largo de su vida [...] como para dudar de su sinceridad» (op. cit.,  
pág. 183). A buen seguro que el crítico no conoció las «Canciones de Cosme de Aldana en con-
sideración de la vida, y muerte del pecador, y la vida, y muerte del hombre justo», en las que 
el hermano de Francisco también practica con idéntica tradición, haciendo uso del mismo 
diseño retórico que se aprecia en las octavas Sobre el bien de la vida retirada (la estructura de 
negación de los vv. 201-296). Compárense los versos de Francisco «no de Marte feroz, bravo, 
impaciente/ veré la confusión, la muerte y pena» (vv. 249-250) con estos otros de Cosme: 
«No de Marte la ira,/ el furor, la impaciencia/ verás, la confusión, la vana suerte» (Otta-
vas, y canciones espiritvuales de Cosme de Aldana, Florencia, Jorje Marescotte, 1578, pág. 38). 

76 Elias L. Rivers, op. cit., págs. 505 y 518. 
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matar, y a quantos se hallauan con él»77. Pese a que el duque de Alba atribuyó 
la derrota a la indisciplina y a la desvergonzada huida de un buen número 
de soldados, no pudo negar «que me ha dolido la desorden más de lo que 
me había de doler»78. Las represalias, naturalmente, no se hicieron esperar. 
Las incursiones de los opositores a la estrategia hispánica en los Países Bajos 
obligaron a Alba a responder con absoluta contundencia: en primer lugar, 
resolvió por medio del Tribunal de los Tumultos el destino de la nobleza fla-
menca encarcelada en Bruselas; las ejecuciones en las plazas principales de la 
capital dominaron la agenda de los primeros días de junio, siendo las de los 
condes de Egmont y Hornes del día 5 las que pusieron el broche de hierro a 
aquella sangrienta y perturbadora exhibición de castigo. Chiappino Vitelli, 
que había presenciado de cerca las muertes de los condes, confesó por carta 
al duque de Florencia su conmoción frente a los hechos: «La sua morte [la 
de Egmont] è dispiaciuta generalmente a tutti et particularmente alla nation 
spagnola, quale l’ha pianta teneramente et io prometto a Vostra Eccellenza 
Serenissima che m’ha fatto star balordo due giorni»79. 

La segunda e inmediata determinación del duque de Alba fue, obvia-
mente, ir «en busca del conde Ludovico» y de su ejército, «que con esto y 
echarlos de Frisia, se acabará la guerra por este verano»80. No hacía todavía 
una semana que había rubricado las sentencias de muerte de los partidarios 
de Orange cuando Alba decidió socorrer a las tropas derrotadas de Heiliger-
lee, retiradas en la villa de Groninga, «dove erano tenuti quasi che assediati  
dal Conte Ludouico, al quale ogni giorno cresceua il campo»81. A la hora  
de encomendar esta primera contraofensiva, el duque de Alba no dudó ni de  

77 Bernardino de Mendoza, op. cit., fol. 50v. 
78 Carta del duque de Alba a Felipe II, a 9 de junio de 1568, CODOIN, t. XXXVII, 

pág. 275.
79 Carta de Vitelli a Cosme I de Médici, a 6 de junio de 1568, Archivio di Stato di 

Firenze, Mediceo del Principato, 4254, fol. 319r. Según algunos testimonios, incluso el 
duque de Alba, antiguo camarada de Egmont, manifestó «grande signiffiance de tristesse» 
ante su muerte (véase Pierre de Bourdeille, señor de Brantôme, Oeuvres complètes, t. II, París, 
1866, pág. 162). 

80 Carta del duque de Alba al rey, con fecha del 9 de junio de 1568, CODOIN,  
t. XXXVII, págs. 273 y 275.

81 Giovanni Battista Adriani, op. cit., pág. 804.
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lejos en su elección: «Envío a Chapín Vitelo para que tenga cargo de la caba-
llería e infantería española por la opinión que tiene entre la nación, demás 
de ser tan buen soldado y caballero que acertará a servir a V.M.»82. Esta vez, 
la guerra era imparable. La expedición de refuerzo llamada a «romper los 
rebeldes» debía estar formada por los mil cuatrocientos caballos del duque 
de Brunswick y por unos dos mil soldados valones que Chiappino hallaría de 
camino a Groninga, pero la violenta coyuntura derivada de los acontecimien-
tos de Frisia y Bruselas favoreció que también «algunos españoles quisier[a]n, 
con ganas de pelear, yr con el Marqués»83. Aldana, a todas luces, se contaba 
entre ellos. Su estrecha relación con Vitelli y el nuevo clima de hostilidades 
debieron de allanar el camino para que el poeta pudiese renunciar al fin a su 
lugar en la corte y sumarse a las fuerzas de socorro que en breve acaudillaría 
su amigo de Città di Castello. Bien mirado, es lógico que pasara así: las cosas 
de Flandes habían dejado de estar quietas. 

Que Aldana tomó parte en aquella campaña nunca nos ha sido descono-
cido. El poeta mismo lo revelaba en uno de los «Pocos tercetos» que Rodrí-
guez-Moñino tuvo a bien rotular como Oposición entre la vida del soldado y 
la del cortesano84:

Mientras andáis allá con la memoria
llena de las blanduras de Cupido,
publicando de vos llorosa historia,

yo voy acá de furia combatido,
de aspereza y desdén, lleno de gana
que Ludovico al fin quede vencido85.

82 Carta del duque de Alba al rey, con fecha del 9 de junio de 1568, CODOIN, t. XXXVII, 
pág. 275. 

83 Antonio Trillo, op. cit., I, fol. 31r. 
84 Antonio Rodríguez-Moñino, El capitán Francisco de Aldana, poeta del Siglo XVI (1537-

1578), Valladolid, Talleres Tipográficos, 1943, pág. 43. 
85 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 290 (vv. 19-24). El pri-

mero en señalar que «“Ludovico” no puede ser sino el Conde Luis (Ludwing) de Nassau» fue 
Rivers, pero su conjetura de que Aldana pudo luchar contra los orangistas desde el comienzo  
del conflicto (a finales de abril y sobre todo en mayo) es completamente insostenible (op. cit.,  
pág. 503). 
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Por ser este «el único momento en que puede trazarse una conexión inequí-
voca entre la biografía de Aldana y la génesis mediata de su poesía», Lara 
Garrido reconstruyó con admirable exactitud la atmósfera general de la jor-
nada de Frisia (avanzadas, trincheras, fosos, fuertes rodeados de ciénagas y 
pantanos), pero su apuesta por la posición previa al asalto de Jemmingen 
como cuadro para la ideación –y acaso escritura– del poema no parece nece- 
sariamente la más acertada86. El 15 de julio, el ejército real, dirigido por  
el mismísimo Alba tras su determinación de ir en persona al encuentro del  
enemigo, logró alcanzar las posiciones rebeldes en la zona de Groninga, for-
zando a los de Nassau a retirarse fatalmente a la península de Jemmingen, 
situada en la ribera izquierda del Ems, a poca distancia de la confluencia de 
este río con el Dollard. Aunque no se puede negar que constituyeran esos 
hechos relativos a las postrimerías del conflicto el soporte de realidad del 
poema, hay que recordar que hacia mediados de julio Aldana llevaría ya 
un mes en las inmediaciones de Groninga al haberse adelantado, «a mezzo 
Giugno»87, con los destacamentos de reconocimiento en fuerza del marqués 
de Cetona. Según Alba, «Chapín con la caballería había de hallarse a los 18 
en Groeningue»88, pero llegó el 19, y «trovai che il conte Lodovico con trin-
cee s’era accostato a detta villa con la sua gente ad un tiro di colubrina, onde 
senza perder punto di tempo arrivato che io fui mi posi a riconoscere tutto 
il sito di questa villa [...], et il giorno appresso la campagna et il nemico»89. 
Debió de ser por aquellos días cuando Aldana trasvasó su experiencia perso-
nal exterior a los cauces íntimos del fenómeno poético: 

Yo voy sobre un jinete acá saltando
el andén, el barranco, el foso, el lodo,
al cercano enemigo amenazando.

[...]

86 José Lara Garrido, «Introducción», Poesías castellanas completas, op. cit., págs. 25-26. 
87 Giovanni Battista Adriani, op. cit., pág. 805. 
88 Carta del duque de Alba a Felipe II, a 23 de junio de 1568, CODOIN, t. XXXVII, 

pág. 286. 
89 Carta de Chiappino Vitelli a Francisco de Médici, a 30 de junio de 1568, Archivio di 

Stato di Firenze, Mediceo del Pricipato, 649, fol. 201r. 
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yo reconozco el sitio y la trinchea
deste profano a Dios, vil enemigo, 
sin que la muerte al ojo estorbo sea90. 

La radical proximidad entre el suceso histórico y el documentable arro-
bamiento estético «a pie de trinchera»91 nos induce a rescatar, de la mano de 
Chiappino Vitelli, la más precisa materialidad de aquellos momentos: 

Alli XXI volsi riconoscere un sito fuor della villa per alloggiare ducento 
soldati che harebbono dato assai disturbo a nemici, et lo riconobbi, et cre-
dendo haver tempo da poter lavorare, li nemici furno così presti che ci 
disturborno essendo in luogo che non ci si poteva accomodar la cavallaria 
et con me non erano più di ducento archibugieri, ci ritirammo a poco a 
poco verso i cavalli, et attesi tutto il giorno a fare spianate con le quali spero 
poter praticar parte di questo paese palodoso et pieno di fossi. Con questa 
occasione si fece una poca scaramuzza, nella quale furno morti et feriti 
alcuni de nemici, et de nostri ferito uno solo92.

Era este el primer informe que Vitelli enviaba a la corte medicea desde su 
llegada a Groninga. Evidentemente, las noticias del Marqués no podían traer 
avances significativos. Las complicaciones que entrañaba el terreno y la falta 
de una orden de Alba que permitiese pelear de poder a poder con el enemigo 
habían reducido las posibilidades de maniobra a la mera escaramuza. De ahí 
que, «inuitato da Chiappino», el duque de Alba decidiera por fin pasar ade-
lante «derecho a Groeningue»93, «commettendo che tutti gli Spagnuoli, che 
erano sparsi per quelle contrade, a Bolduc facesser alto, volendo poco poi 
egli andare a trouare i nimici con tutte le forze, stimando che dimorandoui il 
Conte Lodouico, gli si crecesse troppo di riputazione [...]; e speraua, che per 
virtù delle genti Spagnuole, il nimico douesse diloggiare, e in quella parte 

90 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 290 (vv. 28-30 y 34-36). 
91 José Lara Garrido, «“Palma de Marte” y “lauro de Apolo...”, op. cit., pág. 298. 
92 Carta de Chiappino Vitelli a Francisco de Médici, a 30 de junio de 1568, Archivio di 

Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 649, fols. 201v-202r. 
93 Carta del duque de Alba a Felipe II, a 6 de julio de 1568, CODOIN, t. XXXVII, 

pág. 296. 
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darglisi la mala ventura»94. En efecto, Alba se reunió con todos sus ejércitos 
en Bolduque, el 2 de julio, y el 7 puso rumbo a Groninga, no sin antes haber 
escrito a Vitelli 

che io l’andasse ad incontrare con la cavalleria che voleva ragionar con me 
et intendere la mia oppenione. Io vi andai et dopo l’haver discorso con Sua 
Eccellentia longamente mi comandò che io facesse l’offitio di Maestro di 
Campo Generale, il quale mi fa trattar con tanta reputatione che libera-
mente lascia in mia mano quanto voglio»95. 

Tanto de esta benemérita nueva como de la victoria obtenida sobre los rebel-
des el día 15 en Groninga informó Vitelli al príncipe de Florencia en su des-
pacho del 18 de julio desde su alojamiento en Hoogezand. El ejército real iba 
ahora como nunca en busca de Nassau, quien se había visto obligado a tomar 
posiciones en Jemmingen tras la derrota96. Aunque el duque de Alba escri-
biese más tarde a Felipe II que el lugar al que habían llegado los enemigos 
era «tan fuerte por los fosos y canales que tenían delante, y por podelle con 
las mareas empantanar todo, que cierto era sitio para dubdar quien quiera 
mucho de emprenderlo»97, lo cierto de verdad es que toda la historiografía 
coincide en que «desde el punto de vista de Alba, Nassau había cometido un 
error al encerrarse entre las tropas españolas y el río Ems»98. En consecuen-
cia, el 21 de julio, entre las diez y la una de la tarde, los españoles atacaron y 
obtuvieron una victoria espectacular, definitivamente arrolladora: «Me dicen 
todos que de allí adelante había sido la gran mortandad. Juzgan todos gran 

94 Giovanni Battista Adriani, op. cit., pág. 805. 
95 Carta de Chiappino Vitelli a Francisco de Médici, a 18 de julio de 1568, Archivio di 

Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 649, fol. 209v-210r. 
96 Fue el marqués de Cetona quien descubrió la ubicación de las fuerzas orangistas: «El 

Duque embió a Chapín Vitelli para que reconociesse [...], que fue con cinquenta celadas. 
Y después de auer caminado gran tiempo sin poder descubrir los enemigos [...] boluió al 
campo con lengua de estar en Iemmingen», Bernardino de Mendoza, op. cit., fol. 63v. Es 
natural que Carlo Promis subraye de manera tajante que Vitelli «aprì all’Alva la via a purgar 
intieramente dai nemici la Frisia», en op. cit., pág. 440. 

97 Carta del duque de Alba a Felipe II, a 22 de julio de 1568, CODOIN, t. XXX, pág. 443. 
98 Henry Kamen, op. cit., pág. 159; ver también William S. Maltby, op. cit., págs. 276-279. 
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número; pero los que se atientan más dicen que pasan de siete mil los muer-
tos y ahogados; de los de V.M., de todas naciones, son muertos hasta 7 ó 8, 
y heridos otros tantos»99. 

En esta celebérrima batalla despuntaron por su actuación estelar los más 
ilustres varones del ejército de Felipe II. Los cronistas de la época recogen y 
ensalzan las proezas de nombres tan distinguidos como los de Sancho Dávila, 
Julián Romero, Alfonso de Ulloa, Sancho de Londoño o Lope de Figueroa; 
pero también supieron prestar atención al más señalado –y requerido– capi-
tán de los ejércitos florentinos: Chiappino Vitelli100. De no haber caído, inex-
plicablemente, la relevancia del marqués de Cetona en el más árido campo 
del olvido, quizá hace tiempo que sabríamos que entre los «molti cavalieri  
che sono qui con il Signor Duca et con me, Spagnoli et Italiani», estuvo siem-
pre Francisco de Aldana, cuyo heroísmo individual en Jemmingen tuvo que 
ser poco menos que extraordinario. Así se lo comunicó Vitelli al príncipe de 
Florencia al terminar su relación de la batalla: 

Altro non m’occorre hora dire a Vostra Eccellentia Illustrisima salvo che il 
signor Francesco Aldana, figlio del castellano Aldana, s’è portato in tutte 
le fattioni et in ciascheduna altra cosa che è occorsa, et particularmente in 
questa rotta de nemici, tanto bene che non potrei dir più. Ho voluto avi-
sarne Vostra Eccellentia Illustrissima affinché per questo et per altre qualità 
che in esso concorrano le possa servir di lui101. 

Este impagable testimonio no solo nos permite documentar por primera 
vez la participación de Aldana en la batalla de Jemmingen, sino también la 

99 Carta citada del duque de Alba a 22 de julio de 1568, op. cit., pág. 448. Véase también 
la carta que Alba envió ese mismo día al Consejo de Estado, en Louis Prosper Gachard, 
Correspondance du Duc d’Albe sur l’invasion du comte Louis de Nassau en Frise en 1568, Bruse-
las, C. Muquardt, 1850, págs. 157-159. 

100 Incluso Diego Jiménez Ayllón le dedicó un soneto en su homenaje a la flor y nata de 
los ejércitos hispánicos tras el éxito clamaroso de la campaña de Frisia; véase Sonetos a ilvstres 
varones deste felicissimo y catholico exercito y corte de su Excelencia dirigidos al Ilustr. Señor Don 
Diego Aluaros de Toledo Condestable de Nauarra, Amberes, en casa de la viuda de Juan Lacio, 
1569, s. f. (reimp. facs. Valencia, Talleres de Tipografía Moderna, 1959). 

101 Carta de Chiappino Vitelli a Francisco de Médici, a 22 de julio de 1568, Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 649, fols. 212v y 214v. 
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admiración, el cariño y el profundo respeto que Chiappino Vitelli profesó 
a nuestro poeta102. Que la recomendación a favor de Aldana sea la única 
insertada en la misiva es índice, sin duda, de la singularidad y excelencia de  
este soldado hispanoflorentino, justo merecedor de la tutela del marqués  
de Cetona y de la protección de los Médici. A la vista de lo expuesto, es 
posible identificar, además, casi con absoluta certeza, el hecho victorioso que  
según Cosme de Aldana relató «también su amigo Añaya,/ quando el fiero 
escuadrón solo deshizo/ por defendelle y porque libre vaya/ de la muerte, 
lloviendo qual granizo/ en él mil de Vulcano fieras furias»103. En su breve 
aproximación a la biografía del poeta, Lara Garrido admitió que no había 
logrado precisar esta referencia104, pero teniendo en cuenta los elogios de 
Vitelli, y que la acción a que se alude tuvo lugar en Flandes y antes del asedio 
de Alkmmar105, podemos adscribirla sin problema a la batalla de Jemmingen, 
donde «los soldados de V.M. hicieron tan grande esfuerzo, y no visto jamás, 
que saltaron en la trinchea del artillería y la ganaron, y no contentándose 
con esto embistieron los escuadrones»106. El amigo llamado «Añaya», testigo 
y relator de la valerosa intervención del hispanoflorentino, debió de ser Juan 
de Anaya de Solís, natural de Salamanca, que no solo «fue Capitán de infan-
tería en Flandes, y después de cauallos en tiempos del Duque de Alua [...], 
hallándose en todas las ocasiones de su tiempo»107, sino también Capitán 

102 Recuérdese que Antonio de Aldana declaraba que Chiappino siempre se había mos-
trado con su hijo «muy amoroso y con desseo de favorecelle» (carta citada en la nota 18). 

103 Cosme de Aldana, Segunda parte de octavas, op. cit., pág. 18. Y también en la primera 
parte: «Ay, cómo el alma en su valor se ensaia,/ pues ante el campo adverso abiertamente/ 
mostraste el tuyo que jamás desmaya;/ dígalo esto no yo, mas otra jente,/ y bien lo dize al fin 
tu amigo Añaya,/ que le libraste de un furor potente» (Sonetos y octavas de Cosme de Aldana, 
op. cit., fol. 22v). 

104 José Lara Garrido, «Introducción», en Francisco de Aldana, Poesías castellanas com-
pletas, op, cit., pág. 25 (n. 45). 

105 El contexto es «Belgia», y los versos de la octava siguiente son claros: «En Alqmar 
después, tierra más fuerte...» (Cosme de Aldana, Segunda parte de octavas, op. cit., pág. 18). 

106 Carta del duque de Alba a Felipe II, a 22 de julio de 1568, CODOIN, t. XXX, pág. 447. 
107 Francisco Caro de Torres, Historia de las Ordenes Militares de Santiago, Calatrava 

y Alcantara, desde su fundacion hasta el Rey Don Felipe Segundo, Madrid, por Juan Gon-
zález, 1629, fol. 186r. Puede compararse con los datos recogidos en CODOIN, t. LXXIII,  
pág. 310.
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de infantería junto a Aldana en la segunda campaña que don Juan de Aus-
tria llevó a cabo en el Mediterráneo después de Lepanto108. Otro amigo de 
Aldana por esa época, tal vez mucho más íntimo que Anaya, fue el incógnito 
«capitán Escobar», a quien nuestro poeta se confió a través de un conocido 
soneto109. La seguridad de que Aldana combatió en la batalla de Jemmingen 
nos deja sospechar que aquel afortunado confidente pudo ser «Diego de 
Escobar, valiente soldado y natural de Córdoua» cuya gallarda actuación, 
precisamente en Jemmingen, no quiso pasar por alto Antonio Trillo en su 
espléndida Historia sobre las guerras de Flandes110. 

Pese a que no disponemos de ninguna noticia sobre la situación de 
Aldana en los últimos meses de 1568, es prácticamente indiscutible que per-
maneció entre las huestes al mando del duque de Alba –y junto a Chiappino 
Vitelli– durante el poco tiempo que duró la invasión de Brabante por parte 
del príncipe de Orange y de su enorme ejército de treinta mil hombres. 
Como han reconocido numerosos historiadores y especialistas del periodo, 
la estrategia de desgaste del enemigo adoptada por Alba fue impecable. En 
lugar de salir al campo contra el contingente rebelde, el duque de Hierro  
se limitó a cerrar el camino a la capital, a colocarse siempre fuera del alcance de  
los orangistas y a esperar a que la falta de apoyo local, recursos y suministros 
acabara por disolver a todo un ejército de invasión que, desalentado, se vería 

108 La participación de Aldana en la segunda jornada de Levante se tratará en la tercera 
parte de esta investigación. Véase, de momento, para la relación de Juan de Anaya de Solís 
y Francisco de Aldana, las Órdenes Reales en las que a ambos se les manda embarcar en 
Cartagena para ir a Sicilia, Archivo General Militar de Madrid, Libro de Registros, Libro 4, 
fols. 200v-201r (mostradas al público en nuestra comunicación para el Seminario de Jóve-
nes Investigadores del Simposio Internacional «El contexto latino y vulgar de Garcilaso en 
Italia», 19-20 de abril de 2018, Real Academia de Buenas Letras de Barcelona.

109 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 250. 
110 Antonio Trillo, op. cit., I, fol. 35v. En 1583, Diego de Escobar seguía activo y des-

tinado en Flandes como «capitán de una compañía de infantería española del tercio de 
Mondragón». En ese mismo año, su veteranía se vio recompensada con la gobernación de la 
ciudad portuaria de Dunkerque. Véase Bibliothèque Nationale de France, Département des 
Manuscrits, Espagnol 422, Recueil de copies de pièces historiques, réparti en deux volumes, t. II, 
fol. 283v. Otros compañeros de Aldana en la guerra de Flandes fueron el capitán Juan Pérez 
de Cuenca y Diego Ramírez de Zárate (véanse los sonetos que Cosme les dirige en Sonetos y 
octavas..., op. cit., fols. 94r y 100v). 
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forzado a emprender la retirada a Francia, escenificando con su marcha el 
fracaso de la oposición y la victoria incontestable del Gran Duque111. A finales 
de diciembre, Alba hizo su entrada triunfal en Bruselas y la ciudad, dividida 
entre la intimidación y el júbilo, se vistió de celebración para rendir hono-
res a su ilustrísima persona112. Todo parece apuntar a que fue durante este 
ambiente de festejos que inauguraba el año de 1569 cuando Aldana concibió 
sus octavas laudatorias para el duque de Alba; no sabemos si en Bruselas, 
entre el fragor de las muchas manifestaciones de alabanza, o si en la villa de 
Amberes, donde Benito Arias Montano ideaba la traza y la inscripción de la 
estatua que Alba se haría erigir con los cañones apresados en Jemmingen113. 

Por un par de datos recogidos en el documento que atestigua a ciencia 
cierta la siguiente localización de Aldana (esto es, la carta jocosa donde el 
poeta narra su experiencia como miembro de la embajada a Inglaterra que 
tuvo lugar entre los meses de octubre y diciembre de 1569), podemos intuir 
que el hispanoflorentino pasó en Amberes buena parte del tiempo trans-
currido desde el final de la campaña de Brabante hasta su incorporación a 
la comitiva que Chiappino Vitelli llevaría consigo a la corte de Isabel I. En 
efecto, la referencia a «los terraplenos del castillo de Ambers» y la petición al 
destinatario de la carta de que «halle ocasión de decir a mi señor don Fadrique 
que este su criado besa las manos a su excelencia»114 son indicios evidentes de 

111 Geoffrey Parker, España y la rebelión de Flandes, Madrid, Editorial Nerea, 1989, 
pág. 109. 

112 Luis Cabrera de Córdoba, op. cit., I, págs. 607-609; John Lothrop Motley, op. cit., 
págs. 310-313.

113 José Lara Garrido ya situó en ese mismo contexto el encomio poético que Aldana 
dirigió al duque de Alba (véase su introducción al poema, en op. cit., pág. 291). Sobre Arias 
Montano y su papel en el proyecto de la controvertida estatua, véase Sylvaine Hänsel, Benito 
Arias Montano. Humanismo y arte en España, Huelva, Servicio de Publicaciones Universidad 
de Huelva, 1999, págs. 68-84.

114 Francisco de Aldana, «Carta de Francisco de Aldana», en Miguel Ángel de Bunes 
Ibarra y Abraham Madroñal, op. cit., págs. 36 y 45. Sobre el destinatario de la carta, «acaso 
el querido Espinosa, a quien se dirige la última frase en latín», De Bunes Ibarra y Madroñal 
solo pudieron conjeturar que debía «ser un español muy próximo al duque de Alba, y una 
persona de confianza de Aldana», alguien que «se encuentra en la ciudad de Bruselas, donde 
reside el noble que gobierna el territorio», y que «tiene aficiones literarias, además de cierto 
manejo en el género epistolar, como muestra que Aldana le trate como a un igual y le con-
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la presencia del poeta en la ciudad antuerpiense en 1569. Es cierto que había 
estado allí antes, como bien indica la carta que escribió a Cosme I de Médici 
en noviembre de 1567, cuando el duque de Alba, después de haber enviado el 
«socorro al rey de Francia, partió a Anuers para dar principio a la fundación 
de la Ciudadela», pero su estancia en esa ocasión no llegó siquiera a los treinta 
días115. Para que Aldana pudiese hablar del castillo de Amberes como de una 
obra (casi) terminada era indispensable que hubiera estado en esa ciudad en 
algún momento posterior a 1568116; para que pudiese hablar de don Fadrique 

sidere capaz de responderle en el mismo tono» (op. cit., pág. 27). Estamos absolutamente 
convencidos de haber dado con la identidad del destinatario, ese «N[ostro] Espinosa» (y 
no «H. Espinosa», como transcriben erróneamente los críticos) al que Aldana informa en 
clave jocosa del negocio de Inglaterra. El receptor de la carta sería uno de los más antiguos 
servidores del duque de Alba, conocido como el licenciado Espinosa. Este viejo criado, al 
que muchos se acercaban para preguntarle particularidades sobre la vida y las jornadas de su 
gran señor, acompañó a Alba a los Países Bajos, y desde allí mantuvo informada a la esposa 
del Gran Duque, su señora, la duquesa de Alba María Enríquez, del estado de las cosas de 
Flandes, así como de la salud de su hijo y su marido, a través de una correspondencia tan 
reglamentaria y solícita como afectiva y sincera. En una de sus cartas, firmada en Bruselas el 
16 de noviembre de 1569, se lee: «El señor don Fadrique está bueno, da totalmente la vida a 
su padre. Dios le guarde». Dos líneas después, Espinosa añade: «Chapín Vitelli está en Ingla- 
terra dando y tomando con aquella mala hembra [se refiere a la reina] para concordar estas 
diferençias»; ver Archivo de los duques de Alba, C. 34, n.º 139. Sus inclinaciones litera- 
rias quedan confirmadas en otra misiva: «No se tiene por onbre de ingenio el que no escrive sus 
vitorias [se refiere a las del duque de Alba], y como más viejo criado me llegan muchos a pre- 
guntar particularidades de su vida y jornadas. Esta última e querido poner en dos romançes, 
para que les quepa parte a los no leídos. Y no son estas las corónicas que suelen durar menos 
en las memorias de los onbres, como Vuestra Excelencia sabe. Hasta que Vuestra Excelencia 
los vea y apruebe no saldrán a luz. En prosa la escreviré más particularmente quando me vea 
en mi quietud», carta del licenciado Espinosa a la duquesa de Alba, Bruselas, 4 de junio de 
1571; ver Archivo de los duques de Alba, C. 34, n.º 140. 

115 Bernardino de Mendoza, op. cit., fol. 38v. Recuérdese que por entonces Aldana estaba 
al servicio particular del duque de Alba, por lo que debió regresar con él a Bruselas a princi-
pios de diciembre, una vez tratados los asuntos sobre la construcción de la ciudadela. Para esta 
primera visita a Amberes y para las fechas, véase la correspondencia de Alba, en CODOIN,  
t. XXXVII, págs. 71-72 y Epistolario del III Duque de Alba, op. cit., I, págs. 702-708. 

116 Henri Emmanuel Wauwermans, Les citadelles du sud et du nord d’Anvers, Bruselas, 
Librairie Militaire C. Muquardt, Merzbach et Falk, 1880, págs. 15-17; Hugo Soly, «De bouw 
van de Antwerpse citadel (1567-1571): sociaal-economische aspecten», Belgisch Tijdschrift 
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de Toledo, hijo y sucesor del duque de Alba, como de alguien a quien se 
tiene mucha confianza parece imprescindible que les uniera una profunda y 
verdadera amistad, la cual solo pudo surgir a partir de la llegada de don Fadri-
que a los Países Bajos a finales del verano de 1568 y consolidarse en Amberes 
durante los primeros meses de 1569, ya que fue allí adonde Alba envió a su 
hijo para que «tratásedes de dar priesa a la fábrica de la cibdadela y de mirar el 
medio que se habrá de tener para ello»117. Si insistimos en la conjetura de que 
Aldana debió de pasar un tiempo más o menos dilatado en la villa de Ambe-
res es porque conviene pensar en el inicio de sus relaciones con Benito Arias 
Montano y en el comienzo de sus actividades con la Accademia dei Confusi. 
Es importante no obviar que en los meses que precedieron a la misión diplo-
mática de Inglaterra (meses de relativa paz, pero sin enfrentamientos bélicos 
significativos) pudiera estar el origen de tales vinculaciones118. 

Precisamente desde Amberes nos llega la próxima noticia del poeta, a 21 
de julio de 1570. A esas alturas del camino, hacía ya más de siete meses que 

voor Militaire Geschiedenis, XXI-6, 1976, págs. 549-578. Véase también la carta del 3 de junio 
de 1569 en la que Alba comunica al rey su satisfacción por los avances de la fortificación de 
Amberes (CODOIN, t. XXXVIII, págs. 120-122). 

117 Carta del duque de Alba a don Fadrique de Toledo, a 20 de enero de 1569, en Epis-
tolario del III Duque de Alba, op. cit., II, pág. 150. Don Fadrique no pudo llegar a los Esta-
dos flamencos hasta después de la batalla de Jemmingen debido a la condena que le había 
impuesto el rey por el incumplimiento de una promesa de matrimonio; véase CODOIN,  
t. L, págs. 288-291; y Santiago Martínez Hernández, «El desafío de la casa de Toledo: Felipe 
II y el proceso contra Fadrique de Toledo, IV duque de Alba (1566-1585)», Mediterranea - 
ricerca storiche, n.º 29, 2013, págs. 473-512. 

118 Para un acercamiento a la figura de Arias Montano en Flandes sigue siendo válido 
el clásico estudio de Luis Morales Oliver, Arias Montano y la política de Felipe II en Flandes, 
Madrid, Editorial Voluntad, 1927. Más actuales e igualmente insoslayables son los traba-
jos de Jeanine de Landtsheer, «Benito Arias Montano and the Friends from his Antwerp  
sojourn», De Gulden Passer, vol. 80, 2002, págs. 39-62; y de Baldomero Macías Rosendo, La  
correspondencia de Benito Arias Montano con el Presidente de Indias Juan de Ovando, Huelva, 
Servicio de Publicaciones Universidad de Huelva, 2008, págs. 81-135. La noticia de Aldana 
en la Accademia dei Confusi proviene de las investigaciones de Rafael Ramos, «Dos notas 
sobre la vida y la fama póstuma de Francisco de Aldana», número monográfico «Francisco 
de Aldana: facetas de su vida y obra», coord. por M.ª Luisa Cerrón Puga y Adalid Nievas 
Rojas, en Studia Aurea. Revista de Literatura Española y Teoría Literaria del Renacimiento y 
Siglo de Oro, vol. 12, 2018, págs. 127-151.
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Aldana había vuelto de Inglaterra, se cumplían dos años exactos de su brillante 
actuación en Jemmingen y superaba los tres años de servicio en el ejército 
de Flandes. Llevaba, en efecto, más de tres años alejado de su familia y de la 
dorada vida florentina, tres años en busca de méritos y reconocimiento que le 
valieran un sitio de prestigio en el duro escalafón de la milicia. A pesar de los 
inconvenientes sufridos al principio, no hay duda de que hacia 1570 nuestro 
poeta gozaba ya de cierto crédito entre los suyos y se había ganado, segura-
mente por su arrojo en la campaña de Frisia, la plena confianza de Chiappino 
Vitelli y, por ende, la del mismísimo duque de Alba, hasta el punto de que 
ambos insignes dirigentes habían contado con su audacia para el asunto polí-
tico y sobrentendidamente militar más delicado de 1569: la crisis con Inglate-
rra. Tal vez podría decirse que la fortuna empezaba a sonreírle cuando sufrió 
un revés que, aun siendo doloroso por sí mismo, a la postre acabaría teniendo 
inesperadas e injustas consecuencias. Aldana recibía a mediados de julio la 
noticia de la muerte de su padre, acaecida seguramente en enero en el castillo 
de San Miniato («pues aquí han de fenescer mis días», había afirmado alguna 
vez Antonio de Aldana119), y, como era de esperar, no tardó en reaccionar ante 
el infortunio. El 21 de julio, efectivamente, el hijo segundogénito de la casa 
de Aldana radicada en Florencia escribió al Gran Duque de Toscana desde 
Amberes como criado y servidor de la corte medicea: 

Sereníssimo G.: 

Escrivo al Gran Duque mi Señor suplicándole se mueva a piedad sobre 
el nuevo acontecimiento de la muerte de mi padre, que Dios tenga consigo, 
abriendo la mano de su gracia a la orfanidad y biudez de nuestra casa, la 
qual tan largos años ha bivido debaxo el amparo y sombra de la Serenís-
sima de Vuestra Alteza. Los méritos de aquella onrada vejez y la voluntad 
que los descendientes della tenemos al servicio de Vuestra Alteza me dan 
atrevimiento para suplicalle que nos preste su favor y ayuda para el remedio 
desta pérdida con levantar los que por ella quedan caydos. Es oficio de los 
que merecen ser y serán reyes remediar semejantes desventuras, assí Vuestra 
Alteza aplique el valor de su ánimo a lo que la misma occasión le combida, 
pues el bien de criados tan antigos servirá por persuasión a los demás que 

119 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5027, s. f. 
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sirvan con el amor, con la delijentia y fe que ha hecho mi padre, que Dios 
tenga consigo. Yo quedo como digo al Gran Duque mi Señor hechura de 
Vuestra Alteza, esperando lo que determinaren de mi servicio y rogando a 
Nuestro Señor guarde la Sereníssima persona con el acrecentamiento de 
nuevos estados. De Anvers 21 de julio 1570.

Criado de Vuestra Alteza
Francisco de Aldana120.

Nunca antes habíamos tenido la oportunidad de comprobar de manera 
más inequívoca los fuertes lazos de dependencia de los Aldana con los Médici. 
Las tempranas investigaciones de Rodríguez-Moñino y las que más tarde 
siguieron de la mano de Rivers apenas dejaban percibir esta relación de clien-
telismo si no era a través de la escasa información de los nobiliarios y de los 
pocos documentos aislados encontrados por entonces en el Archivio di Stato 
di Firenze121. Como testimonios adicionales estaban las poesías que los herma-
nos Francisco y Cosme de Aldana habían dirigido a algunos miembros de la 
corte medicea, pero resultaban insuficientes para entender el alcance real de 
ese sustrato feudal basado en el sometimiento de un fiel servidor a su príncipe 
soberano. A decir verdad, hasta ahora toda lógica cortesana fundamentada en 
el binomio protección-lealtad referida a Francisco de Aldana había quedado 
básicamente circunscrita a los lejanos lazos de vasallaje que unían a su familia 
con la casa de Toledo. A ello ha contribuido, sin lugar a dudas, el hecho de 
que solamente conociéramos la carta de favor que el duque de Alba concedió 
a Francisco en mayo de 1571 y la carta que el poeta escribió más tarde al propio 
Alba para declararse «hechura» de su persona, y en la que osaba afirmar que 
«no trocaré la ventura de tan buen título a todos los demás en que puedo 
acrecentarme», puesto que los Aldana tienen «como por ynclinatión natu-
ral llamarse criados de la Illustrísima casa de Vuestra Excelencia»122. La falta 
de documentación que pudiera traslucir otros y más primarios vínculos de 

120 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 551, fol. 108r.
121 Véase Antonio Rodríguez-Moñino, op. cit., págs. 6-8; y Elias L. Rivers, op. cit., 

págs. 467-478. Compárese todo con la primera parte de esta investigación.
122 La carta de recomendación ha sido citada en la nota 52. Es necesario advertir en este 

punto que Rivers transcribió erróneamente la palabra que ponemos en cursiva: «Supplico 
a Vuestra Señoría Illustrísima [...] me haga merçed de tenerle por muy encomendado y en 
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correspondencia y lo habitual de tales formulaciones en la praxis comunica-
tiva de los modos cortesanos han impedido al análisis crítico que trascendiese 
las meras convenciones retóricas y que aprehendiera las razones e intereses 
encubiertos que hay tras ese reconocimiento de la subordinación y las apela-
ciones a la alcurnia, descollando e imponiéndose, en consecuencia, una única 
conexión fundada en la deuda, el honor y la concesión de mercedes en torno 
a la figura del hispanoflorentino: aquella que «hará planear sobre la biografía  
de Francisco la sombra del gran Duque [de Alba] hasta los mismos aledaños de  
Alcazarquivir»123. Nada más lejos de la realidad, porque antes de conside- 
rarse «hechura» de la casa de Toledo, Aldana había sido con orgullo fiel vasallo 
de la corte medicea. Había crecido y se había formado militar e intelectual-
mente al servicio de Florencia, asumiendo su deber en aras de la irrenunciable 
protección que garantizaba su supervivencia y promovía su dignidad en la 
difícil carrera del prestigio. El hispanoflorentino, recordémoslo, sabía perfec-
tamente cuál era la casa bajo cuya sombra se había criado y a la que, por tanto, 
se debía, reconociéndola también en Flandes como su principal autoridad: 
«respondí, como el señor Chappín Vitello sabe, que mis primeros y postre-
ros señores eran y avían de ser Vuestra Excelentísima y los de su Illustrísima 
Casa», aseguró el poeta a Cosme I de Médici en 1567124. Tres años más tarde, 
ante la noticia de la muerte de su padre, Aldana podía sentirse legitimado para 
buscar el amparo del gobierno de Toscana. Y su legitimación no solo se apo-

lo que se le ofreçiere hazerle toda la merçed y favor que hubiere lugar y la que [...] Vuestra 
Señoría Illustrísima suele hazer a hombres de la qualidad del otro Aldana» (op. cit., pág. 507). 
Una lectura meticulosa de la carta manuscrita da la razón a la transcripción que se ofrece en 
el Epistolario del III Duque de Alba, op. cit., II, pág. 607: «a hombres de la qualidad del dicho 
Aldana». La equivocación se debe a una mala lectura de la abreviatura «dho». Es relevante 
señalar el error porque la interpretación que se infiere de la lectura de Rivers insiste en la 
falacia de los lazos familiares entre los Aldana «florentinos» y los Aldana de Nápoles. No en 
vano y sin efectos sugería Lara Garrido la alusión a Bernardo Villela de Aldana en ese otro 
pariente con las mismas cualidades que nuestro poeta (José Lara Garrido, «Introducción», 
op. cit., pág. 21, n. 26). Para la carta de Aldana al duque de Alba, escrita el 31 de julio de 1574, 
véase Archivo de los duques de Alba, 25ª-24 (128); Documentos escogidos del Archivo de la 
Casa de Alba, publicados por la Duquesa de Berwick y de Alba, Madrid, 1891, págs. 128-129; 
o Elias L. Rivers, op. cit., págs. 513-514.

123 José Lara Garrido, «Introducción», op. cit., pág. 21. 
124 Carta citada en la nota 68. 
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yaba en los leales servicios de una vida entregada a los Médici, sino también 
en la opinión ajena de un correligionario y amigo toscano como Chiappino 
Vitelli. Tan solo una semana después de que nuestro poeta escribiera al duque 
de Florencia, el marqués de Cetona se dirigió al príncipe Francisco con este 
extraordinario testimonio sobre el valor de los Aldana y, más concretamente, 
sobre el de uno de sus miembros:

Ancorché mi sia notissimo esser costume dell’Altezza Vostra non solo aiu-
tare et favorire i suoi servitori che l’han servita con fedeltà, et amore, ma i  
successori loro, la non sia per mancare d’haver in protettione et favorire  
i figlioli del castellano Aldana che al signor Dio è piaciuto chiamare a sé. 
Sospento non di meno dalla perticular devotione che essi portano al servi-
tio di Vostra Altezza non ho voluto mancare aggiungere alla buona voluntà 
ch’io comprendo in lei, il supplicarla si degni haverli per raccomandati. Io 
lasciarò che l’attioni del figliolo di detto Aldana quale ha servito per suo 
luogotenente costì, notissime all’Altezza, le representino quanto lo faccia 
degno della gratia et favor di lei, et passando a darle conto di quello che si 
trova qua in questo servitio, et che ha seguitato la guerra alcuni anni dove io 
mi sono ritrovato, le dirrò ch’oltre la particular professione ch’egli ha fatto 
continovamente d’esser servitore devotissimo di Vostra Altezza, gl’è persona 
molto intelligente, et nella professione dell’armi talmente esperimentato 
che per valore et per prudenza non ha da cedere qui a nessuno altro, il che 
mi da maggiore ardire di supplicarla di transferire nelle persone di quei  
figlioli la buona mente ch’ella ha sempre mostrata verso lor padre et riceven-
doli nella sua gratia si degni darne lor quel testimonio che lei costuma verso 
tutti i suoi servitori che l’hanno servita con fidelità et amore come ho fatto 
il detto Aldana, et faranno continovamente questi due gentilhomini suoi 
figlioli che si sono allevati in casa dell’Altezza Vostra125. 

Las declaraciones y sugerencias que ofrece este documento son objeti-
vamente inestimables. Ya hemos aquilatado, en la medida de lo posible, la 

125 Carta de Chiappino Vitelli a Francisco de Médici, escrita en Amberes a 28 de julio de 
1570, Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 650, fols. 240r-v. Esta carta se la 
debo a Maurizio Arfaioli, excelente y generosísimo investigador del Medici Archive Project, 
a quien expreso desde aquí mi más sincero agradecimiento. 
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revelación de que Aldana siguió a Chiappino Vitelli en varias ocasiones de 
guerra y no hay necesidad de referirlas de nuevo. Cabe centrarse ahora en la 
redefinición de las relaciones personales de la familia Aldana y en particular  
de Francisco, y en repristinar sus supeditaciones como criados al servicio de  
una sola casa, la medicea, para recuperar la sustantividad más fehaciente  
de los hechos que fueron. En este sentido, una nueva lectura se impone: la 
absoluta dependencia clientelar que los Aldana mantuvieron, por lo menos 
desde 1543, con el Ducado de Florencia. De hecho, nunca antes se nos había 
puesto en el horizonte de investigaciones sobre el poeta hispanoflorentino 
una visión de conjunto tan italiana por lo que respecta a los lazos de influen-
cia y a la inserción en el sistema de lealtades recíprocas vigente entre el poder 
y los súbditos. Así, Chiappino Vitelli, máximo representante militar de los 
intereses toscanos en las guerras de Flandes, resultó ser un perfecto conoce-
dor y amigo de los Aldana con capacidad para respaldar los merecimientos 
de la familia ante la corte de los Médici. Otra cosa muy distinta es que sus 
requerimientos y buenas intenciones en lo que se refería al futuro de Fran-
cisco fueran a ser atendidos debidamente. 

Para remarcar y asegurar el compromiso y las responsabilidades de Flo-
rencia con respecto a sus vasallos, también el duque de Alba se animó a 
interceder en favor de los Aldana con una impresionante manifestación por 
carta de su amor por la familia y de la obligación que le debía, sin escatimar 
un ápice de la creciente autoridad de que gozaba. Ni siquiera la «fórmula 
cortés de deferencia»126 ocultaba la arrogancia y el abuso de competencias 
que Alba había querido verter en su mensaje a la corte medicea. La siguiente  
carta, absolutamente desconocida, dirigida a Cosme I, constituye una fuen- 
te excepcional de información sobre Antonio, Hernando y Francisco de 
Aldana, pero también es una muestra particularizada de las complejas rela-
ciones de poder sobre las que gravitaban los Toledo y los Médici, a caballo 
entre la alianza de los linajes y la autonomía operativa, siempre dentro de la 
órbita monárquica: 

126 La expresión es un feliz hallazgo que Carlos José Hernando Sánchez aplica al modus 
operandi de Cosme I, en «Los Médicis y los Toledo: familia y lenguaje del poder en la Italia 
de Felipe II», op. cit., pág. 69. 
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Illustrísimo y Excelentísimo Señor:

Ya Vuestra Excelencia sabe la obligación que todos los que seguimos 
este officio tenemos a los que de veras conocemos, le exercitan y se emplean 
en él, y por el mesmo respecto Vuestra Excelencia la deve tener a las cossas 
que tocavan al Castellano Antonio de Aldana, al qual conocí yo por tan 
particular soldado quanto siempre que bivió lo fue, y Vuestra Excelencia 
avrá visto haviéndole servido tantos años y tan fielmente, y no dubdo que 
siendo esto tan notorio Vuestra Excelencia dexará de aver hecho la merced 
a sus hijos que merecían los servicios de su padre, mayormente Hernando 
de Aldana, a quien Vuestra Excelencia conoce y sabe de quanta suficiencia 
es para encomendalle qualquier cossa, y en la que él la recibirá mayor es 
del castillo que tenía su padre de que él era teniente. Yo supplico a Vuestra 
Excelencia encarecidamente me la haga contentarse proveer en él aquella 
tenencia, atento a los servicios de sus passados y a la voluntad con que 
siempre le han servido y servirán, que esta Vuestra Excelencia sea cierto se 
la deve, y que en el dicho Hernando de Aldana será tan acertada la elec-
tión quanto lo son todas las demás que Vuestra Excelencia haze, y puedo 
muy bien asegurallo a Vuestra Excelencia porque Hernando de Aldana ha  
servido cerca de mí en Nápoles y en la jornada de Roma muy particu- 
larmente, y no solo por esto y lo que yo quise a su padre tengo obligación de  
suplicallo a Vuestra Excelencia tan encarecidamente, pero por Francisco 
de Aldana su hermano que sirve y ha servido aquí en toda esta jornada de 
manera que quando yo mesmo en persona fuera a pedillo a Vuestra Exce-
lencia no hiziera menos de lo que le devo por avelle visto servir. Nuestro 
Señor la Illustrísima y Excelentísima persona de Vuestra Excelencia guarde 
y acreciente. De Anveres 31 de julio 1570.

Illustrísimo y Excelentísimo Señor,
besa las manos de Vuestra Illustrísima 

el duque de Alva127.

127 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5028, fol. 491r. El duque de 
Alba dirigió otra carta como esta (aunque algo más breve) al príncipe Francisco. Por tratarse 
también de un documento desconocido transcribimos a continuación toda la carta: «Illus-
trísimo y Excelentísimo Señor: Vuestra Excelencia sabe muy bien los años que el Castellano 
Antonio de Aldana ha servido al Señor Duque y a Vuestra Excelencia y con la fidelidad y 
cuydado que siempre se ha empleado en servicio desa cassa. Yo devo mucho a las cossas 
que le tocan por avelle conocido de muchos años atrás y en todos ellos por muy prencipal 
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Es obvio que la intimidad de la carta rebasa los cauces formales de la simple 
y corriente mediación que se espera de un señor como el duque de Alba. Su 
afecto por Antonio de Aldana y por sus dos hijos entregados a la milicia no 
viene impuesto por el pacto de mutua fidelidad, sino que procede del con-
tacto personal de la experiencia compartida. A ese sentimiento de fraternidad 
aludía nuestro poeta en la ya citada Respuesta a su hermano Cosme: «aquí me 
estoy con mi señor y amigo/ (puédolo así llamar, pues tal se muestra)/ gozando 
de mirar cómo me mira/ con ojos de verdad, de amor y gracia»128. Ya el cariño 
se comprende. Alba debió de conocer a Antonio de Aldana cuando este servía 
a su tío el marqués de Villafranca, Pedro de Toledo, quizá en la famosa expe-
dición a Túnez, en 1535, o incluso antes, con motivo de la defensa de Viena, 
en 1532. Junto a Bernardo Villela de Aldana, emparentado políticamente con 
la esposa de Hernando de Aldana, Alba había luchado en Alemania en 1546129; 
y diez años más tarde lo había hecho su capitán de artillería para la guerra que 
libró contra el papa Paulo IV entre 1556 y 1557 en Nápoles y en las proximida-
des de Roma130. Ahora sabemos que también Hernando estuvo en estos últi-

soldado, y teniendo esta obligación no he querido dexar de escrevir a su Excelencia supli-
cándole se contente proveer en Hernando de Aldana su hijo la tenencia que tenía su padre. 
Supplico a Vuestra Excelencia quanto puedo me la haga de favorecelle en este particular de 
manera que entienda él y Francisco de Aldana su hermano (que sirve y ha servido aquí a  
su Majestad tan bien como se puede desear) lo que le aprovecha mi yntercesión para con 
Vuestra Excelencia, de la qual recibiré esta merced por la mayor que en semejante oca- 
sión se me puede ofrecer, y la estimaré por tan propria como si para mí mismo fuesse. Nues-
tro Señor la Illustrísima y Excelentísima persona de Vuestra Excelencia guarde y acreciente. 
De Anveres 31 de julio 1570», Ibídem., 5028, fol. 490r.

128 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 280 (vv. 106-109). 
129 Juan Villela de Aldana, Expedición del Maestre de Campo Bernardo de Aldana a Hun-

gría en 1548, Madrid, Casa Editorial de Medina, pág. 12. 
130 «También escribí a S.M. que para la artillería no veía hombre como el Maestro de 

Campo Aldana», carta de Alba de diciembre de 1555, en Epistolario del III Duque de Alba, 
op. cit., I, pág. 344; véase también la «Relación de las guerras de Nápoles del año 1557. Por el 
maestre de campo [Bernardo] de Aldana», en Real Academia de la Historia, Colección Salazar 
y Castro, M-34, fols. 138r-143v; y Alessandro Andrea, Della gverra di campagna di Roma et del  
Regno di Napoli nel Pontificato di Paolo IIII, Venecia, por Gio. Andrea Valvassori, 1560, pág. 11  
(existe traducción castellana: De la gverra de campaña de Roma, y del Reyno de Napoles, en el 
Pontificado de Pavlo IIII, Madrid, en casa de la Viuda de Querino Gerardo, 1589, pág. 11).
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mos frentes bajo las órdenes del duque de Alba, tal y como le había solicitado 
Antonio a Cosme I a finales de 1555 en una astuta maniobra para preservar y 
extender la protección de sus descendientes más allá de la jurisdicción floren-
tina: «Suplico umilmente que se le haga este favor a Hernando [...] que quede  
en servicio del Duque de Alva con buena gracia de Vuestra Excelencia y  
de mi Señora [...], porque tiene tanto deseo de estar un año o dos fuera de su  
casa por entender algunas cosas para poder mejor servir a Vuestra Excelencia 
y mi Señora»131. Se observa, por un lado, que el duque de Alba llegó a intimar 
prácticamente con todos los miembros de la familia de Francisco (también 
con los Aldana de Nápoles132), hasta sentir por ellos un aprecio tan hondo y 
decisivo que ha sido insospechado; pero hay que destacar también los esfuer-
zos de Antonio por mantener unos mínimos lazos con la casa de Toledo, 
siempre a través de sus hijos y por el bien de sus hijos, aun siendo su «último 
prosupuesto de bivir y morir debaxo la sombra y amparo dessa Illustrísima 
casa»133, es decir, la de los Médici. Solo desde esta premisa se dimensiona el 
propósito de Antonio de trasladar a su hijo Hernando al círculo de Alba en 
1555 (nombrado virrey de Nápoles por esas fechas) o su petición en 1567 ante 
la marcha del Gran Duque a los Países Bajos de que se le concediera a Fran-
cisco «una carta favorable para el Señor Duque de Alva». En una carta dirigida 
a Cosme I, el castellano de la fortaleza de Florencia declaraba con prodigiosa 
honestidad cuál era una de sus mayores preocupaciones: «el albergo para mis 
hijos en muerte y en vida, porque yo siempre lo he deseado por la obligación 
que les tengo de padre»134. En vista de la apasionada reacción que el duque 

131 Carta de Antonio de Aldana al duque de Florencia, del 29 de diciembre de 1555, 
Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 450A, fol. 1187r. La carta se publica en 
Adalid Nievas Rojas, «Algunas precisiones...», op. cit., págs. 94-95. 

132 Véase la carta que Juan de Bolaños escribió al duque de Alba con motivo de la muerte 
de Antonio Villela de Aldana en 1561, en Adalid Nievas Rojas, «La verdadera familia del 
Divino Capitán: dos ramas Aldana frente a frente, op. cit., págs. 133-134.

133 Carta de Antonio de Aldana a Cosme I, a 2 de abril de 1561, Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 5030, fol. 260r. La misiva se estudia también en Adalid 
Nievas Rojas, «Algunas precisiones...», op. cit., pág. 119. 

134 Carta de Antonio de Aldana a Cosme I, a 21 de abril de 1559, Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 5030, fol. 223r (véase, otra vez, Adalid Nievas Rojas, «Algu-
nas precisiones...», op. cit., pág. 104). 
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de Alba tuvo a la muerte de su estimado Antonio, no se puede dudar que el 
cabeza de la familia Aldana había logrado que a su desaparición sus hijos reci-
bieran al menos la atención merecida, dentro y fuera de las fronteras toscanas, 
dejándolos en una posición ventajosa que les permitiera obtener altos bene-
ficios. Lo llamativo del caso que nos ocupa es que la efusividad del duque de 
Alba se atreviera a reclamar para Hernando la herencia de la fortaleza de San 
Miniato, cuyo gobierno dependía exclusivamente de la voluntad del duque de 
Florencia y en absoluto de un representante de la potestad monárquica como 
era Alba. Desde 1543 el ducado florentino, y no una autoridad imperial, deci-
día quién estaba al mando de sus castillos135; el hecho de que fueran españoles 
quienes los regían y ocupaban era un vestigio implícitamente obligatorio y 
continuamente actualizado de la sumisión de Florencia a la Corona136, por 
lo que la intercesión de Alba bien podía ser interpretada en la corte de los 
Médici como una perfecta intromisión y, por supuesto, como un acto de 
incalificable prepotencia. Ignoramos si la «proposición» del duque de Alba se 
fundaba solo en su creencia de las virtudes del primogénito de Antonio o si 
buscaba rebajar las ínfulas de Cosme I por su pretensión del título de Gran 
Duque de Toscana137. Sea como fuere, lo cierto es que la recomendación del 

135 Un punto de partida elemental para el análisis de este tema se encuentra en el estu-
dio de Giorgio Spini, Cosimo I e l’indipendenza del principato mediceo, Florencia, Vallecchi 
Editore, 1980, págs. 210-214. 

136 Como se desprende del testimonio que ofreció en 1566 el embajador veneciano 
Lorenzo Priuli sobre Cosme I: «Verso il re cattolico mostra grandissima osservanza e cerca 
ogni mezzo mostrarsi suo dipendente [...]; per mantenersi la grazia del re, mostra di stimare 
e fidarsi nella nazione spagnola; usa ancora servirsi dei soldati spagnuoli per guardia delle 
sue fortezze di Fiorenza e di Livorno», en Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, ed. de 
Eugenio Alberi, Florencia, Tipografia e calcografia all’ insegna di Clio, 1841, vol. II, pág. 81 
(citado en Carlos Plaza, Españoles en la corte de los Médici. Arquitectura y política en tiempos 
de Cosimo I, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2016, pág. 101).

137 La coronación del duque de Florencia como I Gran Duque de Toscana gracias al bene-
plácito del papado fue vista por Felipe II y Maximiliano II como un acto de usurpación de la 
autoridad y de negación de la superioridad del Imperio (véase la carta de Felipe II al Conde de  
Montagudo, 26 de septiembre de 1570, en CODOIN, t. CX, págs. 67-68). El duque de Alba 
no se opuso abiertamente a la aspiración de Cosme I, pues sabía que no era «tiempo de 
llevar las cosas de Italia con rigor sino con mucha blandura, que así lo hacía el Emperador  
nuestro señor que está en el cielo» (carta de Alba a Felipe II, 25 de septiembre de 1569, en 
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duque de Alba estaba condenada a perderse desde el momento mismo de 
su ideación, ya que el nombramiento del nuevo gobernador de la fortaleza 
de San Miniato había tenido lugar hacía ya más de medio año, esto es, a los 
pocos días de la muerte de Antonio de Aldana a principios de enero de 1570, 
y el cargo no había recaído sobre el hijo mayor del difunto castellano. Así se lo 
comunicó el duque de Florencia al propio Hernando: «Habbiamo eletto Cas-
tellano di cotesta nostra fortezza di San Miniato Diego Ramires de Montalvo 
dal quale vi sarà dato il contrassegno che teneva da noi la buona memoria di 
vostro padre, però gli consegnerete la detta fortezza subito senza dilatione»138.  
Es seguro que las noticias de los últimos acontecimientos que afectaban a  
la suerte de los Aldana no llegaron a Flandes hasta el mes de julio; pero en la  
corte medicea se estaban tomando medidas al respecto. Ahora bien, una vez 
enviadas a Florencia las cartas de Francisco, Chiappino y Alba la respuesta 
del Ducado no se hizo esperar. Quince días después de que Vitelli transmi-
tiera su pleno convencimiento de las cualidades que distinguían a los Aldana, 
Cosme I contestaba al tifernate de manera favorable, aunque no sin una cierta 
ligereza cuando menos sospechosa: «Illustre Signore Marchese, li figlioli del 
Castellano Aldana che per la vostra de 25 del passato ci raccomandate stretta-

CODOIN, t. XXXVIII, págs. 198-199). Aun así, Alba supo transmitir sin alarma sus recelos 
al rey y apostó por mantener una actitud cautelosa (véase la carta de Alba a Felipe II, del 7 
de noviembre de 1570, en Epistolario del III Duque de Alba, op. cit., II, págs. 452-455). Por su 
parte, los Médicis se aprovecharon de los acercamientos de Francia para conseguir sus fines, 
insuflando a la Corona el temor a la traición a la vez que demostraban su lealtad desvelando 
los movimientos franceses: «Le parole predette andiamo noi pensando che possino essere 
inventate nella corte di Francia per farei saltare, come quelli che non sanno bene la natura 
nostra, che non corre a furia, perché non mai c’induceremo a credere che dal Signore Duca 
d’Alva uscisse una tal malignità et falsità contro di noi, sendo egli più d’ogn’altro, conscio 
della nostra devotione et servitù verso la Corona di Spagna», carta de Francisco de Médici a  
Chiappino Vitelli, 10 de junio de 1570, Archivio di Stato di Firenze, Minute di lettere, 58,  
fol. 58r. Véase también Jacopo Riguccio Galluzzi, Istoria del Granducato di Toscana sotto il 
governo della Casa Medici, III, Florencia, Gaetano Cambiagi Stamp. Granducale, 1781, págs. 
211-258; y Carlos José Hernando Sánchez, «Los Médicis y los Toledo...», op. cit., págs. 74-75.

138 Carta de Cosme I de Médici a Hernando de Aldana, a 13 de enero de 1570, Archivio 
di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 236, fols. 60r-60v. Diego Ramírez de Montalvo 
perteneció a una de las familias españolas más destacadas e influyentes de la Florencia medi-
cea; véase, al respecto, Carlos Plaza, op. cit., págs. 163-187.
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mente sono appresso di noi in buona consideratione, et tenghiamo verso di 
loro buona voluntà»139. En efecto, la gran casa florentina creyó justo ejercer su 
papel protector con los hijos de Antonio de Aldana, lo que no significa que  
su política de concesión de mercedes tuviera que ser entendida por todos 
como expresión de cumplida justicia. 

Con dos gestos de favor correspondió el Ducado de Florencia a la fideli-
dad y entrega de quien fuera durante dieciséis años castellano de la fortaleza 
de San Miniato: la adjudicación de una pensión vitalicia a dos de los tres hijos 
varones de Antonio y el reconocimiento de la nobleza de la familia mediante 
la intercesión directa en el ingreso del primogénito en la orden toscana de 
Santo Stefano. La primera gracia, el otorgamiento de una pensión anual  
de trescientos escudos de oro a Hernado y Cosme de Aldana, se resolvió el 4 de  
febrero de 1570, es decir, antes de que Francisco, Chiappino y Alba tuvieran 
noticia de la muerte de Antonio. La segunda merced no pudo efectuarse hasta 
el año siguiente: el 13 de febrero de 1571 los doce caballeros del consejo de la 
orden de Santo Stefano concedían a Hernando de Aldana el hábito de la ins-
titución, aceptando el rescripto que les había emitido la secretaría ducal: «Sua 
Altezza fa fede che è nobile e che se li pol dar l’abito senza scrupolo, perciò 
diaseli l’abito»140. Sin duda, fue este segundo merecimiento lo primero que se 

139 Carta de Cosme I de Médici a Chiappino Vitelli, a 13 de agosto de 1570, Archivio 
di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 236, fol. 16r. Le doy nuevamente las gracias a 
Maurizio Arfaioli por enseñarme también la existencia de este documento. 

140 Gracias a la intervención del príncipe, Hernando de Aldana no tuvo que ser sometido 
al proceso habitual de probanza de la nobleza estipulado en los estatutos de la orden. Según ha 
podido comprobar Marcella Aglietti, antes de que mediara el gobierno, el hermano mayor de 
Francisco llegó a declarar que no podía asumir los gastos de recolección de la documentación 
que necesitaba para defender su nobleza, puesto que esta se encontraba en España. Véanse 
los estudios de Aglietti, «Nobili e cavalieri di Santo Stefano tra Toscana e Spagna a metà del 
xviii secolo», en Quaderni Stefaniani, XX, Pisa, 2001, págs. 125-126; y «Patrizi, cavalieri e 
mercanti. Politiche di nobilità tra Toscana e Spagna in Età Moderna», en Instituzioni, potere 
e società. Le relazioni tra Spagna e Toscana per una storia mediterranea dell’Ordine dei Cavalieri 
di Santo Stefano, Convegno Internazionale di Studi (Pisa, 18 mayo 2007), Pisa, Edizioni ETS, 
2007, págs. 367-368. Del rescripto a favor de Hernando de Aldana se conserva una copia en 
el Archivio di Stato di Firenze, Deputazione sopra la nobiltà e la cittadinanza, XII, 5. Con-
súltese también el trabajo de Bruno Casini, que trae referencias relativas a Hernando proce-
dentes del Archivio di Stato di Pisa, «I cavalieri spagnoli membri del Sacro Militare Ordine 
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le comunicó a Francisco después de la noticia de la muerte de su padre; hacía 
un año que la ciudad de Florencia había retribuido a sus hermanos con una 
pensión de trescientos ducados (ciento cincuenta para cada uno) y en abso-
luto se le había informado de la decisión, de ahí que al escribir a Francisco de 
Médici en agradecimiento a la concesión a su familia del status de nobleza por 
medio de los votos de Hernando el poeta manifestara abiertamente su alegría 
sin saber que era esta en realidad el reverso iluso de su propia ignorancia: 

Sereníssimo Gran Príncipe mi Señor: 

La merced que el Gran Duque mi Señor y Vuestra Alteza han hecho 
a estos sus criados en reconocimiento de los muchos años de servicio, del 
amor y fe con que les ha servido Antonio de Aldana, que Dios tenga con-
sigo, me han movido a besar por esta las manos de Vuestra Alteza como a 
Señor mío y por cuyo medio y mano no solo la merced hecha, mas muy 
mayores por hazer esperamos, de las quales yo particularmente no desconfío 
por hallarme en este servicio donde estoy como abilitándome y exercitán-
dome para el de Vuestra Alteza. Dios ordene a los sucessores de aquel bueno 
y antigo criado de Vuestra Alteza ocasión en que puedan con muchas obras 
sirviendo mostrar algún agradecimiento de la memoria que un tan gran 
príncipe y de tanta integridad y valor ha tenido dellos, y assí juntamente 
con la bondad de mi madre biviremos en contino cuydado rogar a Dios 
guarde a Vuestra Alteza largos y prósperos años con aumento de mayores 
estados, como yo su criado desseo. Bruselas 20 de marzo 1571. 

Serenísimo Gran Príncipe 
mi Señor,

humilde y menor criado de Vuestra Alteza 
Francisco de Aldana141.

di Santo Stefano nel secolo xvi», en Toscana e Spagna nel secolo XVI. Miscellanea di studi storici, 
Pisa, Edizioni ETS, 1996, pág. 144. En una de las más exhaustivas compilaciones escritas 
acerca de los caballeros de la orden de Santo Stefano quedó constancia de que Hernando de 
Aldana era familiar de los célebres Bernardo y Francisco de Aldana (claro que de Bernardo 
solo lo era por medio de su matrimonio con María de Aldana Maldonado, sobrina política de 
Antonio Villela de Aldana, hermano del maestre de campo); véase Giorgio Viviano Marchesi, 
La galeria dell’onore ove sono descritte le segnalate memorie del sagr’Ordine Militare di S. Stefano 
P.E.M. e de’suoi cavalieri, II, Forlì, Fratelli Marozzi, 1735, pág. 497. 

141 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 559, fol. 387. 
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De nuevo, la falta de más datos sobre algunos aspectos de la biografía 
del hispanoflorentino ha originado ciertas imprecisiones que conviene que 
corrijamos. Por ejemplo, no parece que la vida del poeta, como imaginaba 
Rodríguez-Moñino, fuese «tan independiente del círculo familiar»142, al fin y 
al cabo. Tampoco puede seguir manteniéndose el supuesto de Lara Garrido 
de que Aldana «forzara» con su marcha a los Países Bajos «una ruptura con el 
medio familiar» cuyo «término» sería «la exclusión de Francisco a la muerte 
del padre, en 1570, de los beneficios otorgados por la ciudad de Florencia»143. 
El crítico malagueño había tomado esta información de Rodríguez-Moñino, 
quien, lamentablemente, no indicaba la fuente de una aseveración que era, 
hay que admitirlo, rigurosamente cierta. El problema es que ninguno de los 
dos estudiosos tuvo acceso al documento oficial que adjudicaba la pensión 
ni conoció el antes y el después de la postura del poeta frente a tales circuns-
tancias. Como se ha visto, Francisco no desatendió, aun encontrándose en 
Flandes, los asuntos de su familia. La mención a su madre, cuya muerte creía 
Rodríguez-Moñino que habría tenido lugar un año antes que la de Antonio, 
es una muestra más de ese apego que debió de existir entre Francisco y los 
miembros de su familia y que tan claramente se percibe en las octavas hechas 
para la boda de su hermano Hernando y en la epístola en endecasílabos suel-
tos que envió a su hermano Cosme. No era, pues, algo esperable que el poeta 
quedara apartado del trato de favor que habían recibido sus hermanos, y es 
casi seguro que incluso a ellos debió superarles la idea de tener que informar 
a Francisco de una resolución tan condescendiente y a la vez tan inaceptable 
como esta, que ahora recobramos completamente:

Franciscus Medices Princeps Hetruriȩ Regens etc.

Harum serie literarum recognoscimus et notum facimus universis. 
Quod cum nihil unquam nobis antiquius fuerit, nihil magis familiȩ nostrȩ 
proprium quam acceptorum obsequiorum nullo tempore oblivisci et gra-
tias cuique benemerenti propensius referre, Antonium de Aldana nobilem 
Hyspanum clarumque virum qui res nostras domi, ac militiȩ et prȩcipue in 

142 Antonio Rodríguez-Moñino, «Noticia preliminar», op. cit., pág. 8. 
143 José Lara Garrido, «Introducción», op. cit., pág. 24. Compárese con Elias L. Rivers, 

op. cit., págs. 499-500. 
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servanda fideliterque custodienda Arce Montis Sancti Miniatis penes civi-
tatem nostram Florentiam summa cum laude atque eximia virtute confe-
cit. Dum vitam duxit, singulari benevolentia prosecuti sumus, nunc autem 
ipsius vita functi merita, atque obsequia recolentes, Ferdinando et Cosmo 
de Aldana eiusdem Antonii filiis legitimis et naturalibus quoad vixerint 
annuam pensionem seu prȩstationem scutorum trecentorum auri monetȩ 
[...] generalem ȩrarii nostri Questorem seu Depositarium in singulos cuius-
que eorum vitȩ annos, ita quod alter alteri vita functo succedat solvendam 
motu proprio ex certa scientia et de potestatis nostrȩ plenitudine concedi-
mus decernimus atque iubemus. Quȩ quidem summa atque annua prȩstatio 
ad prȩfatos Ferdinandum et Cosmum pro ȩquali portione pertineat et altero 
defuncto alter supervivens integram consequatur, hȩredes autem ipsorum 
ne sequatur. Sit tamen officii et dilectionis nostrȩ erga ipsorum genitorem 
certissimum argumentum quod ipsos vel maxime liberos ceterosque ad 
promerenda beneficia nostra, vehementer accendat. In quorum fidem hoc 
diploma manu nostra firmatum nostrique sigilli impressione muniri iussi-
mus. Datum Florentiȩ in palatio magni ducis Hetruriȩ Die IV Februarii 
Anno Dominice et Salutifere Incarnationis MDLXX144.

Aunque no sea fácil extraer hipótesis bien fundamentadas, es muy plausi-
ble que Francisco se enterara del contenido de este documento por alguno de 
sus dos hermanos, o quizá a través de Chiappino Vitelli, cuya comunicación 
con la corte medicea siempre era constante; pero desengañémonos: no es esta 
la cuestión que debe interesarnos realmente, sino la reacción que se desen- 
cadenó en Francisco ante el descubrimiento de semejante desprecio. La noticia  
debió recibirla el poeta a los pocos días de escribir al príncipe de Florencia su 
inocente carta de gratitud, pues tan solo un mes y medio más tarde volvió a 
dirigirse a Francisco de Médici; y esta vez, naturalmente, lo hacía en busca de 
alguna respuesta y desde un justificadísimo posicionamiento reivindicativo:

Sereníssimo Gran Príncipe mi Señor: 

Quando yo me partí de Florencia para las ocasiones que accá se ofrescían 
en servicio de Dios y su Majestad, pedí licencia al Gran Duque mi Señor y 

144 Archivio di Stato di Firenze, Deputazione sopra la nobiltà e la cittadinanza, XII, 5. 
Agradezco a Mark Riley su atenta revisión de la transcripción latina. 
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a Vuestra Alteza, la qual me fue otorgada juntamente con cartas muy enca-
recidas de favor para el Duque de Alva. Después accá jamás huvo tiempo 
tan ocioso y libre de guerra que aya podido partirme destos Estados sin falta  
notable del que pretendo ser. En este medio, llevó Dios para sí Antonio  
de Aldana, verdadero criado de Vuestra Alteza, tras cuya muerte, hizo Vuestra  
Alteza merced a mis dos hermanos de ciento y cincuenta escudos por uno de 
renta. Yo, según me parece, soy escluydo y borrado deste libro de vida, lo qual 
siento entrañablemente, no tanto por el particular del interés (puesto que sea 
muy grande para mí), quanto porque aviéndome criado desde mis primeros 
años debaxo la sombra y protectión de Vuestra Alteza y siendo hechura de sus 
manos aya desmerecido la memoria de mi Señor, pues accá no bivo con otro 
nombre que de criado dessa Sereníssima casa, y solamente estoy como exer-
citándome y abilitándome en las ocasiones de onra para su servicio. Suplico 
a Vuestra Alteza con el encarecimiento que puedo sea servido mandarme 
declarar por qué padesco esta desgracia, que yo me obligaré a lo imposible 
para mostrar a Vuestra Alteza que mi voluntad merece ser favorecida como 
quien nunca declinó un punto de lo que debe a la gratitud y lealtad de sus 
príncipes, y tornando de nuevo a suplicárselo Nuestro Señor guarde la Sere-
níssima persona y casa de Vuestra Alteza con acrecentamiento de mayores 
estados, como sus verdaderos criados dessean. De Bruselas 9 de mayo 1571. 

Sereníssimo Gran Príncipe 
mi Señor,

criado de Vuestra Alteza
Francisco de Aldana145. 

He aquí, seguramente, la primera gran incisión en la armadura moral 
del poeta hispanoflorentino. La carta destila un terrible desconcierto y la 
frustración de quien lleva años luciéndose sólo a ojos ciegos, pero el pulso 
firme en la palabra dada revela un propósito de reconducción basado en la 
reafirmación de la dignidad y de los méritos conquistados. El principio de 
un declive es siempre remediable. Este marco instiga a leer con nuevos ojos 
la marcha de Francisco de los Países Bajos y su determinación de pasar a 
España. Es cierto que hacia 1571 las cosas en Flandes volvían a estar más o 
menos quietas. Esta aparente tregua favoreció que una pequeña parte de la 
oficialidad de Flandes fuera entonces licenciada o recomendada para otros 

145 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 560, fols. 380r-v. 
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frentes con mayor apretura, como los que ya se atisbaban en las turbulentas 
aguas del Mediterráneo. Recordemos que Chiappino Vitelli y su sobrino 
Giovanni Battista del Monte recibieron el 23 de mayo el permiso del duque 
de Alba para trasladarse a España146. El mismo día lo recibía también Aldana, 
catorce días después de haber jurado a la gran casa florentina que «me obli-
garé a lo imposible para mostrar a Vuestra Alteza que mi voluntad merece 
ser favorecida como quien nunca declinó un punto de lo que debe a la gra-
titud y lealtad de sus príncipes». Es posible que el poeta nunca leyera la 
lacónica nota, hasta ahora desconocida, que Cosme I le escribió el 17 de  
mayo como respuesta a la carta que Francisco le había enviado en el mes  
de marzo: «Magnifico Signore nostro carissimo, la vostra carta de 20 di marzo  
passato ci dimostra la buona voluntà che tenete di servirci, et si come noi vi 
habbiamo dimostro nella mercé fatta da noi di poi la morte di vostro padre,  
così ancora quando l’occasione si porgerà non mancheremo tener memo- 
ria di voi. State sano»147. A juzgar por la parquedad de palabras y la ausencia  
absoluta de explicaciones, es difícil creer que esta carta pudiera revertir los 
ánimos del poeta en el improbable caso de que la hubiese leído. Así, pues, 
parece lógico preguntarse cuánto pudo pesar su relación ambigua con Flo-
rencia y la urgencia de reconocimiento y estima por parte de sus señores en 
la decisión de marcharse a la corte madrileña con el marqués de Cetona y 
Giovanni Battista del Monte, e incluso cuestionarse si esa necesidad de rei-
vindicación fue determinante para que Aldana se enrolara a comienzos del 
año siguiente en la segunda campaña de Levante contra los turcos. Lo que 
está claro es que el hispanoflorentino se fue de Flandes sin la idea de volver, 
no al menos inmediatamente, pues resolvió quedarse en España cuando 
Chiappino Vitelli, «che ritornò questi passati giorni da quelle parti et ne ha 
dato particolar relatione a questa Maestà, con tutto che dica di voler andare 
in Toscana appresso il duca suo, tuttavia si crede che sarà fatto ritornare in 
Fiandra»148. En efecto, hacia mediados de agosto de 1571, cuando no hacía 

146 Véanse las notas 53 y 55. 
147 Carta de Cosme I a Francisco de Aldana, a 17 de mayo de 1571, Archivio di Stato di 

Firenze, Mediceo del Principato, 236, fols. 117r-v.
148 Carta de Leonardo Donà, embajador veneciano en Madrid, al Senado, 1 de agosto 

de 1571, en La corrispondenza da Madrid dell’ambasciatore Leonardo Donà (1570-1573), ed. de 
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ni dos meses que había llegado a Madrid, «il signor Chiappin Vitelli è stato 
fatto ritornare in Fiandra»149, dejando en la capital del Reino a un Francisco 
de Aldana que tal vez ya empezara a considerarse «un hombre desvalido y 
solo» y con escasos recursos150, pero que aún era capaz de resarcirse a través de 
ese ímpetu guerrero que siempre funcionó como motor de sus actos. 

Adalid Nievas Rojas
Universitat de Girona

Mario Brunetti y Eligio Vitale, Venecia - Roma, Instituto por la Collaborazione Culturale, 
1963, vol. I, pág. 345. 

149 Carta de Leonardo Donà al Senado, 23 de agosto de 1571, Ibídem., pág. 352. 
150 A esta época podría remontarse el préstamo que le hizo Giovanni Battista del Monte de 

cien escudos de oro, un dinero con el que habría podido mantenerse durante el más de medio 
año que estuvo en España, posiblemente sin ingresos, entre 1571 y 1572, antes de embarcarse en 
la segunda jornada de Levante. Sobre esa etapa hablaremos en la tercera parte de este estudio 
(de próxima aparición). 


