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Con la publicacién de Rayuela en el
marco de su coleccién de ediciones con-
memorativas, y coincidiendo felizmente
con la celebracién, en Cérdoba (Argen-
tina), del VIII Congreso Internacional
de la Lengua Espafiola que tuvo lugar
en marzo de 2019, la RAE y la Asocia-
cién de Academias de la Lengua Espa-
fiola completan una posible tetralogia de
. textos clave del boom de la novela hispa-

m————— noamericana (tras Cien afios de soledad,

E— La regidn mds transparente 'y La ciudad y

ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPANOLA

los perros), lo que —mds alld del efecto de
refuerzo del canon— constituye un suceso
notable en la construccién de la historia material de la literatura hispdnica.
Sin embargo, cabe advertir que Rayuela sigue mostrindose renuente a ajus-
tarse a la constitucién de cualquier canon. Llama la atencién, por ejem-
plo, que el pretexto conmemorativo sea diferente ahora del que acompané
a la publicacién del resto de las obras mencionadas. Si en aquellos tres casos
habia detrds una fecha marcada, un aniversario redondo (el cuadragésimo
de la publicacién de Cien afios de soledad —y el octogésimo de su autor—, o
el quincuagésimo de las publicaciones de La region mds transparente y La
ciudad y los perros), esta edicién de Rayuela conmemora si acaso un cum-
pleafios no tan connotado: a lo sumo, los 35 afios de la muerte de su autor,
si es que —cabalisticamente— no son los 56 desde la primera publicacién de
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la novela (una cifra que coincide con la de sus capitulos «no prescindibles»).
Rayuela, esa «contranovela» —como la definié su autor y esta edicién perti-
nentemente recuerda— sigue, pues, a pesar de todo, a pesar de su indiscutible
condicién de cldsico, saliéndose del marco, y cualquiera de sus pretextos de
edicién invita, invariablemente, a jugar.

Resistiendo, no obstante, a ese impulso, hay que advertir que el hecho
de que una de sus posibles —pero no imprescindibles— conmemoraciones tenga
que ver con la muerte de Cortdzar, marca también inevitablemente una dife-
rencia con las ediciones de otras novelas del boom que la acompanan en la
coleccién académica. Si todas aquellas pudieron ofrecer textos revisados por
sus respectivos autores —confiriéndoles, por tanto, una autoridad particular—,
esta edicién de Rayuela, tan rigurosa como aquellas, no ha podido apelar
a esa revisién y ha debido acudir a una autoridad interpuesta, la derivada de la
edicién critica preparada en 1991 por Julio Ortega y Sadl Yurkievich, para
la coleccién Archivos de la Literatura Latinoamericana, del Caribe y Afri-
cana del siglo xx, capital en la constitucién de esa historia del texto, pero
—por sus caracteristicas— de circulacién bastante limitada.

Por ultimo, una tercera caracteristica singulariza esta Rayuela, y ya no
s6lo en relacidn con las otras ediciones académicas de novelas del boom: la
novela de Cortdzar se constituyé como una impugnacién lidica —quizd
la mds notoria en su momento— de la pretensién normativa representada por
el Diccionario académico, ese «cementerio» en el que Oliveira perpetra sus
«juegos» lingiiisticos para solaz propio y de sus amigos, en el capitulo 41 de
la novela, justamente el primero que fue escrito, segiin declaraciones del
propio Cortdzar. Que la RAE auspicie una edicién rigurosa de un texto que
en cierto modo se rie de una parte importante de sus esfuerzos no deja de
ser un gesto —digdmoslo sélo una vez— «cronopial», una respuesta bienhu-
morada, un tanto paraddjica, acaso sélo comparable al efecto que genera la
edicién de la antologia de Rubén Dario publicada por la misma institucién
en 2016 (a pesar de su letanfa: «de las Academias, libranos, sefior»). Cortd-
zar, pues, que recibié la Orden de Rubén Darfo otorgada por el gobierno
nicaragiiense poco antes de morir, vuelve quizd inesperadamente a vincu-
larse con el poeta, en un efecto de lectura que también distingue a Rayuela
—digdmoslo de una vez: la mds poética de las novelas del boom— entre sus
compaieras del canon.
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Pero esta edicién no es sélo una pieza que busca completar esa posible
tetralogfa candnica: es también una edicién necesaria y arriesgada. Necesa-
ria porque por fin tenemos entre manos una edicién sélida —en todos los sen-
tidos, salvo quizds en la consistencia de la tinta en alguna pdgina de algunos
ejemplares— de una novela que exige relecturas y que, gracias al esfuerzo ins-
titucional que estd tras la publicacién, va a encontrar una difusién amplisima
y a propiciar esas relecturas y también el acercamiento bien encaminado de
nuevos lectores. Y es también una edicién arriesgada porque —ademds de con-
frontarse con la mencionada impugnacién lidica que el autor hace de la ins-
titucién en el interior de la novela— publicar Rayuela hoy, ponerla de nuevo en
la conversacidn, es un gesto que va también en contra de una cierta valoracién
(minusvaloracién) actual de la obra. Segtin esa opinién, Rayuela seria una
obra «pasada», «datada», ingenua incluso en sus muy evidentes y exigentes
pretensiones formales y de contenido, a7 de una época. Esta edicién invita a
cuestionar esa «idea recibida», e incluso a repensar la nocién de «cldsico» para
poder incorporar a un texto tan —finalmente— incémodo como es Rayuela.

No es este el lugar para abundar en ese argumento ni tampoco para
realizar una resena critica de la propia novela, desde luego. Intentaré aqui,
bdsicamente, comentar lo que esta edicién ofrece de novedoso, mds alld de
su propio empaque fisico: esto es, los textos que acompanan a la novela y las
herramientas de lectura que se ofrecen. En cuanto a los primeros, la nove-
dad es relativa, acorde con los objetivos de la coleccién —que ademds de los
textos en s, rescata lecturas importantes—. Conviene distinguir claramente,
por un lado, las notas efectivamente conmemorativas que se anteponen al
texto, procedentes de escritores como Garcfa Mdrquez, Vargas Llosa, Fuentes,
Bioy Casares y Sergio Ramirez. Los tres primeros son los indiscutibles compa-
fieros de Cortdzar en el canon del boom y sus textos parecen reconocerlo como
primum inter pares. Los textos de Bioy —su estricto coetdneo, y sin embargo
habitante de un mundo de ficcién quizd mds antiguo y mds firme— y Ramirez
—representante de una generacién que ya habia reconocido a Cortdzar como
maestro— permiten ubicar al narrador argentino como enlace entre dos tipos
de literatura, como alguien que vinculé una modernidad (la que venia del
romanticismo decimondnico) con otra (la que —en sus palabras— habia des-
cubierto que los libros habian terminado por desembocar necesariamente en

la realidad).
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Todos esos textos habfan sido previamente publicados en diferentes
momentos (desde 1991 —el de Vargas Llosa— hasta 2013 —parte del de Sergio
Ramirez, el dnico del que no se nos dan las referencias originales—) y home-
najean a Cortdzar apoydndose en recuerdos personales y subrayando rasgos
temdticos fundamentales de su literatura. Pero llama particularmente la
atencién el hecho que tres de ellos (Fuentes, Vargas Llosa y Ramirez) repa-
ran en una clave esencial: la locura, la presencia del que Fuentes llama «loco
sereno» como un arquetipo recurrente en la escritura cortazariana y axial en
la construccién de Rayuela. Vargas Llosa y Ramirez relacionan esa figura,
respectivamente, con la presencia del absurdo mds o menos benigno y con
el impulso hacia la revolucién. Tangencialmente, ambos sefialan las conse-
cuencias morales que supone la insercién de un personaje asi en el mundo
de la vida, pues pone en evidencia sus contradicciones. Pero Ramirez, repa-
rando como pocos han hecho en uno de los epigrafes iniciales de Rayue-
la que —parédicamente— la equipara a un libro «til para la juventud» que
quiere «contribuir a la reforma de las costumbres», introduce una conexién
explicita de esa locura «moral» con la tradicién erasmista. Fuentes desarro-
lla esa conexién ampliamente en su propio ensayo —en una de sus habitua-
les y extraordinarias lecturas de aumento— y termina de indicar una posible
nueva via de lectura de Rayuela para el siglo xx1: la que sitda esta contrano-
vela —como libro moral— en la tradicién antinovelesca que surge —quizd no
tan paraddjicamente— en la primera novela moderna —el Quijote—y se hiper-
trofia en textos como E/ Criticén. Se trata —si se permite la simplificacién—
de una tradicién que extrema las tensiones entre accién y discurso; que con-
vierte a sus protagonistas en «personajes-palabra», arquetipos y «modelos»;
que se interesa por la exploracién de las conductas —y propone sin dogmatis-
mos su reforma—; que deja leerse como alegoria (o, si se quiere un término
mds «moderno», como «anatomf{a», en el sentido en el que lo usé Northrop
Frye); una tradicién que quiere —ademds— condensar un saber enciclopédico
contempordneo y, asi, se ofrece, también, como modelo de mundo. Todo eso
lo propicia el «elogio de la locura» que, segiin Fuentes, Cortdzar desarrolla
en Rayuela (sin olvidar que también escribié un «Nuevo elogio de la locuray,
sobre las madres de la plaza de Mayo, en 1982) y la recreacién de un nuevo
avatar de ese «loco sereno», protagonista también de una cierta concepcién
de la modernidad y que en Rayuela lleva la cara de Oliveira y la de Traveler.
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Ramirez y, especialmente, Fuentes pusieron en sus textos las bases y el marco
para una relectura renovada de Rayuela.

Al margen de esos textos de homenaje por parte de sus pares —no tan pro-
tocolarios, como se ha sefialado—, hay que considerar, los textos de los criti-
cos (Julio Ortega, Andrés Amorés, Eduardo Romano y Graciela Montaldo),
aqui agrupados en una seccién titulada «Otros lugares para Rayuela», que
sigue a la novela (y el juego de la propia novela) y a su «Cuaderno de bitd-
cora» (del que me ocuparé mds tarde). El estudio de Julio Ortega (uno de los
responsables de la edicién critica de 1991, como se ha dicho) propone tam-
bién una actualizacién de la lectura de Rayuela considerdndola un antece-
dente de la novela de exilio, que se desarrollaria en la década posterior y que
mutarfa en nuestro tiempo hacia la narrativa de la experiencia de la migra-
cién. Ortega incide ahora en los aspectos lingiiisticos de la novela y en la
importancia de la oralidad y de la traduccién (aspecto muy relevante en una
novela marcada por el poliglotismo de sus personajes, y sobre el que ya exis-
ten estudios muy notables).

Andrés Amords, por su parte, fue también responsable de una edicién
anotada de Rayuela, que salié en Cdtedra en fecha tan temprana como 1984
y que ha conocido una extraordinaria circulacién. El critico espafiol plantea
evocaciones generales del contexto de lectura inicial de la novela —tardia en
Espafa, como se sabe—, sin excluir la implicacién personal o el dato margi-
nal, pero iluminador, como ya hiciera en 1984. Su texto es generoso en citas
de la novela y de otras palabras del autor (que, no obstante, aparecen sin
localizar), pero en algtin caso podria despistar al lector, como cuando cita
a Cortdzar diciendo que escribié «en el manicomio» el final de su novela
(p- 915), lo que a lo sumo quiere dar a entender que los capitulos de/ manicomio
son los tltimos que escribié y que, en cierto modo, lo absorbieron al punto
de hacerle vivir —metaféricamente— en él. Por el contrario, son sumamente
interesantes en el texto de Amords las citas fragmentarias de lo que se pre-
senta como una carta inédita (lo que, de paso, permite suponer —como otros
indicios han corroborado— que la edicién del epistolario cortazariano, a pesar
de los cinco voldmenes publicados en 2012, dista de ser completa).

Eduardo Romano (uno de los principales estudiosos argentinos de
la obra de Cortdzar) presenta también un acercamiento general que hace
hincapié en lo lddico y recorre muy de cerca el texto de la novela. Su
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ensayo, no obstante, estd afeado por algunas erratas («giglico» en lugar de
«gliglico», p. 941) y algunos errores en fechas de publicacién de obras de Cor-
tdzar (la de Zeoria del tiinel es 1994, no 1997, como se dice en la p. 929; la de
Historia de cronopios y de famas es 1962 y no 1963, p. 931).

Graciela Montaldo (que también participé en la edicién de Archivos)
ofrece una utilisima reconstruccién del contexto de recepcién inmediato de la
novela, resumiendo el estudio que incluyé en la edicién de 1991, y ampliando
por tanto la difusién de unos datos que son capitales para la comprensién de
Rayuela. Sélo asi puede el lector actual hacerse una idea del impacto que la
novela produjo en su momento. También —como en 1991— Montaldo hace
un somero repaso del contexto politico y literario de su escritura. Su caracte-
rizacién del texto es muy ajustada y vuelve a incidir en la cuestién moral (la
ambigiiedad, la mala fe) como un aspecto central de la construccién del sen-
tido, que ya hemos sefialado previamente. Se atreve a presentar incluso una
novedosa interpretacién de la definicién de los «<muchos libros» que la novela
es seglin su autor: no se tratarfa de las diferentes combinaciones del texto,
sino las diferentes lecturas que se han hecho y que indudablemente seguirdn
haciéndose, detectando en esa multiplicidad la esencia de los cldsicos, antici-
pada, manipulada, parodiada en el propio programa de la novela.

La inclusién del «Cuaderno de bitdcoran, tras el texto de la novela y antes
de los estudios criticos recién comentados, es otro de los principales valores de
esta edicién. Son pdginas manuscritas (por lo general) que Cortdzar fue
utilizando como apoyo mientras redactaba su obra. No es, estrictamente, el
original, sino una especie de gufa y diario —no fechado— de escritura (alli apa-
recen también, por ejemplo, esbozos de cuentos que pasarfan a otros libros).
El texto era conocido al menos desde 1983, cuando lo edité Ana Mar{a Barre-
nechea, critica argentina, amiga del autor, que en 1964 habia publicado uno
de los primeros articulos que le parecieron a Cortdzar dar con la clave del sen-
tido de la novela (el tema de la bisqueda metafisica, por ejemplo). Barrene-
chea hizo una edicién facsimilar acorde con las posibilidades del momento:
esto es, en blanco y negro, a pesar de que el original —hoy conservado en la
Biblioteca Nacional Argentina— utiliza tintas de diferentes colores, con sig-
nificados especificos. Barrenechea acompafd esa reproduccién de su trans-
cripcién rigurosa y de un extenso y minucioso estudio de cardcter gené-
tico —que, dicho sea de paso, se constituyé como un modelo inaugural para
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el desarrollo de ese tipo de estudios literarios en espafiol-. En 1991, la edi-
cién de Archivos retuvo solamente la transcripcidn, igual que en 2004 harfan
los editores de la novela para las (interrumpidas) Obras Completas de Cortd-
zar (en Galaxia-Gutenberg). La edicién que ahora comento recupera, pues,
por primera vez en casi cuatro décadas la reproduccién del facsimil —y propi-
cia su difusién, que para muchos serd un descubrimiento—. La reproduccién
tiene casi las mismas caracteristicas de la edicién de Barrenechea, sélo que
en un formato aun mds reducido (para adaptarlo a las dimensiones del volu-
men) y también en blanco y negro, lo que nos hace aforar todavia siquiera
una muestra de la riqueza policroma del original.

Al margen de los textos de homenaje, de los textos criticos y del «Cua-
derno de bitdcoran, esta edicién propone otras herramientas de lectura, que
—como ocurre con el resto de titulos de la coleccién— la enriquecen mds atin
y precisan su utilidad: una presentacién, una «nota al texto», una bioblio-
grafia del autor, una bibliografia critica, un glosario y un indice onomds-
tico. Ninguna de esas herramientas es inocua; ni siquiera la que parecerfa
protocolaria «presentacién». Ya en esas pdginas inaugurales se ofrece infor-
macién que va mds alld de la mera descripcién: se recuerda, como al pasar,
que Rayuela pudo titularse Mandala (p. 1x), un dato que quizd sorprenderd
a algunos lectores, pero que constituye uno de los hitos en la historia de la
construccién del sentido de la novela. No se dice, sin embargo, que también
hubo otros titulos posibles, como Disculibro, que consta en el «Cuaderno de
bitdcora» (p. 79 de la reproduccién, p. 867 de la transcripcién), ni las razo-
nes por las que descarté Mandala —que aparecen en alguna carta privada: «es
pedante», dijo, entre otras cosas—. Del mismo modo, la presentacién incu-
rre en la revelacién de datos que pueden condicionar la experiencia de lec-
tura para un lector no avisado (la —supuesta— «desaparicién» del capitulo 55
—que en realidad es parcial y sélo simulada—). Al incorporar estas informa-
ciones ya en las primeras pdginas de la edicidn, los responsables revelan que
es imposible entrar en Rayuela sin declararse —aunque no se sepa— «lector
activo» o «cémplice».

La «Nota al texto» incide en los aspectos idiomdticos llamativos de la
novela (sus «innumerables irregularidades», la oralidad, el plurilingiiismo),
que aconsejan intervenir lo minimo posible, y sefiala que se ha pretendido
dar un texto limpio, a cuyo original solo se le han retocado las tildes para
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adecuarlas a la norma actual. Esta nota es muy breve, a diferencia de las que
acompanan a los otros cldsicos del boom incluidos en la coleccién, mucho
mds detalladas respecto de la historia del texto —que hoy puede hacerse para
Rayuela apoydndose en el epistolario, como han intentado otras ediciones—
y dedica buen espacio a comentar la mayor novedad de esta edicién res-
pecto de aquellas con las que va a concurrir: la inclusién del «Cuaderno de
bitdcora». Antes de entrar en el texto de la novela, y tras la reproduccién en
blanco y negro de la portada de la primera edicién, adn se incluye aqui un
material complementario breve, pero pertinente: una descripcién objetiva
del juego de la Rayuela (y la lista de nombres que en todo el dmbito del espa-
fiol se le ha dado a dicho juego) y una cita de la novela en la que se explica lo
mismo, pero con connotaciones alegdricas.

Para salir de la edicién —y, con su comentario, de esta resefia— se inclu-
yen otras herramientas auxiliares de gran utilidad. En primer lugar, una bio-
bliograffa (de Marfa Alejandra Atadia) bastante correcta, que menciona
—no siempre con datos completos— muchos textos poco conocidos, pero que
no puede sustituir la consulta de la recopilacién exhaustiva que hicieron Aqui-
lanti y Barea en 7odo Cortdzar (2014) —que no aparece tampoco mencionado
en el apartado de bibliograffa critica—. En el aspecto biogrdfico, estas pdgi-
nas siguen recogiendo algtin inveterado error, como la supuesta visita de Cor-
tdzar a Cuba en 1961, que desde la publicacién de las cartas, si no antes, ya
debiera haber quedado desmentida. Se aportan aqui también lamentable-
mente algunos errores nuevos, como fechar en 1951 el vinculo de Cortdzar
con la UNESCO (que fue mds tardio, 1954), o el final de su relacién con
Ugné Karvelis en 1979 (cuando fue en 1978). Se recuerda también que en su
ultimo viaje a Argentina Cortdzar no fue recibido por Alfonsin «por razones
no aclaradas», aunque ya circulan algunas versiones —fallos en el gabinete de
protocolo, que otros consideran meras excusas— que podrian haberse con-
signado.

Algunas erratas en ese apartado pueden despistar al investigador (como
el texto dedicado «A Francisco de la Moza», de 1967, quien en realidad es de
la Maza). También es discutible la calificacién de La vuelta al dia en ochenta
mundos como libro de «ensayos», mientras que a su «gemelo», Ultimo round,
se lo considera «collage literario», o decir que Zerritorios (1978) es una reco-
pilacién de textos dedicados a la pintura, cuando también incluye textos de
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otro tipo. Del mismo modo, el texto titulado «Policritica en la hora de los
chacales», por muy prosaico que sea —cosa que ya denunciaron algunos cri-
ticos—, no es un «articulo», como aqui se dice (p. 969), sino un poema largo.

El glosario y el indice onomdstico son herramientas que definen estas edi-
ciones y cuya responsabilidad asumen, en este caso, las Academias que la aus-
pician. Entre ambas herramientas hay una diferencia, puramente instrumen-
tal (y comun a todas las ediciones), que podria tal vez pensarse de otro modo:
las voces del glosario aparecen ubicadas por nimero de pdgina («en todas
sus apariciones, si no superan el nimero de tres»), mientras que los items
onomdsticos no. Considero que incluir también la ubicacién de las referen-
cias onomdsticas (antropénimos o topénimos) harfa adn mds dtil esta herra-
mienta, y ello especialmente en el caso de Rayuela, dado, como se ha dicho, su
excepcional y buscado componente enciclopédico. Un indice onomdstico con
remisién de pdgina ampliarfa los «<modos de lectura» de Rayuela, permitiendo
empezar por ahi, para quizds dejarse después llevar por la dindmica propia de
la bisqueda. En cualquier caso, tanto uno como otro indice merecen aqui
alguna consideracién detallada, pues presentan inevitables deslices que una
resefia como esta no puede dejar de senalar, para seguir jugando el juego de la
lectura continuada. El glosario, por ejemplo, incluye algunas expresiones en
idiomas extranjeros (tarea ingente, dada la densidad poliglota de la novela),
pero con no pocas imprecisiones: no se explica que una referencia en latin
(animula vagula blandula) se trata de una cita (palabras de un poema atri-
buido al emperador Adriano, cuyas Memorias apdcrifas, escritas por Mar-
guerite Yourcenar, tradujo Cortdzar en 1954); se incluye una supuesta expre-
sién francesa «a la bise» traducida como un no menos enigmdtico «al bierzo»
(quizd errata por «al cierzo»), cuando en realidad en la novela aparece «Y a la
bise», traducible como «hace fresco» (y no se incluye en el glosario otra expre-
sién del mismo personaje y en el mismo lugar: «c’est cul»). También se incurre
en otras erratas al traducir «clocharde» (que es femenino) por «vagabundo,
o directamente en castellano al definir «polenta» como «cachas» (en lugar de
«gachas») o el lunfardismo «vento» por «chinero» (es «dinero»). Podria tam-
bién explicarse que «luteciano» como «natural de Lutecia» es sinénimo de
«parisino» («Lutecia» es el nombre romano del lugar donde mds tarde se fun-
darfa Paris). Estos ejemplos pretenden sélo mostrar que el glosario, a pesar de
su innegable utilidad, hubiera merecido una revisién.
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Algo parecido ocurre con el indice onomdstico. Este es un territorio en el
que cualquier editor de Rayuela corre un riesgo sumo, pues la novela puede
leerse como uno de las primeras y mds exigentes muestras en castellano del
recurso al name dropping. Teniendo esto en cuenta, hubiera ayudado que la
ordenacién alfabética del indice adoptara un criterio ortodoxo y dnico: a
veces se usa el nombre («Alida Valli») y otras el apellido, incluso el segundo
apellido («Casares, Adolfo Bioy»). En otras ocasiones se duplican las entradas
(«Coleman Hawkins» y «<Hawkins, Coleman», con informacién diferente).
También podria haberse adoptado un criterio unificado para los sobrenom-
bres: se introduce una entrada con el mote de Louis Armstrong —«Satchmon,
que remite adecuadamente a aquel—, pero no se hace lo propio con Charlie
Parker —«Bird», que no aparece—.

Sea como sea, a pesar de estas nimiedades, pero, sobre todo, gracias al
material complementario y los estudios que la acompafian, asi como a la soli-
dez de la edicién, esta Rayuela estd llamada a convertirse en el texto de refe-
rencia para acceder a la novela en el futuro. Muchos serdn los lectores que la
usen para acercarse por primera vez al texto de Julio Cortdzar; todos debere-
mos consultarla cada vez que queramos releerla. Y, asi, la edicién habrd cum-
plido sobradamente su objetivo.
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