
UN COLOQUIO INÉDITO DEL 
SIGLO XVI: EL DIÁLOGO DE TEMEROSO.

ESTUDIO Y EDICIÓN

tomo xcix · cuaderno cccxx · julio-diciembre de 2019
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Abstract: The Diálogo de Temeroso is an unknown text, written in the second 
half of the sixteenth century, whose author could be Francisco de Hermosilla. In 
the debate between two symbolic characters, Afronio and Sofisto, courtly Love is 
contrasted with the Ovidian doctrine. This paper studies and edits the work.
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Entre los folios 426r y 434r del manuscrito Add. 16176, conservado 
en la British Library, se encuentra un texto titulado Diálogo de Teme-
roso, que parece haber pasado desapercibido a los historiadores de la 

literatura española1. El códice es una recopilación de Cartas varias, debida a 

1 En la foliación antigua, a tinta, corresponde a los folios 640r-648r. Sobre este manus-
crito, véase Pascual de Gayangos, Catalogue of the Manuscripts in the Spanish Language in 
the British Library, London, William Clowes and Sons, 1877, II, págs. 240-255 y Catalogue 
of Additions to the Manuscripts in the British Museum in the years MDCCCXLVI-MDCC-
CXLVII, London, Woodfall and Kinder, 1864, págs. 160-164. El texto no se menciona en las 
recopilaciones sobre el género, ni siquiera en un corpus de gran valor filológico como la base 
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Francisco de Hermosilla, al que se identifica como «presbítero beneficiado 
en la iglesia de San Cosme y San Damián de la ciudad de Burgos, y secretario 
de don Pedro de Zúñiga y Avellaneda, abad de San Isidro de León». No es el 
único ejercicio compilatorio que afrontó Hermosilla, pues en la Biblioteca 
Nacional de España, con la signatura Mss. 3834, se custodia otro volumen 
de Cartas originales y traslados de otras del emperador Maximiliano y del rey 
don Felipe II y de muchos y grandes príncipes y señores cardenales, arzobispos y 
obispos, duques, condes, marqueses y otras personas de mucho valor, letras, aviso 
y discreción, fechadas en su mayor parte entre 1569 y 15802.

El códice londinense incluye manuscritos y algunos impresos, con fechas 
que van de 1510 a 1745. Los cuatro documentos adscritos a los siglos xvii y 
xviii son, evidentemente, adiciones posteriores a la compilación de Hermo-
silla. Del mismo modo, las cartas con fecha anterior a 1566 corresponden a  
traslados hechos con posterioridad, pues el grueso de las misivas, obras y  
documentos que aquí se reúnen se compusieron y copiaron entre 1566 y 1588. 
Y es que Hermosilla comenzó la tarea tras su incorporación al servicio de don 
Pedro de Zúñiga, que hubo de tener lugar después de 1565, ya que en esas  
fechas se encontraba todavía en Roma culminando sus estudios. En efecto, 
el 28 de mayo de 1565, «Franciscus de Hermosilla, clericus palentinensis dio-
cesis», obtenía el grado de doctor en ambos derechos por la Universidad de 
Roma, ante un tribunal formado por Marco Antonio Burghesio, Alexandro 
Ferreo Ursino, Scipione Lancellotto, Honofrio Camaiano, Antonio Marche-
sano, Petro Paulo Justino, Mario Gabrielio y Petro Aldobrandino, actuando 
como testigos Juan de Monroy y Diego de Ledesma, ambos de la diócesis de 
Zamora, y Francisco de Soto, clérigo de la diócesis lucense3.

de datos Dialogyca. Biblioteca Digital de Diálogo Hispánico [http://www.dialogycabddh.es]. 
Quede constancia de que este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación FFI2015-
63501-P y en el CIPHCN.

2 Cfr. Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional. X, Madrid, Minis-
terio de Cultura, 1984, pág. 189, nº 3824, donde se anota: «La mayor parte de cartas son 
del abad de S. Isidro, D. Pedro de Zúñiga y Avellaneda o dirigidas a él y recogidas por su 
secretario».

3 Cfr. Rafael Ramis Barceló, Doctores hispanos en leyes y cánones por la Universidad de 
La Sapienza de Roma (1549-1774), Madrid, Editorial Dykinson, 2017, pág. 57, que remite a 
Archivio di Stato, Roma, Reg. 229, Registrum doctorum et decretorum (1565-1570), fol. 3r.
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Desde luego, en 1570, ya estaba en España y muy pronto comenzó a 
ejercer como secretario de don Pedro de Zúñiga4. En su condición de be-
neficiado de San Cosme en Burgos, asistió a las fiestas que la ciudad había 
organizado el 24 de octubre de ese año en honor de la princesa doña Ana 
de Austria, que se dirigía a Madrid para casarse con Felipe II. No solo eso, 
tuvo a bien hacer una pequeña relación de las celebraciones, que se conserva 
el archivo de la diócesis burgalesa5. Entre el verano y el otoño de 1572, se 
mueve entre Sevilla y Sanlúcar de Barrameda con el intento de publicar un 
libro dedicado a don Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia, 
con la mediación de fray Jerónimo de Mendoza, fray Juan de Aguilar y hasta 
del mismo don Pedro, que se dirigió al cardenal don Cristóbal de Sandoval 
y Rojas para solicitar una nota suya en favor de Hermosilla6. En fin, parece 
que se mantuvo cercano a don Pedro hasta la muerte de este, sobrevenida el 
25 de mayo de 1595.

Don Pedro de Zúñiga y Avellaneda era el tercer hijo de Francisco de 
Zúñiga y Avellaneda, III conde de Miranda del Castañar, y de doña María 
Enríquez de Cárdenas. Entre sus hermanos se contaban don Francisco de 
Zúñiga y Avellaneda y Enríquez (1510-1566), heredero del título familiar; 
don Gaspar de Zúñiga y Avellaneda (1507-1571), que llegó a ser cardenal y 
arzobispo de Santiago de Compostela (1558) y de Sevilla (1569), así como 
cardenal de Roma (1570); o doña Catalina de Zúñiga y Cárdenas, que casó 
con Luis de Sandoval y Rojas, III marqués de Denia y II conde de Lerma. 
Don Pedro, también conocido como Pedro Núñez de Avellaneda, fue desde 
muy joven prior de Aracena, ocupando asimismo la abadía de la colegiata 
de Peñaranda de Duero, que había sido dotada por sus padres. Llegó luego a 
ser abad del monasterio burgalés de Nuestra Señora de La Vid. En 1536, fue 
designado prior de Covarrubias, cargo en el que sucedió a su tío don Íñigo 

4 Con ese título se refiere a él don Pedro –«Hermosilla, mi secretario»– en una carta de 
1572 (Cartas originales y traslados de otras, BNE, Mss. 3834, fol. 393). 

5 Luciano Huidobro Serna, que recoge la noticia, apunta respecto a la autoría: «A juz-
gar por la letra y el estilo, debió escribirla el secretario de dicho prelado, don Francisco de 
Hermosilla» («Fiestas en Burgos en 1570», Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos 
Históricos y Artísticos de Burgos, 67, 1939, págs. 222-224, pág. 222).

6 Cfr. British Library, Ms. Add. 16176, fols. 53-57 y Cartas originales y traslados de otras, 
BNE, Mss. 3834, fol. 122.
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López de Mendoza hasta 1574, cuando pasó a ser abad de San Isidro el Real 
de León7. Ese vínculo con los Zúñiga parece tan decisivo para Hermosilla 
que los dos manuscritos mencionados reúnen, antes que nada, cartas y do-
cumentos del entorno de los condes de Miranda. Y, desde luego, no deja de 
ser un significativo indicio el hecho de que tanto el códice conservado en 
Londres como el madrileño se abran con el dibujo del escudo de armas de 
don Francisco de Zúñiga y Avellaneda, III conde de Miranda8.

Pero no acaba ahí el vínculo, pues el propio Diálogo de Temeroso se cierra 
con una noticia que parece también remitir a la familia Zúñiga. Al final de 
la copia manuscrita, tras la rúbrica, pero todavía como parte del coloquio  
–como indica el motivo caligráfico que cierra la página final con dos signos 
similares que se encuentran al final del texto y justo antes de tal rúbrica–, se lee 
la siguiente advertencia, que sirve de remate al coloquio:

Mote de Doña Ju. Cortés, cuando se casó.
Puse fin a mis cuidados9.

Dadas las fechas y el entorno de relaciones en que vivió y escribió Her-
mosilla, esta «doña Ju. Cortés» pudiera ser otro miembro de la familia  
Zúñiga. Me refiero a doña Juana Cortés de Zúñiga (1536-1584), que casó 
con don Fernando Enríquez de Ribera, II duque de Alcalá de los Gazules y 
III marqués de Tarifa, en la iglesia sevillana de San Benito el 2 de enero de 
1564, o –más probablemente– su hija, doña Juana Cortés Enríquez de Ribera 
(† 1635), cuyo matrimonio con don Pedro Fernández de Córdoba y Figueroa 
(1563-1606), IV marqués de Priego, tuvo lugar el 22 de julio de 1587, tam- 

7 Sobre don Pedro de Zúñiga y Avellaneda, véase Fuentes para la historia de Castilla, 
Valladolid, Cuesta, 1907, II, pág. cx; Julio Pérez Llamazares, Historia de la Real Colegiata de 
San Isidoro de León, León, Imprenta Moderna, 1927, pág. 187; y Ana Mª Soler Navarro, El 
ducado de Peñaranda. Su origen y desarrollo hasta la desaparición del linaje de los Zúñiga, Tesis 
de doctorado, Universidad Complutense de Madrid, 2009, págs. 122-123.

8 En el escudo se superponen las armas de los Zúñiga, con una banda de sable y cadena 
de oro en campo de plata, y las de los Avellaneda, con cuatro lobos de sable que llevan en la 
boca sendos corderos de plata en campo de oro.

9 Diálogo de Temeroso, fol. 434r. En adelante las citas del Diálogo se incluirán dentro del 
texto, remitiendo, como aquí, a la foliación original.
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bién en Sevilla10. La primera, doña Juana Cortés de Zúñiga, era hija de Her-
nán Cortés, conquistador de México y, para entonces, marqués del Valle de 
Oaxaca, y de doña Juana Ramírez de Arellano y Zúñiga, y nieta, por parte  
de madre, de don Carlos Ramírez de Arellano Enríquez, II conde de Aguilar de  
Inestrillas, y de doña Juana Zúñiga de Guzmán. Esta rama de los Zúñiga  
estaba, pues, ligada a los duques de Béjar y la de don Pedro a la casa de los 
condes de Miranda del Castañar, aunque, en último término, todos descen-
dían del matrimonio entre don Pedro López de Zúñiga y García de Leiva 
(1384-1454), I conde de Ledesma y Plasencia, y doña Elvira Isabel de Guzmán 
y Ayala, III señora de Gibraleón (1375-1450).

El mote que clausura el diálogo alude inequívocamente al matrimonio 
de doña Juana. La cronología de esas bodas coincide, si bien se mira, con la 
actividad que hemos reseñado de Hermosilla entre 1566 y 1588. En el caso 
de doña Juana Cortés de Zúñiga, casada en 1564, se trataría de un homenaje 
realizado pocos años después de sus desposorios, mientras que el enlace de 
doña Juana Cortés Enríquez de Ribera en 1587 coincide por completo con 
esas fechas. Sevilla se presenta, además, como ciudad de referencia, donde 
se celebran la bodas y donde asisten con frecuencia por esos años don Pedro 
de Zúñiga y Francisco de Hermosilla, tal como se sigue de sus epistolarios.  
Los vínculos con la casa de Zúñiga refuerzan la propuesta, en la que el matri- 
monio se presenta para la dama, según cabe deducir de la divisa, como el 
remedio para sus preocupaciones.

Teniendo en cuenta la cronología del manuscrito Add. 16176 de la British 
Library y los textos que acompañan al Diálogo de Temeroso, este pudo compo-
nerse entre 1570 y 1588. Acaso en 1587, si es que correspondiera a la boda de 
doña Juana Cortés Enríquez de Ribera. La copia la realizaría el propio Fran-
cisco de Hermosilla11, pues la caligrafía coincide con otros traslado del volu-
men y del Mss. 3834 de la Biblioteca Nacional de España. No solo eso, pues cabe  

10 La carta de dote se dio en Sevilla ese 22.7.1587 ante el escribano Diego de la Barrera. 
Cfr. Francisco Fernández de Béthencourt, Historia genealógica y heráldica de la monarquía 
española, casa real y grandes de España. VI, Madrid, Enrique Teodoro, 1905, págs. 205-206.

11 Así lo anotó Gayangos en su descripción del códice: «In the hand-writing of, and 
signed by, Francisco de Hermosilla with his initials» (Catalogue of the Manuscripts in the 
Spanish Language, ed. cit., II, pág. 254).
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pensar que, ya que Hermosilla rubricó el texto con sus iniciales –cosa que no 
hizo sino en contados casos–, bien pudiera ser el autor del mismo12.

Estamos ante una copia en limpio, hecha a partir de un original previo, 
con muy pocos errores, casi siempre enmendados por el propio copista, lo 
cual ha de considerarse como indicio –entiendo que inequívoco– de que 
estaba copiando un texto previo, acaso el borrador original. El esmero llega a 
tal punto que he localizado siete errores de copia, de los que solo uno queda 
sin rectificar: clraramte en el fol. 431r. Los otros seis llevan su correspondiente 
enmienda. Al final del fol. 426r, la palabra «ella» parece haber sido omitida y 
así se transcribe fuera de caja; en el 426v, la preposición en, de la frase «para 
en la tribulación», aparece volada con marcas que indican el lugar donde 
debe encajar; en el fol. 427v, el copista escribió inicialmente «atrevimiento 
el el que», y luego puso un es sobre el primer el; al final del fol. 427v, -vino 
quedó fuera de la caja en la frase «un amor divino»; al señalar el personaje 
en el fol. 428v, se empezó a escribir So-, correspondiente a Sofisto, aunque 
se rectificó por Aphro; y, en fin, el error inicial de copia «agora que que es 
verdad», en el fol. 431v, se corrigió escribiendo veo sobre el primer que.

Al menos dos lectores dejaron rastro de su lección. El más antiguo señaló 
con dos líneas paralelas en el lateral derecho los lugares que le interesaron. Estas  
marcas llaman la atención, en el fol. 431v, sobre el pasaje: «No es mi intento  
defender mujeres ni acusarlas, sino digo que quien amado es cobarde es una gran  
necio»; y sobre una cita de san Gregorio y dos frases en el mismo fol. 433r: «si vos 
pensáis que la ocasión y el suceso y el remedio os ha de venir a buscar, es gran 
engaño» y «¿Qué sirve aumentar males a males y el tiempo presente con temor 
del futuro no gozarle? Es necedad, antes que seas desdichado, tenerte por tal». 

Otro lector posterior intervino con diversos signos. Con dos puntos y 
una coma destacó dos pasajes sobre la discreción de la mujer en los fols. 427v 
y 429v; en el fol. 429v marcó un aforismo hipocrático: «La vida es breve y 
las ocasiones pocas»; en el fol. 430v indicó las frases «que te favorezca una  
mujer en lo que puede» y «En ese negocio te doy libertad», junto con el  

12 Con el fin de evitar confusiones, recuérdese que a otro Francisco de Hermosilla, 
homónimo y contemporáneo de este, pero fraile de San Benito, nacido en San Martín de 
Valdeiglesias, capellán de los ejércitos reales y asentado en Milán, se debe la Primera parte 
del valeroso Zaide en octava rima, cuya dedicatoria está fechada en 1596.
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soneto incluido en el diálogo; apuntó la cita de Publio en el fol. 432r y, en el  
433r, la sentencia «con alguna fuerza el amor y el viento se contrastan». Unas 
líneas verticales aparecen en el fol. 427v para resaltar el período que va desde 
«Crea verdaderamente que muchos...» hasta «...a un amor perfecto»; en el 
fol. 429v, para la historia de Aconcio y Cípide; en el fol. 430r, desde «Así que 
tienen un arancel...» hasta «...a mal tiempo concedidas»; y en los fols. 431v-
432r para el ejemplo de Casandro y Alejandro Magno; las usa luego para la 
anécdota de Diógenes y el mismo Alejandro y, en fin, para un nuevo caso 
sobre el miedo que Hércules provocaba. Reservó el subrayado para las citas 
de Séneca y Petronio del fol. 432r, mientras que la nota marginal del folio 
431r identifica una cita de Ovidio y la del fol. 433v indica que el pasaje que 
sigue es «Resumen de todo».

Un diálogo de amores

Los cuidados de doña Juan Cortés eran inequívocamente amorosos, pues 
no en vano se resolvieron con su matrimonio. De ser así, este Diálogo de  
Temeroso podría haber sido compuesto como un presente cortesano destinado  
a una dama noble que acababa de celebrar sus esponsales. Por ello, como  
cabía esperar, el coloquio se ocupa en un caso de amores, correspondiente a esos 
«cuidados» que se mencionan en el colofón y que enlazan con el título mismo, 
pues los tales no eran –conforme al Diccionario de Autoridades–, sino rece- 
los y temores de lo que pudiera sobrevenir. Uno de los dos interlocutores  
resume la materia en el apóstrofe «¡Mal haya temor tan temeroso!» (427v).

En cuanto al género, la obra condensa los rasgos básicos del diálogo rena-
centista, con sus mecanismos de argumentación retórica interactiva, donde 
los personajes que intervienen contrastan ideas, opiniones y circunstancias, 
en este caso, referidas al amor y a los modos de enfrentarse a las alteraciones 
que provoca. Pero, como ha explicado Ana Vian, no se trata de una conver-
sación común, sino de una construcción literaria con un fin determinado, 
ajustado aquí a entorno cortesano13. Para ello se atiende a los elementos dra-

13 Ana Vian Herrero, «Voces áureas. La prosa. Problemas terminológicos y cuestiones 
de concepto», Criticón, 81-82, 2001, pág. 146. Sobre el género del diálogo renacentista, véase 
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máticos que caracterizan al género, comenzando por el espacio de la conver-
sación, la situación que da lugar al debate, la identificación de los interlocu-
tores, su caracterización como hombres letrados, así como los mecanismos 
de su interlocución, que pretenden dar verosimilitud al texto14. Aun cuando 
el Diálogo de Temeroso responde a los rasgos básicos del género, hay también 
un elemento de hibridación, pues nos encontramos, por un lado, ante una 
disputatio en toda regla, en la que se enfrentan dos posiciones contrapuestas, 
pero también con uno de esos tratados de amores que tuvieron asiento en la 
literatura de la época y hasta con un mero juego cortesano15. De hecho, ese 
elemento lúdico se impone sobre la intención didáctica que, con frecuencia, 
fue razón de ser en los diálogos renacentistas. El debate, que inicialmente 
se plantea como la solución a un problema, termina convirtiéndose en un 
diálogo abierto, en el que no cabe llegar a una conclusión, pues tampoco el 
amor la tiene.

El nombre mismo de los personajes que protagonizan la obra, Afronio y 
Sofisto, tiene una dimensión simbólica, que también nos sitúa en un marco 
de erudición clásica, fundamental para comprender la concepción de este 
diálogo. El nombre del primero, Afronio, remite al verbo griego ἀφρονέω, 
que significa ‘estar falto de juicio’; mientras que Sofisto debe su etimología al 
sustantivo σοφιστής en su sentido original de ‘sabio o filósofo’. Pudiera pare-
cer por esta caracterización que nos encontramos ante una estructura similar 
a la de otros diálogos renacentistas, en la que un interlocutor principal va 
guiando e instruyendo a los demás personajes. Sin embargo, Sofisto, por más  

además Jesús Gómez, El diálogo en el renacimiento español, Madrid, Cátedra, 1988; Asunción 
Rallo, La escritura dialéctica: estudios sobre el diálogo renacentista, Málaga, Universidad de 
Málaga, 1996; Ana Vian Herrero, «Interlocución y estructura de la argumentación en el 
diálogo: algunos caminos para una poética del género», Criticón, 81-82, 2001, págs. 157-190; 
y Jacqueline Ferreras, Los diálogos humanísticos del siglo XVI en lengua castellana, Murcia, 
Universidad de Murcia, 2008.

14 Ana Vian Herrero, «La ficción conversacional en el diálogo renacentista», Edad de 
Oro VII, 1988, págs. 173-186. 

15 Véase Jacqueline Ferreras, «Las marcas discursivas de la conciencia individualista en 
el diálogo humanístico del siglo xvi», Criticón, 81-82, 2001, pág. 207, así como Tratados de 
amor en el entorno de Celestina (siglos XV-XVI), ed. Pedro M. Cátedra, Madrid, Sociedad Esta-
tal España Nuevo Milenio, 2001.
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que asuma el papel de maestro, no tiene más preponderancia en la acción que  
Afronio. De hecho, el debate termina sin que este, por más que carezca de 
discernimiento, termine por aceptar los preceptos del juicioso.

La trama se inserta en un levísimo marco pastoril, apenas apuntado en 
la intervención con que Afronio inicia la obra: «Quiero en este valle triste y 
solo llorar mi desventura». No hay más, aunque es suficiente para trazar ese  
vínculo que, durante el Renacimiento, unió las materias amatoria y pastoril, 
tal como subrayara fray Luis en De los nombres de Cristo por boca de Marcelo: 
«Verdad es, Sabino, que usan los poetas de lo pastoril para decir del amor; mas 
no tenéis razón en pensar que para decir de él hay personas más a propósito que 
los pastores, ni en quien se represente mejor. Porque puede ser que en las ciuda-
des se sepa mejor hablar, pero la fineza del sentir es del campo y de la soledad»16. 
Bien es verdad que muy pronto descubrirá el lector que la zamarra es aquí una 
mera envoltura, pues estos dos personajes sostienen, a lo largo de su plática, 
sendas doctrinas amorosas con un considerable despliegue de erudición clá-
sica, que no encaja en la condición pastoril. Afronio, conforme a la etimología 
de su nombre, ha perdido el juicio y vive en un permanente estado de sufri-
miento a causa del temor que el amor le provoca. Su comportamiento corres-
ponde punto por punto al que la figura del pretendiente sigue en el amor cor- 
tés: se limita a contemplar a la amada, consciente de la insalvable distancia 
que los separa. Era esa la clave que en su momento señaló Joseph Bédier como 
naturaleza propia del amor, según fue concebido en la Provenza medieval:

Ce qui lui est propre, c’est d’avoir conçu l’amour comme un culte qui s’adresse 
à un object excellent et se fonde, comme l’amour chrétien, sur l’infinie dis-
proportion du mérite au désir –comme une école necessaire d’honneur, qui 
fait valoir l’ammant et trasforme les vilains en courtois; –commme un servage 
volontaire que recèle un pouvoir ennoblissant, et fait consister dans la souf-
france la dignité et la beauté de la passion17.

16 De los nombres de Cristo, ed. Javier San José Lera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2008, pág. 82.

17 «Les Fêtes de mai et les commencements de la poésie lyrique au Moyen Age», Revue 
des Deux Mondes, 135, 1896, págs. 146-172, pág. 172. Sobre el amor cortés, véase además Sarah 
Kay, «Courts, Clerks, and Courtly Love», en The Cambridge Companion to Medieval Ro-
mance, ed. Roberta L. Krueger, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, págs. 81-96; 
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A esa conciencia del propio demérito corresponden las afirmaciones de 
Afronio, que se mueve repetidamente en torno a tal campo léxico: «Solo  
su valor y mi merescimiento son contrarios», «¿Había yo de dar apariencias 
de servir a quien no merezco adorar?» o «¿Yo merecerla? Dios me destruya» 
(426r y 482r). La consecuencia es el temor en el que Afronio vive inmerso, 
que da título al diálogo y corresponde al motivo clásico del timor amoris. El 
sentimiento de miedo nace de no solo de la desigualdad para con la dama, 
sino también del peligro que el amor significa para su honra, de la propia 
timidez del amante y aun del dolor que provoca un deseo insatisfecho18.

Todo ello se suma en las palabras de Afronio, que solo da muestras de 
su amor por medio de dos signos externos: el temblor y el silencio. El pri-
mero nace como indicio de debilitamiento y turbación ante la presencia 
de la dama: «Cuando alguna vez acierto a verla, estoy tan turbado que solo 
en verme estoy temblando» (428v)19; el segundo corresponde a otro tópico  

Ana M. Rodado Ruiz, Tristura conmigo va: fundamentos de amor cortés, Cuenca, Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2000; James A. Schultz, Courtly Love, the Love of Courtliness, and the 
History of Sexuality, Chicago, University of Chicago Press, 2006; y Jean Markale, El amor 
cortes o la pareja infernal, Madrid, Olañeta, 2006.

18 Así lo explica Maria Picchio Simonelli: «Nella poesia provenzale i timori che trovano 
espresione poetica sono vari: timori prodotti dall’ambiente esterno al poeta, come la gelosia 
o il maldire dei lausengiers e timori, ancor più angosciosi e intimi al poeta stesso, nati dal 
senso di inadeguatezza di fronte alla nobiltà della donna, dalla timidezza dei propri senti-
menti, dall’incapacità di parlare o di dimostrare in qualche modo il proprio amore» («Il 
grande canto cortese dai provenzali ai siciliani», Cultura Neolatina, 42, 1982, págs. 201-238, 
págs. 210-211). Véase asimismo Claudia Piña, «La cuita y la muerte de amor como prueba 
del verdadero amor. Análisis del empleo de los tópicos corteses en los decires amorosos de 
Jorge Manrique», en Expresiones de la cultura y el pensamiento medievales, ed. Liliana Von der 
Walde y Aurelio González, Mexico, Colegio de México, 2010, págs. 137-154.

19 Como síntoma del amor hereos se recogía en el Lilio de medicina de Bernardo de Gor-
donio: «E el pulso de ellos es diverso e non ordenado, pero es veloz e frecuentado e alto si 
la mujer que ama viniere a él, o la nombraren, o pasare delante d’él. E por aquesta manera 
conosció Galieno la pasión de un mancebo doliente, que estaba echado en una cama muy 
triste e enmagrecido, e el pulso era escondido e non ordenado e no lo quería decir a Galieno. 
Entonçes acontesció por fortuna que aquella mujer que amaba passó delante d’él, e entonces 
el pulso muy fuertemente e súbitamente fue despertado. E como la mujer hobo pasado, 
luego el pulso fue tornado a su natura primera. E entonçes conosció Galieno que estaba ena-
morado» (ed. Brian Dutton y Mª Nieves Sánchez, Madrid, Arco Libros, 1993, pág. 522).
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asentado en el amor cortés, el secretum amoris, que aparece formulado de  
diversos modos: «Tu amistad me manda que lo diga, mas mi dolor que, si mil  
muertes me ofrescieren, que lo calle», «¿Cómo te he de decir lo que yo a mí 
mismo encubro?», «...con este deseo, con tenerle secreto, a mí me satisfago», 
«...hacer tan gran maldad como manifestar mi pena» o «Véome a mí tan 
temeroso que nunca la hablo» (426v, 427r, 428r, 428v y 429r). Tal como fue 
común en la literatura española desde el siglo xv20, Afronio oculta su pasión 
amorosa incluso a la propia dama, y esa tensión es, en gran medida, causa del 
permanente dolor en que se muestra y en el que le descubre Sofisto. 

Cuando este le exhorta a que hable, primero se resiste, aunque finalmente  
cede a sus requerimientos, rompiendo así con el secretum: «Tú me haces  
faltar a lo que debo, pues puede más conmigo tu ruego que la determinación 
que yo tenía. Estoy (mal hago en decillo) enamorado». «¡Pequeño trueno 
para tan gran relámpago!», responde Sofisto (427r), abriendo así el debate 
que sostiene la obra. En el eje de la argumentación que a partir de ahí des-
pliega Sofisto, está la pregunta «¿Qué es amor?», a la que Afronio responde 
con una definición reputada: «Una transformación del que ama en la cosa 
amada» (428r). Esa metamorfosis conllevaría la igualdad entre los amantes, 
aunque Afronio insiste en la minusvalía de sus méritos para ser amado. La 
batería de razonamientos que despliega caracterizan a Sofisto como un cínico 
representante de la modernidad, tal como él mismo apunta: «...según dicen 
los que andan por el mundo, que no es ya lo que solía» (430v). Afronio siente 
incluso pudor ante los desahogados consejos de su amigo: «Es lenguaje tan 
fuera de mi estilo que aun he vergüenza de que hables de esa suerte» (430r).

En realidad, la doctrina de Sofisto procede esencialmente del Ars amato-
ria de Ovidio21. De allí le viene la censura de la timidez y el aliento para que 
el enamorado afronte sus amores de manera decidida, conforme al motivo 

20 Cfr. Pierre Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et portugaise à la fin du Moyen Âge. 
I. Les thèmes et les genres, Rennes, Philon, 1949, págs. 102-104; Otis Green, «Courtly Love 
in the Spanish Cancioneros», Publications of the Modern Language Asociation of America, 
LXIV.1, 1949, págs. 247-301, págs. 261-265.

21 No obstante, hay que tener en cuenta que Ovidio también influyó sobre el amor 
cortés, como se hace evidente en el De amore de Andreas Capellanus y en algunos motivos 
de la poesía provenzal. Cfr. Jessie Crosland, «Ovid’s contribution to the conception of love 
known as l’amour courtoise», Modern Language Review, 42, 1947, págs. 199-206. Al respecto 
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de la militia amoris22. También se encuentra en Ovidio la recomendación de 
usar cartas, ilustrada con el ejemplo de Aconcio y Cidipe, al que también 
se acude en el Diálogo: «Littera Cydippen pomo perlata fefellit,/ insciaque 
est verbis capta puella suis», ‘Una carta mandada en una manzana engañó a 
Cidipe y la desprevenida moza quedó cogida en sus propias palabras’23. Pero, 
sobre todo, al tratado ovidiano alude la convicción de que el deseo femenino 
es primer aliado del amante: «El primer convencimiento que en tu mente 
penetre sea el de que todas ellas se dejan tal vez atrapar; las atraparás con no 
solo que tiendas tus redes [...]. Tal como al varón le agradan amores furtivos, 
así le agradan a la mocita; el varón apenas disimula: ella encubre mejor sus 
anhelos»24. En ese mismo sentido sentencia Sofisto: «Muchas veces la des-
envoltura es testimonio del amor; que yo, de amor confiado ni encogido, si 
fuera mujer, poquito fiara» (428v).

Este ejercicio de contraste entre el amor cortés y los dictámenes ovidia-
nos concluye finalmente en nada, pues, Afronio, en su manía amorosa, no  
acaba de ceder a la argumentación de Sofisto, por más que este personi- 
fique la sabiduría: «No para seguir tu parecer, sino para tomar de él lo que 
quisiere, me di en pocas palabras lo que me has persuadido» (433v). Al cabo, es 
Sofisto quien renuncia, convencido del esfuerzo inútil que significa rebatir a  
un demente: «Porque no tengas pesar con lo que digo, quiero callar, que por 
esta vez nos podremos ir con lo que he dicho» (434r). No obstante, el Diálogo 
de Temeroso constituye un pequeño arte de amar, que enfrenta la melancolía 
irresoluta de un amante cortés frente a la acción positiva del que entiende 
que el amor aspira a satisfacer los deseos. Y, a juzgar por el mote final de doña 
Juana Cortés, fue este último, Sofisto, quien supo llevar el agua al molino 
del matrimonio.

puede verse asimismo y Kathleen Andersen-Wyman, Andreas Capellanus on Love?, New 
York, Palgrave Macmillan, 2007.

22 Véase Ovidio, Ars amatoria II, 229-236.
23 Ovidio, Ars amatoria I, 457-458 (Obra amatoria II. El arte de amar, trad. Francisco 

Socas, Madrid, CSIC, 1995).
24 Ovidio, Ars amatoria I, 268-275: «Prima tuae menti veniat fiducia, cunctas/ Posse 

capi; capies, tu modo tende plagas [...]./ Utque viro furtiva venus, sic grata puellae:/ Vir 
male dissimulat: tectius illa cupit».
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Las fuentes del temor

Dada esta presencia de Ovidio y su caracterización como persona letrada,  
no resulta inverosímil que Sofisto ilustre su argumentario con un conside-
rable número de exempla y sententiae de procedencia clásica, en los que el 
poeta romano tiene una destacadísima presencia. No menos que ocho de los 
dieciséis lugares grecolatinos que trae Sofisto en sus intervenciones remi- 
ten directa o indirectamente a Ovidio. Seis casos que le sirven como prueba  
y demostración se encuentran en alguna de sus obras: el de Cipariso y la 
cierva en Metamorfosis X, 106-142, el de Aconcio y Cidipe en Ars amatoria I,  
457-458 y en Heroidas XX; los de Teseo y Ariadna, Paris y Elena y Neso y 
Deyanira en Heroidas X, XV y IX respectivamente; y la caída de Dédalo  
en Metamorfosis VIII, 183-235. También trae a dos aforismos ovidianos: 
«Escucha lo que te aconseja Ovidio, que, a los atrevidos, el mismo Dios 
los favoresce; y, en otra parte, que Fortuna y Venus los ayuda» (432r), que 
tienen su original respectivamente en Metamorfosis X, 586 y en Ars ama- 
toria I, 608. 

Los otros ochos lugares tienen procedencia diversa. El exemplum de  
Casandro y Alejandro Magno remite a Plutarco en sus Vidas paralelas, 
mientras que el de Diógenes y el mismo Alejandro se relaciona en la biogra- 
fía que del filósofo hizo Diógenes Laercio. Veremos como Sofisto adapta el  
famosísimo aforismo de Hipócrates «La vida es breve y las ocasiones pocas» 
(429v), sentencia con Petronio que «Cuanto uno teme, tanto huye» (432r) 
y con Publilio Siro que «Nunca peligro sin peligro se vence» (432r), y cierra 
su discurso con dos máximas sucesivas de san Gregorio de Nisa y de Séneca, 
en sus Epístolas a Lucilio: «Con esto quiero dejarte con lo que Gregorio dice: 
“No conoce el bien de la libertad a quien el temor de la servitud le encoge”. 
Dice Séneca: “Muchas más son las cosas que espantan que no las que nos 
atormentan”» (433r).

Hasta el mismo Afronio se intoxica de ovidianismo, trae los mitos de 
Faetón y de la gigantomaquia según la versión de las Metamorfosis, argu-
menta con el poeta latino al lado del estoico Séneca: «Dice Séneca que el  
temor quita las fuerzas, y Ovidio que manda mucho el temor» (432r) e incluso  
traduce a la letra un famoso pasaje de Amores III, 4, 1-8: «Y es verdad que 
ningún embarazo, sino su voluntad, la estorbe, porque dice Ovidio: “Dueña 
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importuna de la tierna doncella, ninguna cosa haces; a cada una la de guar-
dar su entendimiento. Si alguna sin temor ni guarda es casta, esa es casta, que 
la que no puede no quiere, esa ya concede el mal”» (431r-v).

A la vista de este alarde de erudición clásica, cabría entender el Diálogo 
de Temeroso como un prontuario de citas en torno al timor amoris. El gusto 
por el compendio de apotegmas casa además con el personaje de Hermo-
silla, que, en el mismo manuscrito londinense e inmediatamente antes de 
nuestro coloquio, incluyó unos Avisos de cosas curiosas y algunas sentencias 
discretas, y otras razones y buen proceder, donde recopiló dichos latinos y 
castellanos de diversos autores y materias25. Y no parece que tomara la  
información de segunda mano, pues, de entre los repertorio y polianteas que  
he consultado, se puede descartar con seguridad que utilizara la Polyanthea 
opus suavissimis floribus exornatum de Domenico Nani Mirabelli, impresa  
por vez primera en 1503 y ampliada por varios sus continuadores, para  
nuestros intereses, hasta la edición de Colonia, Martinus Cholinus, 1585; la 
Cornucopia (1519) de Ravisio Textor y su Officina, con varias estampaciones 
desde 1520; el Theatrum vitae humanae de Theodor Zwinger (1572); el Viri-
darium illustrium poetarum cum ipsorum concordantiis in alphabetica tabula 
accuratissime contentis de Ottaviano da Mirandola (1507); o la Primera parte 
de las sentencias que hasta nuestros tiempos, para edificación de buenas costum-
bres, están por diversos autores escritas (1554)26. Únicamente se aprecia una 
cierta coincidencia con las Illustrium poetarum flores, del mismo Ottaviano 
da Mirandola (1538), que incluye una sección De timore, donde constan tres 

25 Cfr. British Library, Ms. Add. 16176, fols. 380r-426v.
26 En torno a estos repertorios, véase Sagrario López Poza, «Florilegios, polyantheas, re-

pertorios de sentencias y lugares comunes. Aproximación bibliográfica», Criticón, 49, 1990, 
pp. 61-76; Víctor Infantes, «De Officinas y Polyantheas: los diccionarios secretos del Siglo 
de Oro», en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, págs. 243-57; Isaías Lerner, 
«Misceláneas y polianteas del Siglo de Oro español», en Actas del Congreso Internacional sobre 
Humanismo y Renacimiento, ed. J. Matas Caballero, León, Universidad de León, 1998, II, 
pp. 71-82; Sagrario López Poza, «Polianteas y otros repertorios de utilidad para la edición de  
textos del Siglo de Oro», La Perinola, 4, 2000, págs. 191-214; Louis Hobbes, «Les recueils  
de citations au xvie siècle: inventaire», en La transmision du savoir dans l’Europe des XVIe et 
XVIIe siècles, ed. Marie Roig-Miranda, Paris, Honoré Champion, 2000, págs. 127-137; y Pri-
mera parte de las sentencias, ed. Mara Cabello Barres et al., Lemir 17, 2013, págs. 591-764.
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sentencias utilizadas en el Diálogo27. Ello no implica, sin embargo, el uso ni 
el conocimiento directo de esta obra.

Más probable resulta la lectura que el autor del coloquio hubo de hacer de 
los Adagia erasmianos, pues en muy poco espacio, entre los folios 431v y 432r 
del manuscrito original, inserta tres pasajes cuyo origen parece estar en Eras-
mo de Rotterdam. En el primero encarece la superstición de Teágenes hacia 
una estatua de Diana en términos similares a los que se recogen en la glosa a 
Theagenis Hecateum28. Inmediatamente después se trae el caso de un hombre 
que murió espantado de la sombra de Hércules, que también refiere Erasmo 
para ilustrar el dicho Timidior es prospiciente29. Por último, Sofisto acumula 
sucesivamente dos citas de Ovidio: «...te aconseja Ovidio, que, a los atrevidos, 
el mismo Dios los favoresce; y, en otra parte, que Fortuna y Venus los ayuda» 
(432r); Erasmo ya había unido esos mismos lugares ovidianos para explicar la 
máxima Fortes fortuna adiuvat: «Ovidius Fastorum libro secundo: “Audentes 
forsque deusque iuvat”. Idem allusit: “Audaces adiuvat ipsa Venus”»30. Parece, 
pues, más que probable que Hermosilla se contara entre los numerosos lecto-
res que tuvo el libro del holandés en la España del siglo xvi.

Esta edición

El propósito primero de estas páginas es ofrecer un edición fiable del Diá-
logo de Temeroso a partir de su único testimonio. He optado por la moderni-
zación y regularización de la grafía, aunque manteniendo las oscilaciones del 
vocalismo o las formas antiguas de algún vocablo. Se han resuelto las abrevia-
turas y asimismo se ha prescindido de cualquier signo diacrítico, a excepción 
de las llamadas para las notas al pie y de la foliación original, que se introduce 

27 Las tres máximas son de Petronio, Satyricon CXXII; Ovidio, Heroidas XIV, 132; y 
de Séneca, Octavia Praetexta, 871. Cfr. Illustrium poetarum flores, Venecia, Joannes Baptista 
Bonfadius, 1586, fols. 284r-285v.

28 Adagiorum Chiliades, n. 2254. Sigo la edición Adagiorum Chiliades, ed. Emmanuele 
Leli, Milano, Bompiani, 2013. Véase, en cualquier caso, la anotación correspondiente en la 
edición del texto que sigue a continuación.

29 Adagiorum Chiliades, n. 802.
30 Adagiorum Chiliades, n. 145.
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en el texto entre barras. La puntuación también se ha modernizado hasta 
donde ha sido posible. De los mínimos errores de copia y problemas textuales 
existentes, he dejado constancia en la introducción, por lo que la anotación 
atiende, casi en exclusiva, a la interpretación literal del sentido, al significado 
de ciertos vocablos en el contexto amatorio del siglo xvi y a la identificación de 
las fuentes, que tan decisiva importancia tienen en la construcción de la obra. 

Diálogo de Temeroso

Afronio y Sofisto

Afronio. Quiero en este valle triste y solo llorar mi desventura, adonde 
solo el cielo pueda ser testigo de mis males, adonde, aunque con quejas 
le importune, a ningún hombre en ningún tiempo mi pena le declare, 
que, pues quiso Dios o mi ventura emplearme en parte que de mí mesmo 
me recato, de mí me recelo31, de nadie me fío, pase mi dolor con tanta 
pena que iguale la confusión de mi fatiga con la consideración de mi 
secreto32. Pensamiento tan atrevido no puede caber en corazón humano. 
Si es fuerza del cielo, disculpa tengo, pues, cegando mi entendimiento, 
se vino a apoderar de mi albedrío. Mas ¡desdichado de mí!, ¿qué digo? 
¿Cómo puede haber ceguedad en tanta lumbre? ¿Cómo fuerza de volun-
tad adonde, si el entendimiento fuese grande, subjetaría, como a la cosa 
del mundo más perfecta, su albedrío? Fuerza y razón aquí concurren; 
hermosura y aviso se conciertan. Solo su valor y mi merescimiento son 
contrarios33. ¡Dichosa contrariedad, pues torna en provecho suyo! Porque 
ser como ella |fol. 426v| no es posible; y, si fuera como yo, perdiera de 

31 me recato, de mí me recelo: ‘tengo miedo de mí mismo, desconfío de mí’.
32 El secretum amoris, conforme a las pautas del amor cortés, es un elemento clave para 

el discurso del diálogo. Recuérdese que consiste en la obligación por parte del enamorado de 
mantener el amor en secreto, sin descubrir el nombre de la dama, pero también sin revelarle 
a esta sus sentimientos.

33 En efecto, el amor cortés se basa en la desproporcionada diferencia entre los méritos 
del amante y el objeto de su deseo.
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lo que es. Y ansí quiero más desigualdad con mi tormento que no con-
formidad con su esperanza. ¡Ay, Dios! ¿Qué ruido es este? ¡Que aun la 
soledad que todos hallan no la acierte! Sofisto es este, que, aunque me es 
tan gran amigo, quisiera por un rato estarme solo.

Sofisto. ¡Qué soledad es esta, amigo Afronio! Dete Dios la compañía que 
deseas.

Afronio. Y a ti te dé lo que procuras, que yo ni aun entiendo mi deseo, ni 
quiero, aunque pudiese, mejorar mi estado.

Sofisto. Más me parece en tu semblante inquietud de alma que seguridad de 
vida. Para esto son los amigos, para, en la tribulación, dar consuelo y, en la 
necesidad, dar socorro. Ya sabes la obligación que tengo de servirte. Venza 
mi secreto tu condición tan recatada34, que no se paga mal al que dice con 
callar lo que se escucha; que, si yo quisiese dar lugar a conjecturas35, podría  
fácilmente informarme en lo que quiero. Mas no será bien usar del discurso  
con amigos de que nos solemos aprovechar de los extraños36.

Afronio. Tu amistad me manda que lo diga, mas mi dolor que, si mil 
muertes me ofrescieren37, que lo calle.

Sofisto. Pésame que des lugar a que ningún hombre pueda presumir de 
ti cosa mal |fol. 427r| hecha. Suelen los males encubrirse, mas los bienes 
aclararse. ¿Qué temes? ¿De qué dubdas? Por el vínculo de nuestra amis-
tad, te juro que en ningún tiempo palabra tuya la descubra. Usa contigo 
de piedad, y en esto da satisfación a mi deseo.

Afronio. ¿Cómo te he de decir lo que yo a mí mismo encubro?
Sofisto. Quizá, informado de lo que es, te persuadiré lo que tú quieres, 

que a mí tu remedio es quien me obliga, que, si aventurando el mío, 
pudiese darle, yo lo haría.

Afronio. Tú me haces faltar a lo que debo, pues puede más conmigo tu 
ruego que la determinación que yo tenía. Estoy (mal hago en decillo) 
enamorado38.

34 recatada: ‘prudente, reservada’.
35 que: ‘porque’
36 discurso: ‘modo de hacer las cosas’.
37 si: ‘así’.
38 Al hablar, Afronio está faltando a su obligación de guardar secreto.
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Sofisto. ¡Pequeño trueno para tan gran relámpago! ¿Estar enamorado es cosa 
nueva? Pasar algún trabajo hasta alcanzar algún suceso, ¿cosa usada?39 Así 
que yo no puedo creer (según tu duda) sino que no es mujer de quien estás 
enamorado. Quizás te has vuelto algún Paris y quieres bien a alguna cierva40.

Afronio. ¡Oh, desventurado el hombre que da cuenta de su mal a quien 
por tener diversa condición no le siente! Razón tienes de dudar, porque 
es más cosa divina que no humana.

Sofisto. Pues ¿de verte también empleado te lastimas?41 Dichoso tú que te 
aguarda |fol. 427v| tal subceso.

Afronio. Si pensase yo que para el remedio de mi vida viniese a saber que 
yo la quiero, desde acá comenzaría a ser bien aventurado.

Sofisto. ¿De manera que aún no lo sabe?
Afronio. ¿Saber? Atrevimiento es el que uso para que de ninguna manera 

le declare.
Sofisto. Si tu pena no la dices y el mal, por ser secreto, no se aclara, ¿por 

qué razón tienes fatiga? Pues sola tu remisión y flojedad ha cerrado las 
vías de tu remedio. ¿Crees tú que hay mujer discreta que a dos veces que 
un hombre la mira no eche de ver que ya la quiere?

Afronio. Pues ¿había yo de osar mirarla?
Sofisto. ¡Mal haya temor tan temeroso!42 No pienses que me he de persuadir 

que es respecto43, que muchas veces el convencimiento en los demasiada-
mente comedidos no se estima, y en los graves, por ser diferente, se pon-
dera. Creo verdaderamente que muchos de los que tratan amores, embe- 
lesados de aquellos, que se van en humo44. Tiene de ellos menos culpa  
el amor que no su miedo, que de pusilánimos, de encogidos y medrosos, 
como se persuaden que es imposible por su merecimiento alcanzar nada, 
echan luego la culpa a un amor perfecto, a un amor divino. Y es vergüenza 
que llames amor divino |fol. 428r| a un amor cobarde.

39 suceso: ‘acontecimiento’, favorable en este caso.
40 Se refiere a Cipariso, que según narra Ovidio, Metamorfosis X, 106-142, se enamoró de 

un ciervo, al que él mismo mató por error, siendo transformado por Apolo en ciprés.
41 La voz empleo tenía también el significado de ‘servicio amoroso’.
42 temeroso: ‘cobarde, poco atrevido’.
43 respecto: ‘respeto, miramiento’.
44 Sintácticamente, el segundo que es redundante.
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Afronio. Pues ¿había yo de dar apariencias de servir a quien no merezco 
adorar?45

Sofisto. Déjate de esas idolatrías46, de esas gentilidades, que, en ley de ser 
hombre, tienes más perfecto ser que el suyo47.

Afronio. ¡Oh, vergonzosa comparación!, pues solo al que pensare en ella, 
por esta causa, le dará diferente ser del que tenía.

Sofisto. ¡No puedo sufrir tu ceguedad! No me digas razones embelesadas48, 
mas veme respondiendo a lo que te digo. ¿Qué es amor?

Afronio. Una transformación del que ama en la cosa amada49.
Sofisto. Pues, si tú la vista detienes, ¿de qué manera la amas?50

Afronio. Como quien conoce que no merece verla.
Sofisto. Pues, si tienes ese conocimiento, ¿para qué te da pena el no 

servirla?
Afronio. Porque con este deseo, con tenerle secreto, a mí me satisfago.

45 El verbo servir es propio del amor cortés como sinónimo de amar, pues el amante se 
convierte en un siervo de la amada, sometido libremente a su voluntad.

46 Recuérdese que La Celestina se dice «compuesta en reprehensión de los locos enamo-
rados, que, vencidos en su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su dios»  
(ed. Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Madrid, Real Academia Española, 2011, pág. 23).

47 Fue un lugar común de la teología medieval el de subrayar la inferioridad de la mujer,  
definiéndola como hombre imperfecto. Así se lee en San Alberto Magno, Quaestiones super de  
animalibus V, q. 4 ad 1: «...et mulier est homo imperfectus respectu viri» o en santo Tomás 
de Aquino, Super libros Sententiarum II, 21, q. 2, a. 1 ad 2: «...et ideo mulier, etiam quantum 
ad animam, viro imperfectior erat».

48 razones embelesadas: ‘discursos absortos, sin sentido ni razón’.
49 La transformación del amante en la persona amada es un motivo de muy larga vida 

en la tradición occidental, y así, por ejemplo, Juan de Aranda atribuye a san Dionisio la 
sentencia: «El amor transforma el amante en el amado» (Lugares comunes, Sevilla, Juan de  
León, 1595, fol. 55v). Véase, en torno a este asunto, Guillermo Serés, La transformación de los 
amantes: imágenes del amor de la antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1996.

50 Téngase en cuenta que, para el amor cortés la vista era un elemento esencial, ya que el 
objeto del amor era la belleza sensible. Así Andreas Capellanus sentencia: «Amor est passio 
quaedam innata procedens ex visione et immoderata cogitatione formae alterius sexus», ‘El 
amor es una pasión innata que tiene su origen en la percepción de la belleza del otro sexo’ 
(De amore. Tratado sobre el amor, trad. Inés Creixell, Barcelona, Sirmio, 1990, pág. 55). No 
obstante, la idea tenía sus antecedente clásicos, pues ya Heliodoro, conforme a la traducción 
española de 1554, afirmaba que el amor «toma su principio de las cosas vistas, las cuales, a  
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Sofisto. Tu fin ¿no es quererla, y, queriéndola, servirla, y, sirviéndola,  
merecerla?

Afronio. ¿Yo merecerla? Dios me destruya, si en mi mano estuviese alcan-
zar lo que un hombre no tan enamorado podría desear, si no fuese yo el 
primero que lo desviase. No querría sino que mil mundos fuesen míos 
para servirla con ellos, perder mi vida, aventurar mi honra por tal causa.

Sofisto. |fol. 428v| No es posible sino que quien no osa mirar, ofreciéndose 
ocasión, le faltase ánimo para servir. Muchas veces la desenvoltura es tes-
timonio del amor; que yo, de amor confiado ni encogido, si fuera mujer, 
poquito fiara.

Afronio. ¿Cómo no lo he de ser? Porque querer a una por el fin que de ella 
espero es amor proprio. Querer lo que le está mejor es amor verdadero

Sofisto. Yo corriérame51, si fuera mujer, que, teniéndome afición un hom-
bre, no me deseara. Y era mayor servicio refrenar su deseo, a trueque de 
no aventurar hacerle ofensa, que no dejarla de pretender por no desearla. 
Mas tú, en no solicitar lo que deseas, ¿qué servicio la haces?

Afronio. Privarme del contento que, no siendo moderado, pudiera pro-
meterme.

Sofisto. Tú piensas que siempre moderaciones obligan a mujeres, y bien sé 
que todas las alaban, mas muchas en lo secreto las condemnan.

Afronio. Pues, cuando yo quiera ser atrevido (lo cual no permita Dios) 
y hacer tan gran maldad como manifestar mi pena, casi nunca la veo.  
Y, cuando alguna vez acierto a verla, estoy tan turbado que solo en verme 
estoy temblando.

Sofisto. Creo cierto que ese amor, de ser tan frío, te causa esa perlesía52.

manera de decir, lanzan aquella pasión dentro el alma por los ojos» (Historia etiópica,  
Amberes, Martín Nucio, 1554, fol. 87v).

51 corriérame: ‘me avergonzaría’.
52 perlesía: ‘flojedad, falta de fuerza, que impide el movimiento’. Baste el ejemplo de Fer-

nando de Herrera en sus comentarios a Garcilaso, que apunta sobre el temor: «La causa por 
que se vuelva amarillo y frío quien teme, es porque el temor contrae y debilita al corazón», 
al tiempo que, en torno al amor, explica: «Fingen los poetas, porque el calor hace al amor 
y lo ahuyenta el frío, a Cupido armado con dos flechas, una, que tiene la punta bota, y es 
de plomo, aparta al amor, porque el plomo es frío; otra, aguda y dorada, engendra al Amor, 
porque el oro, aunque es de naturaleza templada, conviene al corazón, de quien se encien-
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Afronio. Véome a mí tan te |fol. 429r| meroso que nunca la hablo, que los 
medios, como si no fuesen medios, los desvío53.

Sofisto. ¡Con esa solicitud, no es mucho estar en tan buen estado!54 Luego 
hicieras tú lo que Aconcio, enamorado de Cidipe55, siendo no de tan  
noble linaje ni hacienda ni partes para servirla, que, estando en el templo de  
Diana, usó de esta atrevida cautela56, que escribió dos versos en una man-
zana que junto a ella puso, en la cual juraba por los sacrificios de Diana 
de para siempre quererla y ser su esposo. Lo cual en el templo por ella 
leído, quedó su palabra dada al que lo escribió. Y, siempre que trataban 
casarla con otro, caía en gravísimas enfermedades. Lo cual de sus deudos 
entendido57, no queriendo provocar la ira de Diana, vinieron a conceder 
por cautela lo que por concierto se estorbara58.

Afronio. No lo hiciera por todo lo del mundo, que, aun de amigos suyos 
ofreciéndome lo que yo no osaba decir, me he recatado59.

Sofisto. Yo sé que tus deseos son bienes hechos en pecado mortal60, porque 
tu amar, viendo tus pocas diligencias, por fuerza ha de parescer descuido; 

den en calor todos los miembros» (Comentarios. Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ed. 
Antonio Gallego Morell, Madrid, Gredos, 1972, págs. 403 y 579).

53 medios: ‘remedios’; los desvío: ‘los aparto de mí’. No obstante, la frase juega también 
con la idea aristotélica del medio como virtud, del cual se aparta Afronio.

54 solicitud: ‘diligencia’. La frase está dicha en sentido irónico y no se olvide que solicitar 
tenía el valor de ‘requerir en amores’.

55 Luego: ‘De inmediato’.
56 cautela: ‘maña, sutileza para engañar’.
57 deudos: ‘familiares’.
58 concierto: ‘acuerdo’, matrimonial en este caso; se estorbara: ‘se impidiera’. El mismo 

ejemplo de Aconcio y Cidipe se utiliza como argumento en Ovidio, Ars amatoria, I, 457-
458: «Littera Cydippen pomo perlata fefellit,/ insciaque est verbis capta puella suis», ‘Una 
carta mandada en una manzana engañó a Cidipe y la desprevenida moza quedó cogida en 
sus propias palabras’, aunque se narra con más detalle en el mismo Ovidio, Heroidas XX.

59 me he recatado: ‘he desconfiado, he recelado’.
60 Según explica santo Tomás de Aquino, el pecado mortal atenúa el mérito de las bue-

nas obras: «Estas obras tienen el poder de conducir a la vida eterna –en lo cual consiste su 
vida– no solo mientras tienen una existencia actual, sino también después que dejan de exis-
tir, en cuanto que permanecen en la aceptación divina. Y ahí permanecen, de suyo, después 
de ser amortiguadas por el pecado, porque estas obras, una vez realizadas, serán siempre 
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tu deseo, flojedad; tu respecto, encogimiento61. Y si estos son medios para  
ponerte en buen estado, tú lo vey62. No quiero quitarte el temor ni el res-
pecto, temiendo turbado declarar tu pena, |fol. 429v| que algunas veces la 
turbación aun a las muy desenvueltas edifica. Y aun si esto temes, remite 
al papel lo que la lengua había de hacer63.

Afronio. ¡Líbreme Dios de mal! No me queda gota de sangre. Por amor de 
Dios, no me alteres más considerando lo que en mí veis64 y de ella puedes 
creer de su valor, de su hermosura, de su discreción, de su encerramiento. 
Si tú te determinaras escribir, ¿cómo dijeras?

Sofisto. Yo en esto de escrebir tengo una opinión extraña: que se ha de 
usar de ello a más no poder para decir lo que no puedo por palabra.  
Y ansí, después de haber considerado lo que me has dicho, yo fuera breve 
y compendioso de esta suerte: «La vida es breve y las ocasiones pocas; 
pues puedes conocer lo que te quiero, acomodémonos»65.

Afronio. ¡Maldito sea atrevimiento tan resuelto!
Sofisto. Pues así le guarde Dios que se quede necio, si no tripula su con-

dición, porque, conocido el fuego66, es menester acortar los envites67, 
que lo que el tiempo en un día cursó largo y prolijo ha de hacer que la 
consideración lo anticipe.

Afronio. ¿Siendo, como es, tan discreta?68

aceptadas por Dios, y los santos se alegrarán de ellas [...]. El que ellas no sean eficaces para 
conducir a la vida eterna proviene del pecado posterior, por el que uno se hace indigno de 
la vida eterna» (Suma teológica III, q. 89, a. 5). 

61 encogimiento: ‘falta de valor, cortedad de ánimo’.
62 lo vey: ‘velo tú mismo’. Es forma arcaica del verbo ver usada en el siglo xvi, como 

consta en Jerónimo Fernández: «la que en hermosura no sobrepuja a la infanta nuestra  
señora no puede entrar dentro; mas dende la puerta vey lo que está dentro» (Don Belianís de 
Grecia, ed. Lilia E.F. de Orduna, Kassel, Reichenberger, 1997, I, pág. 240).

63 ‘muestra por escrito lo que no te atreves a decir de palabra’.
64 veis: ‘ves’.
65 acomodémonos: ‘concertémonos, lleguemos a un acuerdo’. La frase procede de Hipó- 

crates, Aforismos I, 1: «Vita brevis, ars longa, occasio praeceps», ‘La vida es breve, el arte 
largo, la ocasión fugaz’.

66 conocido el fuego: ‘una vez que se ha identificado el problema’.
67 acortar los envites: ‘abreviar los discursos y razonamientos’.
68 discreta: ‘cuerda inteligente, que discierne bien’.
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Sofisto. Ninguna cosa tienes tan de tu parte. Tan discreta puede ser que 
halle mil maneras para hacer a su salvo lo que quisiere69. ¿Quién sino la 
discreta |fol. 430r| es quien se obliga y da muchas veces de ser discreta 
en ser agradecida? Que la necia, de temerosa, se turba; no de buena, 
sino de embarazada, se acobarda. Y, a mejor librar70, dirá lo que la otra, 
que mirándola (a mi parecer, sería algún despensero que tuvo un día 
ocasión y quiso dispensar con sus antojos)71, y ella, muy maravillada de 
ver su atrevimiento, volviose a él y díjole: «¡Ay, desventurada de mí, sin 
servir!»72. Así que tienen un arancel muy necio por do caminan73, que no 
saben conocer que puede merecer más un hombre con el amor de un día 
que otro con el de mil años, si no van regulando el tiempo las veces que 
le ha hablado, cuántas le ha escripto; y todas estas consideraciones para 
hacer una muy gran necedad. Llamo necedad aun las cosas bien hechas 
a mal tiempo concedidas.

Afronio. Es lenguaje tan fuera de mi estilo que aun he vergüenza de que 
hables de esa suerte.

Sofisto. Pues ¡ea, señor vergonzoso!74 Acaesce en el amor lo que en el fuego,  
que el agua, puesta en él, yerve75, el aceite arde, el papel ahúma de  
ordinario y muchas veces deslucidamente se consume, de manera que 
aun su ceniza no queda por testimonio de su muerte, que se esparce. 
Así te ha de acontecer con tu pena embelesada76. No repruebo un amor 
perfecto, un amor considerado, mas condemno que no procures alcanzar 
algún remedio y buscar manera como ase |fol. 430v| gurar lo que con 
gran peligro se sustenta. No digo que tengas por fin que te favorezca una 

69 a su salvo: ‘sin empacho, conforme a su gusto’.
70 a mejor librar: ‘lo menos malo que  podrá  suceder’.
71 despensero: ‘el que se encarga de la despensa’, pero también ‘el que reparte bienes’; 

dispensar con sus antojos: ‘dar libertad y licencia a sus deseos’. El juego de palabras se basa, 
claro está, en la homonimia de ambas voces.

72 ‘sin pasar de la mirada al acto y al servicio amoroso’, pero también ‘sin atender a sus 
obligaciones de despensero’, esto es, dándose gusto a sí mismo y no a los demás.

73 arancel: ‘tributo que se paga por pasar una aduana’, en este caso, un camino.
74 ea: ‘vamos, venga’, en señal de ánimo.
75 yerve: ‘hierve’.
76 embelesada: ‘que cautiva tu razón y tus sentidos’.
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mujer en lo que puede, mas que procures llegar al fin para tener prenda 
y seguridad del amor que te promete, si aun eso basta.

Afronio. ¿Cómo si eso basta? El volver solos los ojos una mujer principal 
basta para asegurar ese peligro77.

Sofisto. Principalmente se engañan, porque, por vida suya, según dicen los que  
andan por el mundo, que no es ya lo que solía, porque a muchas les parece 
que, aunque dejen prenda, pueden, cuando quisieren, a su salvo retirarse.

Afronio. ¡No digas herejías!
Sofisto. El mal es que digo verdades.
Afronio. Aun me pesa de oírlo ¡Qué sería si pensase que podría ser verdad!
Sofisto. Pues nadie la trate conmigo, si no le dijere otro suceso más extraño:  

que, después de solicitada una mujer mucho tiempo, vino a dar un sí 
muy confirmado; y en pocos días, sin ningún fundamento, vi mudarse.

Afronio. En ese negocio te doy libertad que digas lo que quisieres, porque 
el arrepentimiento en este caso no es enmienda.

Sofisto. Pues oye un soneto que a este propósito vi no sé dónde escripto.

Soneto
Destruir el alto cielo a un desdichado 

con darle cada paso desventura |fol. 431r|
es cosa tan conforme a la natura 
que nadie puede estar maravillado; 

mas dame pena ver que quiera el hado 
buscarme de mi gusto coyuntura78,
y ser más infeliz con la ventura
que el mismo a quien el cielo ha fatigado79.

Jurando, mi remedio prometiste,
y el mal que puede hacer la que sé aclara 
no ver que la palabra es más que el hecho80.

77 asegurar: ‘confirmar’.
78 coyuntura: ‘ocasión, oportunidad’.
79 ventura: ‘caso favorable, buena suerte’. Ha de entenderse que es más desgraciado a 

causa de haber recibido inicialmente algo bueno, que luego pierde.
80 la que sé: ‘la dama’, mencionada de forma elusiva conforme al principio del secretum 

amoris; aclara no ver: ‘hace más claro, explica el hecho de no vea’. 
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El mal de parte tuya ya le hiciste,
que, cuando en tu promesa pongas para81,
no puede un sí jamás quedar deshecho.

Afronio. Tú di lo que quisieres, que la misma opinión que me hace esti-
marlas, cuando veo suceso diferente, me hace aborrecerlas. Eso y otras 
cosas que algunas veces los que andan tras ese fin que tú persuades suelen 
oír. No puedo bien llevarlo que diga mujer, si es principal: «No puedo», 
sino: «No quiero». Porque claramente me dice que, si pudiese, querría82. 
Y es verdad que ningún embarazo, sino su voluntad, la estorbe, porque  
dice Ovidio: «Dueña importuna de la tierna doncella, ninguna cosa  
haces83; a cada una la de guardar su entendimiento. Si alguna |fol. 431v| sin  
temor ni guarda es casta, esa es casta, que la que no puede no quiere, esa 
ya concede el mal. Ni puede, si no quiere, ninguna ser guardada, que, 
aunque más la encierres, no puedes cerrar su inclinación. Secreta y abs-
condida dentro de sí, podrá incurrir en el pecado»84. Mas son tantas las 
que no quieren que bastan para dar ejemplo al mundo.

Sofisto. No es mi intento defender mujeres ni acusarlas, sino digo que, quien 
amando es cobarde, es un gran necio. Bien sé que el amor trae cobardía o, 
por mejor decir, atrevimientos acobardados, mas también suele dar esfuerzo.

Afronio. De mí sé que ninguna cosa oso hacer, con temor de ofenderla.
Sofisto. Tendría por mejor hacer muchas con esperanza, y, si no, tórnate un 

Teágenes, con tanta superstición temeroso que tenía por ídolo la figura  
de Diana y a ninguna cosa movía jamás el pie sin consultarla85.

81 cuando: ‘aun cuando, aunque’; para: ‘límite, fin’, con voz forzada por la rima, proba-
blemente a partir del verbo parar.

82 En el manuscrito se lee «clraramte».
83 ninguna cosa haces: ‘no consigues nada’.
84 In marg.: «Ovid. Lib. 3 Amor. Eleg. 4. Dure uir etc.». La nota es de un lector posterior, 

y, en efecto, el pasaje traduce los versos de Ovidio, aunque adaptado el vir original en dueña: 
«Dure uir, inposito tenerae custode puellae/ nil agis: ingenio est quaeque tuenda suo./ Si qua 
metu dempto casta est, ea denique casta est;/ quae, quia non liceat, non facit, illa facit./ Vt 
iam seruaris bene corpus, adultera mens est;/ nec custodiri, ne uelit, ulla potest./ nec corpus 
seruare potes, licet omnia claudas:/ omnibus exclusis intus adulter erit» (Amores III, 4, 1-8).

85 La anécdota parece remitir a Erasmo en sus Adagia: «Hic Theagenes legitur usque fuisse 
adeo superstitiosus, ut domi haberet Hecathes simulacrum nec usquam pedem moueret nisi 
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Afronio. ¿Qué he de hacer?, que nunca oí su nombre que no me alboro 
tase la sangre y quedase turbado por un rato. 

Sofisto. Yo tenía por burla lo que decían de Casandro y agora veo que es 
verdad, que temió tanto a Alejandro Magno que, después de su muerte,  
subjetada Grecia, mandando a Macedonia, habiendo venido a Delfos,  
|fol. 432r| mirando allí unas estatuas, acertando a ver la de Alejandro  
Magno, le tomó tan gran temblor que no pudo en mucho tiempo sosegarse86.  
Deseo saber de ti qué es lo que temes. Tú no la ofendes, sino en no desearla;  
tú la quieres, tú la respectas y la estimas. ¿En qué fundas este miedo?

Afronio. ¡Ah!, que no cae consideración en gran temor87.
Sofisto. Haz lo que Diógenes, que, preguntándole Alejandro macedonio: 

«Por ventura, ¿hasme miedo?». «¿Eres bueno o malo?». Como le dijo 
que bueno, dijo Diógenes: «¿Quién puede temer lo bueno?»88. Si alguna 
sierpe, dijera que temieras su ponzoña; su aspereza y aun la fiereza con 
mansedumbre se corrige89.

illo consulto» (Adagiorum Chiliades, ed. Emmanuele Leli, Milano, Bompiani, 2013, pág. 1784, 
n. 2254), y casi literalmente se repite en Ravisius Textor: «Theagenes fuit adeo superstitiose  
timidus, ut domi haberet Hecathes simulacrum, nec usquam pedem moueret nisi illo consulto»  
(Officinae epitome. Tomus II, Lyon, Haeredes Sebastianus Gryphius, 1560, pág. 388).

86 El pasaje traduce a la letra un lugar de Plutarco, que el autor pudo leer en las ver- 
siones latinas que circularon durante el siglo xvi: «Dicen que en general Casandro concibió 
en su alma un miedo tan terrible e imborrable que incluso muchos años más tarde, cuando 
era ya rey de Macedonia y gobernaba en Grecia, pasando una vez por Delfos, mientras 
contemplaba las estatuas, al aparecer de improviso una estatua de Alejandro, se sobrecogió 
tanto que su cuerpo empezó a temblar y estremecerse, y a duras penas consiguió reponerse, 
transformado ante aquella visión» (Alejandro Magno. Vidas paralelas, 74, 6; trad. Antonio 
Guzmán, Madrid, Akal, 1986).

87 Esto es, el miedo no permite razonar.
88 La anécdota procede de la vida de Diógenes recogida en Diógenes Laercio: «Habiendo  

Alejandro venido repentinamente a su presencia, y díchole: “¿No me temes?”, le preguntó 
si era bueno o malo; diciendo aquel que bueno, respondió Diógenes; “¿Pues al bueno quién 
lo teme?”» (Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 37; trad. Carlos García Gual, Alianza, 
Madrid, 2007).

89 La misma idea se encuentra en Juan Valladares de Valdelomar: «Con mansedumbre 
desecháis fiereza» (Caballero venturoso, ed. Adolfo Bonilla y San Martín y Manuel Serrano y 
Sanz, Madrid, Rodríguez Serra, 1902, I, pág. 211).
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Afronio. Sí, más ya sabes que dice Séneca que el temor quita las fuerzas, y 
Ovidio que manda mucho el temor90.

Sofisto. También sé ya que dice, y muy bien, Petronio que cuanto uno 
teme, tanto huye91. Escucha lo que te aconseja Ovidio, que, a los atrevi-
dos, el mismo Dios los favoresce; y, en otra parte, que Fortuna y Venus 
los ayuda92. ¿No sabes que dice Publio que nunca peligro sin peligro se 
vence?93 Pues el temor, el dolor y alteración causada del conocimiento del 
mal futuro, tú aquí no le conoces, ¿de qué |fol. 432v| temes? ¡Qué ánimo 
tan valeroso! Luego hicieras lo que Teseo, con tanta determinación le hizo 
el amor arrebatar a Ariadna, hija del rey Minos94; Paris a Elena, miserable 
incendio de la desventura Troya95. ¿Quien hizo que un centauro Niso 
se determinase a tomar a Deyamira, mujer de aquel famoso Hércules?96  
A ti, reo, ¿qué te ha de acaescer con tu dama? ¿Lo que al otro, que, oída la  

90 Se cruzan en este pasaje varias sentencias conocidas, como Ovidio, Heroidas XIV, 
132: «Vires subtrahit ipse timor», ‘El miedo quita las fuerzas’; Séneca, Octavia Praetexta, 871:  
«aegras frangeret vires timor», ‘sus débiles fuerzas quebrantará el temor’; o del mismo Séneca,  
Hercules Furens 253: «Opprimit leges timor», ‘Somete el temor a las leyes’.

91 Petronio, Satyricon CXXII: «Quantum quisque timet, tantum fugit».
92 Ovidio, Metamorfosis, X, 586: «Audentes deus ipse iuuat». Ovidio, Ars amatoria, I, 

608: «Audentem Forsque Venusque iuvat», ‘a los audaces Fortuna y Venus ayudan’. Erasmo 
suma las dos cita de Ovidio al comentar la máxima «Fortes fortuna adiuvat»: «Ovidius Fas-
torum libro secundo: “Audentes forsque deusque iuvat”. Idem allusit: “Audaces adiuvat ipsa 
venus”» (Adagiorum Chiliades, ed. cit., pág. 234, n. 145).

93 Publilio Siro, Sententiae, N7: «Numquam periculum sine periculo uincitur». La frase 
castellana aparece literalmente en el auto X de La Celestina: «Nunca peligro sin peligro se 
vence» (ed. Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Madrid, Real Academia Española, 2011, 
pág. 225).

94 Según detalla, entre otro autores, Ovidio en sus Heroidas X, Ariadna, tras ayudar a  
Teseo a salir del laberinto, huyó con este, que terminaría abandonándola en la isla de Naxos. 
A partir de aquí, se enumeran en el texto otros casos mitológicos de rapto que también  
incluyó Ovidio en sus Heroidas XV, el de Paris a Helena, y IX, el de Deyanira a Hércules.

95 Recuérdese que, aprovechando la ausencia de Menelao, rey de Esparta, Paris huyó con 
su mujer, Helena, a Troya, siendo causa de la posterior guerra con los aqueos.

96 Deyamira es Deyanira, esposa de Hércules, que fue raptada por el centauro Neso con 
intención de violarla, en el momento en que la ayudaba a cruzar el río Eveno. Ovidio cuenta 
la historia en Heroidas IX y en Metamorfosis IX, 98-133 y la recoge asimismo Erasmo (Adagio-
rum Chiliades, ed. cit., págs. 1597-1598, n. 1998).
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fama de Hércules, se fue a una cueva de miedo y, acertando Hércules a 
pasar por allí, de su sombra el triste espantado se murió?97

Afronio. No, sino sed un Faetón, y encargaos del carro del sol: ¡daréis con 
la carga en el suelo!98 Imitad a los gigantes, que con tanto atrevimiento 
intentan a combatir el cielo, juntando montes a montes, sin temer el 
fuego de Júpiter, que los abrasa99.

Sofisto. No quiero temeridades, mas que no inventemos atrevimientos ni  
dificultades adonde muchas veces un camino llano y seguro se nos  
ofresce; que no es menester volar, como el otro que el sol derritió sus 
alas y dio en el mar despedazado100; ni es menester buscar golfos101, sino 
navegar tierra a tierra102; y, cuando hiciere buen tiempo, si la vela os puede  
aprovechar, |fol. 433r| no la cosáis103. Cuando fuere no muy contrario,  
mas algo forzoso, hacer fuerza de remos, que con alguna fuerza el amor 

97 La anécdota está directamente tomada de los Adagia de Erasmo de Rotterdam, que, 
a su vez, da como fuente a Suidas: «Timidior es prospiciente. Dicitur in hominem supra  
modum pavidum Id ortum aiunt ex huiusmodi fabula. Quidam natura timidus audita Hercu- 
lis fama abdiderat se prae metu in specum quendam; deinde cum aliquando prospectaret 
et Herculem forte fortuna praetereuntem vidisset, immodico metu examinatus est ac pro-
tinus diriguit in saxum versus, quod adhuc visitur specie viri, velut a specu prospicientis» 
(Adagiorum Chiliades, ed. cit., pág. 770, n. 802). Cabe relacionar la historia con la de la 
muerte de Licas a manos de Hércules tal como la refiere Ovidio, Metamorfosis IX, 211-225.

98 Faetón, hijo de Helios, pidió a su padre conducir por un día el carro del sol y, para evitar 
una catástrofe por su incapacidad para hacerlo, Júpiter lo detuvo con un rayo y el joven murió 
ahogado en el río Erídano. Ovidio cuenta la historia con detalle en Metamorfosis II, 1-332.

99 El texto narra la rebelión de los gigantes con los mismos detalles que precisa Ovidio, Meta- 
morfosis I, 151-155: «Neve foret terris securior arduus aether,/ adfectasse ferunt regnum caeleste  
gigantas/ altaque congestos struxisse ad sidera montis./ tum pater omnipotens misso perfregit 
Olympum/ fulmine et excussit subiecto Pelion Ossae», ‘Y para que el elevado cielo no estuviera 
más seguro que la tierra los Gigantes, se dice, aspiraron y levantaron montañas apiladas hasta 
las altas estrellas. Entonces el padre omnipotente lanzó su rayo, hizo añicos el Olimpo y derribó al  
Pelio del Osa que lo sostenía’ (trad. Fernando Navarro y Antonio Ramírez, Madrid, Alianza, 1998).

100 Se refiere a Ícaro, hijo de Dédalo, que, volando con unas alas unidas por su padre 
con cera, se elevó cerca del sol, con lo que se derritió la cera y cayó al mar. Ovidio incluyó 
su historia en Metamorfosis VIII, 183-235.

101 golfos: ‘mar abierto’.
102 navegar tierra a tierra: ‘navegar costeando, bordeando la costa’.
103 no la cosáis: ‘utilizadla, seguid navegando, no aprovechéis para repararla’. 
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y el viento se contrastan104. Si fuere tiempo deshecho105, no porfiar, estar 
sobre los fierros y aguardar bonanza106, que no hay tiempo tan gastado 
que alguna vez no mejore107. Mas si vos pensáis que la ocasión y el suceso 
y el remedio os ha de venir a buscar, es gran engaño.

Afronio. Yo no quiero que me busque, pues no pretendo hallarle.
Sofisto. Pues tener fin a lo que no se tiene fin es gran locura108. Tú no  

sales con lo que pretendes, que es servirla, no mostrándolo, porque de las  
cosas interiores solo Dios es el juez, y para manifestarlas es menester con 
aparencia descubrirlas109. Con esto quiero dejarte con lo que Gregorio 
dice: «No conoce el bien de la libertad a quien el temor de la servitud le 
encoge»110. Dice Séneca: «Muchas más son las cosas que espantan que no 

104 se contrastan: ‘se afrontan, se combaten’. La relación entre el viento y el amor es 
un tópico frecuentado en la literatura áurea, como consta en Francisco Delicado: «... 
como todo es viento su amor, yo huelgo que ame y no sea amado» (La Lozana andaluza,  
ed. Folke Gernert, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, pág. 192), en Jorge de Montemayor:  
«amor no fuera amor, mas fuera un viento» (Poesía completa. Cancionero, ed. Juan Bautista 
Avalle-Arce y Emilio Blanco, Madrid, Turner, 1996, pág. 537) o en algún romance pastoril: 
«Mira que el amor es viento» (Flor de romances, glosas, canciones y villancicos, ed. Antonio 
Rodríguez-Moñino, Valencia, Castalia, 1954, pág. 232).

105 tiempo deshecho: ‘temporal peligroso’.
106 fierros: ‘anclas’.
107 Alude al refrán «Tras tormenta, gran bonanza», que recoge el maestro Correas (Vocabu-

lario de refranes, ed. Víctor Infantes, Madrid, Visor, 1992, pág. 488). La misma idea se encuen-
tra en Juan Rufo: «Y no penséis que un tiempo siempre dura;/ es la bonanza fin de la tempesta» 
(La Austriada, en Poemas épicos II, ed. Cayetano Rosell, Madrid, Rivadeneyra, 1854, pág. 36). El 
juego entre el tiempo humano y la tormenta marítima fue común y se registra en numerosos 
textos, como en el romance: «la esperanza,/ que es mensajera del tiempo/ y espera, traerá  
bonanza» (Romancero general, ed. Agustín Durán, Madrid, Atlas, 1945, I, pág. 111) o en Cristóbal  
Mosquera de Figueroa: «...acudistes con bonanza/ a mis tormentas, tiempo y desengaño» (Obras 
I. Poesías inéditas, ed. Guillermo Díaz Plaja, Madrid, Real Academia Española, 1955, pág. 109).

108 fin: ‘límite’.
109 con aparencia: ‘por medio de signos visibles e indicios’.
110 servitud: ‘servidumbre’. La sentencia resume un lugar de san Gregorio de Nisa, Con-

tra Eunomium X: «Quis enim ignorat quod natura servus et domini necessitate occupatus, 
neque perturbationis metus et timoris fuerit expers? Timor enim quodammodo cum natura 
servitutis coniunctus est et iugatus», ‘¿Quién no sabe que el que por naturaleza es esclavo, 
por una parte está poseído por la necesidad de un amo, por otra no puede estar libre de la 
perturbación del miedo y del temor? El temor, en efecto, está en cierto modo unido y ligado 
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las que nos atormentan»111. Muchas veces más con la opinión nos fatiga-
mos que, como con el suceso, luego consentimos con la imaginación, y 
así volvemos las espaldas. ¿Qué sirve aumentar males a males y el tiempo 
presente con temor del futuro no gozarle? Es necedad, antes que seas des-
dichado, tenerte por tal; como |fol. 433v| aves que del sonido de la honda 
se espantan, ansí nosotros de cualquier miedo nos alborotamos112.

Afronio. No para seguir tu parecer113, sino para tomar de él lo que quisiere, 
me di en pocas palabras lo que me has persuadido114.

Sofisto. Soy contento de servirte. Lo que he dicho: Que el amor doquiera 
que le emplees jamás te espante, sino que esperes el suceso y le procures. 
No mostrar tan gran respecto que puedas intitularse cobardía. Que no 
pienses con amor embelesado agradar a ninguna, porque no es bueno 
para nada. Que la desenvoltura es muchas veces testimonio del amor, que 
obliga más a quien desea, y, por no hacer ofensa, se modera. Que el que de  
puro medroso, no deseando, se recata, que no siempre el recato obliga  
a las mujeres. Que alguna vez la turbación, aun a los muy desenvueltos, 
edifica. Que quien quiere tratar no cure de mucho escribir115. Que ser 
discreta una mujer es parte para alcanzar lo que se pretende, que es gran 
trabajo y mayor dificultad tractar con una necia. Que el fin que los más 
pretenden no se ha de solicitar como fin, sino por prenda para asegurar  
aquel amor. Que a muchas les parece que, aunque dejen prenda, |fol. 434r|  

con la naturaleza de la servidumbre’ (Opera. XLV. Patrologiae Cursus Completus. Series Graeca 
prior, Paris, Jacques-Paul Migne, 1858, pág. 850).

111 Séneca, Epistulae morales ad Lucilium I, 13, 4: «Plura sunt, Lucili, quae nos terrent 
quam quae premunt».

112 Este lugar común aparece en varios autores del Siglo de Oro, como Lope de Vega:  
«...tendió los brazos y, arrugando el ceño/ (como el que despertó de largo sueño)/ puso piedra  
en la honda, cuyo giro/ assí dispide el tiro,/ que volvieron balando al valle ameno,/ haciendo 
como el trueno,/ que el aire rompe y resonando queda,/ bramar la fuerte seda./ Las aves 
se espantaron y en lo hueco/ del valle resonó doblado el eco» (Rimas, ed. Felipe Pedraza, 
Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 1993-1994, II, pág. 202) o el padre Juan 
Eusebio Nieremberg: «Son como las aves, que se alborotan y espantan de solo el sonido de 
la honda» (Obras filosóficas. Tomo tercero, Lucas Martín de Hermosilla, 1686, fol. 107v).

113 In marg.: «Resumen de todo». De otra letra.
114 me di: ‘dime’.
115 tratar: ‘comunicar con alguien’; no cure: ‘no se preocupe’.
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que pueden a su salvo retirarse. Que cada uno, según el tiempo, navegue, que  
de esta manera llegará al puerto que se desea. Otras cosas las muestra el 
lugar y la ocasión. Tú estás tan fuera de buscarla que creo que te pesaría 
con ella. Porque no tengas pesar con lo que digo, quiero callar, que por esta 
vez nos podremos ir con lo que he dicho. 

Mote de doña Juana Cortés, cuando se casó:
«Puse fin a mis cuidados»116.

Luis Gómez Canseco
Universidad de Huelva

116 cuidados: ‘cuitas, recelos, preocupaciones’. El manuscrito se cierra con la rúbrica de 
Francisco de Hermosilla y la nota sobre doña Juana Cortés. El mote responde a una fórmula 
común en la literatura áurea, y como tal se encuentra en Fernando de Herrera: «si termino 
pusiese a mis cuidados» (Poesía, ed. María Teresa Ruestes, Barcelona, Planeta, 1986, pág. 272), 
en la comedia El encubierto de Diego Jiménez de Enciso: «no pude dar fin a mis cuidados» 
(ed. Eduardo Juliá Martínez, Madrid, Real Academia Española, 1951, pág. 113), en La culpa 
busca la pena de Juan Ruiz de Alarcón: «para ponerles fin a mis cuidados» (Obra completa. III, 
ed. Agustín Millares, México, Fondo de Cultura Económica, 1968, pág. 17) o en el conde de 
Villamediana: «busqué descanso en vano a mis cuidados» (Poesía impresa completa, ed. José 
Francisco Ruiz Casanova, Madrid, Cátedra, 1990, pág. 244). Literalmente se encuentra en una 
inscripción funeraria de la catedral de Santo Domingo: «Puse fin a mis cuidados. Esperanza y 
fortuna quedaos y buscad otros a quien burléis» (Erwin Walter Palm, Los monumentos arquitec-
tónicos de la Española, Ciudad Trujillo, Universidad de Santo Domingo, 1955, I, pág. 108).




