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RESUMEN: El presente articulo plantea una lectura de la obra poética de Blas de
Otero en la que la pasién amorosa y el deseo de trascendencia se conforman como
principal fuerza motriz, insistiendo en dos momentos clave: la comunién mistica en-
tre poeta y divinidad plasmada en Cédntico espiritual (opera prima obviada a menudo
por la critica, pese a su cardcter medular); y su caida a los infiernos, enfermo de «amor
hereos», a causa de la indiferencia divina, poetizada en Angel fieramente humanoy Re-
doble de conciencia. Mis adelante, el poeta hallaria en el nosotros una nueva ancla de
trascendencia, si bien el sentimiento religioso seguird siempre presente en su obra.

Palabras clave: Blas de Otero; Céntico espiritual (1942); Mistica; A,ngel fieramente
humano (1950); Redoble de conciencia (1951).

MYSTIC, PASSION AND EVIL OF LOVE IN THE POETRY
OF BLAS DE OTERO

ABSTRACT: This article offers a reading of Blas de Otero’s poetic work that
presents passionate love and a desire for transcendence as its main driving forces. The
reading focuses on two key moments: the mystical communion between poet and di-
vinity in his Cdntico espiritual-an opera prima often overlooked by critics, in spite of
its central character—; and his fall into hell, sick with amor bereos (lovesickness) due
to divine indifference-an experience poeticized in Ahgel fieramente humano and Re-
doble de conciencia. Later on, the poet embraced we/us as a new link to transcendence,
even if religious feelings would always be present in his work.

Keywords: Blas de Otero; Céntico espiritual (1942); Mysticism; Ahgel fieramente
humano (1950); Redoble de conciencia (1951).
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Para Gonzalo Sobejano, en el buen

sentido de la palabra, bueno

ESE a que una de las senas de identidad mds significativas de la época
contemporinea son las méscaras bajo las cuales el yo poético se ampa-
ra y oculta, en ocasiones la distancia entre autor y sujeto lirico es tan

escasa, la linea que separa la realidad biografica de la poemitica es tan tenue,
que resulta dificil distinguirlas. Tal fue el caso de Blas de Otero, quien a lo lar-
go de toda su vida hermanarfa biografia y poemas. Habiéndose definido en
mds de una ocasién como una persona «mds de silencios que de palabras»’, el
poeta bilbaino fue la mayor parte de su existencia un hombre profundamente
atormentado, y precisé del espacio lirico para darle forma verbal a su infierno
interior.

Si repasamos su obra desde el inicio vemos reflejados sus vaivenes auto-
biogrificos®, sus crisis existenciales, su compromiso social o sus contrarieda-
des emocionales. Como Antonio Prieto hiciera con Garcilaso —acercindolo a
Petrarca—, la poesia completa de Otero también puede leerse como un cancio-
nero, con el impulso amoroso —inseparable del deseo de trascendencia— como
principal fuerza motriz. Y con Cdntico espiritual —su opera prima— como clave
de béveda, sea desde la afirmacidn, la negacién o la sublimacién de la actitud y
los temas allf contenidos. Una reflexién, de hecho, distanciada de las mds cané-

' Sabina de la Cruz y Lucia Montejo, «Introduccién>, a Blas de Otero, Poesia escogida,
ed. de Sabina de la Cruz y Lucfa Montejo, Barcelona, Vicens Vives, 1995, pdg. X1v.

* Escojo para ejemplificarlo el testimonio de dos de sus amigos mds antiguos (aunque se
trata de una afirmacién generalizada entre amigos y criticos). José Miguel de Azaola sostiene:
«entre el hombre Otero que pensaba, sentia y suftia, y el escritor Otero que componia poemas,
la identificacién fue constante, absoluta. Vida y obra fundidas siempre, en cada una de las tres
etapas, dieron como resultado una obra rigurosamente autobiografica» (Jos¢ Miguel de Azao-
la. «Tiempo de inseguridad>, en El Diario Vasco, 7 de abril de 1986). Por su parte, Antonio
Elfas Martinena indica: «Me es imposible separar la poesia de Blas de Otero de la aventura de
su vida. Hay personas, y Blas es una de ellas, en quienes la coherencia interna es tan completa
que su vida es su obra y su obra es su vida (...) su vida es su poema no escrito, y su poesia es su
vida contada y cantada en lenguaje creador.» (Antonio Elfas Martinena, «Etica y poética en
la vocacién de Blas», Zurgai, 1988, pag. 10).
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nicas dentro de la critica oteriana, pero que se sustenta en las propias circuns-
tancias vitales del autor. Atendamos en primer lugar a estas.

En 1931, Blas de Otero Mufioz —nacido en Bilbao el 15 de marzo de 1916—
comenzd los estudios de Derecho —su hermano José Ramoén, cuatro afios ma-
yor que ¢él, habia muerto al poco de empezarla, y su familia le «animé a cubrir
su lugar»3—. Al afo siguiente, 1932, murié su padre sin haber podido rehacer
su fortuna, de tal modo que sobre sus espaldas recay6 la obligacién econémica
y moral de hacerse cargo de su madre y de sus dos hermanas. Acabd la carrera
en 193s.

El 26 de febrero de 1936 se cred el grupo ALEA (Asociacién Libre de En-
sayos Artisticos) en el Café Suizo de Bilbao. Sus miembros organizaban todo
tipo de actos artisticos y culturales, y entre los llevados a cabo tras la guerra civil
—ademds de un homenaje a Lorca— destaca la publicacién de los «Cuadernos
de Aleax, a partir de 1942. El n.° 2 de la Primera Serie —coincidiendo con la
conmemoracién del cuarto centenario del nacimiento de san Juan de la Cruz—
se dedic a Cantico espiritual, poemario firmado por un joven Blas de Otero
Munoz.

Cdntico espiritual, de clara influencia sanjuanista y compuesto mayorita-
riamente por liras, trasluce una firme y arraigada fe cristiana, al tiempo que
descubre la potencia lirica de un poeta que se expresa con una rotundidad y
una pasion que serdn, de ahi en adelante, las sefias de identidad que habrin de
caracterizar su obra hasta el final. Eugenio de Nora subraya la importancia de
la literatura mistica entre las primeras lecturas oterianas:

Sus autores predilectos eran, evidentemente y ante todo, las tres gran-
des figuras de la literatura ascético mistica, es decir, San Juan de la Cruz,
Fray Luis de Ledn y Santa Teresa, a los que lefa con una devocién y un
interés extraordinarios. Lefa y relefa y volvia a leer. Se los sabia casi de
memoria*.

3 Sabina de la Cruz, «Notas biogrificas de Blas de Otero», en José Angel Ascunce (ed.),
« Al amor de Blas de Otero». Actas de las II Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de
Otero. San Sebastiin, Mundaiz, 1986, pig. 23.

+ Eugenio de Nora, «Recuerdos y secretos oterianos», en José¢ Angel Ascunce (ed.), op.
cit., pag. 86. Indica De Nora que en esa fecha Otero, con escasas excepciones, apenas se habfa
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A su vez, Antonio Elfas Martinena, componente del grupo Nuestralia jun-
to a Pablo y Antonio Bilbao Aristegui, el propio Otero y el malogrado Jaime
Delclaux —muerto de tisis en 1937 con 25 afios—, y uno de los amigos que com-
partié algunos de los momentos mds duros de la vida del poeta, recalca lo si-
guiente:

Nos atraia la mistica, donde vefamos la pureza y el misterio como com-
ponentes esenciales de la vida. Ademds, como devotos catélicos, sentia-
mos la atraccién de la idilica Galilea evangélica sin solucién de conti-
nuidad con la actitud de entrega desinteresada a una vision estética del
mundo (...) Laemocién estética habfa de ser impalpable, difusa, a poder
ser indefinible; de ahi el gran atractivo de la mistica’.

Céntico espiritual fue su primera obra, pero no se trata de un titulo me-
nor. Bien al contrario, trazari el horizonte de expectativas a partir del cual se
sentardn las bases poéticas, amorosas y existenciales de su proyeccién literaria y
vital posterior. Este primer poemario, asi como el aliento que lo concibe y for-
ja, vaa convertirse en medular en la trayectoria poética y biografica de su autor.
Porque sin la poderosa base amorosa que cimenta Cantico espiritual, radiante,
arrebatada, embriagada de pasién por un Dios con el que establece una sélida
unioén, no se entiende el resto de la produccién poética oteriana.

De modo similar a Miguel de Unamuno, quien pasé toda su vida anoran-
do su infancia bilbaina, cuando atin gozaba de una fe firme que jam4s lograria
recuperar, Blas de Otero igualmente transité por una primera etapa poética

asomado a la poesfa del siglo xx, un punto que contradicen los diferentes perfiles biogrificos
que de este a lo largo de los afios ha ido publicando Sabina de la Cruz (el mds reciente lo po-
demos consultar en «La vida de un poeta», en Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), ed.
de Sabina de la Cruz con la colaboracién de Mario Herndndez, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2013, pig. 61). El poeta, en «Historia (casi) de mi vida» relata el orden en el que se fue acer-
cando a la poesfa espafiola, pero sin especificar el momento exacto en que fue descubriendo a
cada autor (Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pag. 966). En ese texto llama la
atencién cémo el poeta prescinde de sefialar no sélo la trascendencia en su vida y su poética de
la literatura mistica, sino incluso su misma lectura, y sin embargo insiste en la influencia sobre
esta de la poesia de Fray Luis —cuya proyeccién habréd de subrayar en numerosas ocasiones a lo
largo de su existencia-.
5 Antonio Elias Martinena, op. cit., pags. 10-11.
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y vital marcada por una religiosidad acendrada que le supuso vivir arrebata-
do y —tal y como refleja Cdntico espiritual—, intensamente correspondido. La
diferencia entre Unamuno y Otero® es que tras su crisis Unamuno perdié la
fe, mientras que Otero sigui6 creyendo en Dios, pese a que —siempre segin
los testimonios literarios oterianos— ya no se tratara de una relacién amorosa
felizmente reciproca.

Asi, Céntico espiritual es una obra fundamental para entender el pensa-
miento y la trayectoria poética de su autor, pese a que el Blas de Otero de las
tltimas etapas (el que rechaza su primera vinculacién con la experiencia religio-
say la poesia surgida de ella) trata por todos los medios de menguar o incluso
negar la importancia de ese primer periodo de su trayectoria poética, como si
el poeta que en Cédntico espiritual celebra gozoso la vivencia mistica no hubiese
existido nunca. O peor auin: lo rebaja a categoria de mero «entretenimiento>»,
como detalla en el poema «Liberacién», incluido en Hojas de Madyrid con La
galerna:

La historia de mis libros est4 escrita
claramente en mis libros. El comienzo
fueron cientos y cientos de poemas

a borbotones.

¢ Por tantas similitudes biograficasy literarias, algunos lectores y criticos tienden a vincular
la obra poética de ambos autores bilbainos. Sin embargo, a Otero no le interesaba demasiado
la obra lirica del rector de Salamanca. En la anteriormente citada «Historia (casi) de mi vida»
(datada entre febrero y octubre de 1969), indica: «Unamuno, al que intenté leer afios mds
tarde, no sabe manejar el verso. Y si un poeta no domina su instrumento, se da de bruces
contra el poema.» (Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pig. 966). En una de sus
ultimas entrevistas, publicada en la revista Resezia en enero de 1976, cuestionado a este respecto
por Luis Sufién, respondié lo siguiente: «Si, todos los criticos mencionan a Unamuno. Debo
decir, y lo siento, que Unamuno no me gusta como poeta. Creo que ha escrito media docena
de poemas admirables, pero el resto se pierde en una continua torpeza expresiva, cuando no
en el ripio de gran parte de sus sonetos. Nuestra relacién tal vez pueda radicar en que los dos
hemos tocado el tema religioso. Y el utilizar a Bilbao ~donde hemos nacido— como una especie
de guia (...) Hay una expresividad y un acento comunes.» (Blas de Otero, Obra completa (1935-
1977), 0p.cit., pags. 1155-1156).

BRAE - t. XCIX- ¢. CCCXIX- 2019+ pags. 275-299- ISSN 210-4822



280 NOEM{ MONTETES-MAIRAL

Luego,
cantico espiritual o mejor dicho
un entretenimiento en una fibrica”.

Pero no podemos, o mejor, no deberfamos creer a pies juntillas las palabras
del poeta que firma estos versos. Porque, de la misma manera que al comienzo
de este articulo sostenfamos que en Blas de Otero poesia y vida estin estrecha-
mente enlazadas, también es cierto, siguiendo esta misma afirmacién, que Blas
de Otero reenfocaba su vida y su obra segtin iban evolucionando su pensamien-
to, ideologfa y estética. Ancia es buena prueba de ello. De hecho, si seguimos
leyendo «Liberacién», el propio Otero lo confirma en los versos que justo
suceden a los anteriormente citados:

Y ¢para qué seguir? Mis libros fluyen
al compis de mi vida. Mi palabra

al compds de los afios: va variando
por si misma, sucediéndose

y revoluciondndose.

Un paulatino «olvido» de su primer poemario que asimismo estd presen-
te en las numerosas entrevistas que el escritor concedié a lo largo de su vida
(véase Blas de Otero, Obra completa (1935-1977 ), op.cit., pg. 1103-1157, donde se
recogen las que concedid entre 1952 y 1976), asi como en la antologia de sus poe-
mas, editada por él mismo, Verso y prosa®. Sibien el poeta no oculta la existencia
de Céntico espiritual, apenas hace sino citarlo, sin concederle mis importancia.
De hecho, en Verso en prosa no incluye un solo poema de este primer titulo,
de manera que el recopilatorio da comienzo con poemas de A,ngel fieramente
humano.

Esto es asi porque, a partir de 1951 —fecha que el poeta fija en numerosos
poemas como punto de inflexién hacia esa nueva vida en la que su ancla de
trascendencia serd el nosotros, y que supone la evolucién en su obra de la poesia
existencial a la social-, Blas de Otero dejard de buscar a Dios, lo cual implicard

7 Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pag. 833.
8 Blas de Otero, Verso y prosa, Cétedra, Madrid, 1984.
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no sélo una revalorizacién de la estética social frente a la existencial —en la que
el poeta atin se debate buscando a un Dios que le ignora—, sino la total exclu-
sién de su primera etapa de afirmacidn religiosa, la que corresponde a Céntico
espiritual. Y es que de la realidad llega un momento en el que no importan tan-
to los hechos como la lectura que se realiza sobre los mismos. Por esta misma
razén, la que se ha acabado imponiendo ha sido fundamentalmente la mirada
del propio Otero sobre su obra, que coincide con la de su viuda, Sabina de la
Cruz —una de las personas que mejor conoce la obra de Otero, pero cuya visiéon
sobre la poética oteriana no difiere apenas de la de este®—, y que ha acabado sien-
do la mayoritaria por parte dela critica especializada. Resulta muy significativo,
asi, que esta misma critica en sus estudios mds recientes prescinda de manera
generalizada del anilisis de Cintico espiritual®.

Y sin embargo, para una interpretacién cabal e integra de la poética de Blas
de Otero es fundamental el conocimiento de esta obra primigenia, porque en
ella el poeta sienta las bases de su lirica posterior. Asi, la pasion con que el poe-
ta expresa una experiencia amorosa rayana en la unién mistica va mucho mds

® Los ejemplos son muy numerosos, pero veamos uno en relacién a Cintico espiritual y
al poema recientemente citado. Sabina de la Cruz, en el texto introductorio al volumen Obra
completa (1935-1977), «La vida de un poeta», indica al respecto del primer titulo oteriano lo
siguiente: «Los poemas de su Cdntico espiritual (1942), en homenaje a San Juan de la Cruz,
fueron compuestos en estos dias como “un entretenimiento en una fibrica”, segtin confiesa
en el poema “Liberacién” (HMLG). El titulo del libro y la impresién inicial son los propios de
un libro religioso, pero pronto estos versos descubren una conmovedora llamada de la criatura
al Padre creador, un grito en peticién de ayuda para una tarea bien humana: la realizacién
vocacional de un joven poeta que se debate en un angustioso dilema entre el deber y la vocacién,
al tomar conciencia de que sigue un camino profesional equivocado.» (Sabina dela Cruz, «La
vida de un poeta», gp.cit., pig. 62). Sin duda De la Cruz es una autoridad sobre la lirica de
Otero, pero su mirada critica estd demasiado préxima a la de este, de tal manera que siempre
buscari el modo de reforzar el criterio del poeta (me refiero al Otero de las dltimas décadas, del
que abraza la poesia social en adelante).

' Resulta muy llamativo que en el congreso en memoria del poeta que se celebré en Grana-
da del 27 al 29 de enero de 2010, cuyas actas fueron recogidas en un extenso y valioso volumen
(Araceli Iravedra y Leopoldo Sinchez Torre (eds.), Compromisos y palabras bajo el franquis-
mo. Recordando a Blas de Otero (1979-2009), Sevilla, Renacimiento, 2010), en ninguna de las
catorce aportaciones que lo componen no sélo no se analiza, sino que ni siquiera se menciona
Cntico espiritual.
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alld de su propia conceptualizacién posterior como mero «entretenimiento>,
apenas algo mds que un ameno pasatiempo para templar la pluma (por mu-
cho que el poeta lo describiese asi en el poema «Liberacién», casi tres décadas
después).

Asi, advertimos en Céntico espiritual imégenes esenciales del fenémeno
mistico ya en el soneto que abre el poemario, de titulo homélogo a este, como
son la herida de amor: «la flecha vino pura, dulcisima y derecha (...) con gesto
doloroso, hacia la abierta brecha»; el ansia de la divinidad: «Oh Sembrador
del ansia; oh Sembrador de anhelo»; el encuentro con el Amado, aparente-
mente doloroso, luego dulce y curativo: «Al presentir el golpe de Dios, llevé la
mano/ con gesto doloroso, hacia la abierta brecha (...) que nos duele y es dulce,
que adolece y nos cura»; o el vuelo mistico: «como un drbol donde tender el
vuelo,/ con ramas infinitas, doliéndose de altura”.

Ahora bien, aquello que nos indica que, efectivamente, se va a producir la
unién entre el poeta y la divinidad, tal y como sucede con los textos misticos de
la Edad de Oro, lo advertimos un poco mds adelante, en las composiciones que
suceden a este primer poema. Como es bien sabido, para que se lleve a cabo la
unién es necesario previamente pasar por las vias purgativa e iluminativa, don-
de es preciso renunciar a cuanto tenga que ver con los sentidos corporales a
fin de que el alma se llene de luz. A Dios se llega por la via de la desposesion,
del desconocimiento. Este camino se advierte en versos del poema 11 como los
siguientes: «Mis ojos se adelgazan suspirando/ la llegada de Dios a mis ande-
nes./ Me adolezco de vientos precursores,/ mis ojos se adelgazan y suspiran»;
y también: «Complexién de este mundo con mi mente:/ mis conceptos son
sombra de las cosas/ con una luz interna que traspasa»".

Alcanzada la etapa iluminativa, al yo poético sélo le queda desasirse de si,
de todo resto de sentidos, de todo dolor. Vaciarse para colmarse de Dios. El
poeta toma el camino del abandono, la negacién, el hueco, la nada, emulando
el poema con el que da comienzo la Subida del monte Carmelo sanjuanista:

" Blas de Otero, Cdntico espiritual, Cuadernos del Grupo «Aleax, Primera Serie, n.° 2,
San Sebastidn, Gréfico Editora, 1942, pig. 9.
> Ibid., pag. 10.
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Para venir a gustarlo todo,

no quieras tener gusto en nada.
Para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.
Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada®.

En esta linea podemos leer estos versos del poema 11: «Me preparo las som-
bras y las sombras,/ busco la nada por seguirte a Ti. (...) Aqui te siento yo, aqui
me llenas/ con tu aire de adentro y tus campanas. (...) s6lo aspiro a que llenes
mi mirada»'*.

Una vez vacio de si, el poeta y el Dios se unen. Y de esta comunién misti-
ca y fértil emerge la voz, el canto: «De pronto, T4, abriendo mi costado/ con
un golpe de estrellas suspendidas./ Y el cantar de la noche —por debajo/ del al-
ma, més adentro de los ojos—,/ fue brotando, llorando mansamente» . Tras la
unién, el yo poético realiza una serie de declaraciones sobre el amor que nece-
sariamente habrin de conformar su concepcidn sobre este de ahi en adelante:

Oh Dios de nuestros ojos dilatados,
llénalos Td. Anega nuestra frente

como un mar desbordado en la ribera.
Ven hacia mi, ven hacia mi desnudo,
blanco como una pluma suspendida. (...)
Dame, Sefior, las manos bienhechoras,
La mirada tranquila, el imposible. (...)
Dame el amor mds fuerte que esta vida,
el amor que nos matay restituyelé.

% San Juan de la Cruz, Poesia completa y comentarios en prosa, ed. de Raquel Astn, Bar-
celona, Planeta, 2002, pig. 41. No cabe duda de que Otero conocia los comentarios en prosa
sanjuanistas. Al margen de las influencias que se advierten en su obra, él mismo lo admitié:
«En mi época religiosa me entusiasmaba San Juan de la Cruz, sus tratados en prosa.» (Blas de
Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pig. 1141).

'+ Blas de Otero, Cdntico espiritual, op.cit., pag. 14.

5 Ibid., pag. 1s.

© Ibid., pig. 16.
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Por otro lado, como sucede siempre que Otero organiza alguno de sus poe-
marios, las composiciones mds significativas las dispone al inicio y al final de los
mismos, a fin de subrayar su importancia. Para recalcar este protagonismo, en
un gran numero de ocasiones estos poemas irdn en cursiva —y en alguna, con-
tada ocasién, en mayusculas—, un detalle, este tltimo, que no sucede en el caso
de Cdntico espiritual, ya que, al menos en su primera edicién”, todos los poe-
mas se imprimieron en redonda. No obstante, tanto su primera composicién
como la tltima siguen siendo fundamentales. De hecho, incluso la pendltima
del poemario, el soneto «Nocturno» —claramente influido por la sanjuanista
«Noche oscura del alma»—, es un texto también determinante, sélo hay que
leer su terceto final: «De estrella a estrella, de éter a no nada,/ el alma sube,
aspira, muere, en pos de aquello/ donde quedar gustosa y traspasada»'®.

Y si en «Nocturno» la intima unién entre el alma y el Amado es evidente,
en el ultimo poema del volumen, « Amiga de la luz», esta resulta didfana:

PARA alumbrar el agua que yo siento
latir en mis entrafias redivivas,

y poderlas soltar, hacerlas vivas,

como corzo de Dios, manos del viento,

tiene que reposar mi pensamiento,
limpiarse de hojarascas sensitivas,

y entonces, si, las aguas de hoy cautivas
brotarin hacia el mar, como un lamento.

Lamento que me dé la voz de todo,
y todo, a su llamada, se recoja.
No esta voz muerta, espumear de lodo,

7 Quizé fue por una norma editorial, quizé el poeta procederfa a ello a partir de la escritu-
rade Ahgel fieramente bumano. Sea como fuere, Sabina de la Cruz y Mario Hernédndez, los
editores de sus Obras Completas (2013), pese a que en ningin momento indican el porqué,
cuando reproducen Céntico espiritual, transcriben el primer y el tltimo poema del volumen
—dos sonetos— en cursiva.

8 Blas de Otero, Cantico espiritual, op.cit., pig. 44.
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sino aquella final, timbrada y firme,
amiga de laluz y de la hoja

en el viento de Dios en que he de irme..."”

Las referencias a la luz son numerosas a lo largo de todo el poema, desde el
mismo titulo hasta la dltima estrofa, pero no s6lo: también en €l se evidencia la
necesidad de que el alma se depure de «hojarascas sensitivas» porque sélo asi
las «aguas cautivas» —cautivas por esa «hojarasca sensitiva»— podrin «bro-
tar» hacia el mar —simbolo de Dios desde el Eclesiastés (1, 7)—, que no es sino
esa misma divinidad que espera al yo poético al final del poema. Sélo de este
modo la voz del sujeto lirico (y con su voz el canto: la poesia, en suma, como
trasunto del alma), ascenderd, se elevari en el viento hacia Dios, ya que segtin
el poeta «existe una relacién muy intima entre la poesfa y la mistica»*°. El fi-
nal del soneto —y con ¢l, del poemario— quedard ambigua e intencionalmente
abierto merced a una aposiopesis que deja al lector en suspenso, pero se tra-
ta de una ambigiiedad que en realidad no lo es tanto, ya que pese a la elipsis
podemos adivinar un vuelo hacia lo més alto, alojado «en el viento de Dios» .

Tanto en los poemas citados como en los restantes, hasta completar las 47
paginas del Céntico espiritual, la relacién del yo poético con la divinidad re-
fleja un amor hondamente dichoso, en plenitud. Y lo es tanto, que de ahi en
adelante cualquier otro que no logre alcanzar esas cotas de absoluto habrd de
resultarle insatisfactorio.

Esta relacién amorosa serena y gozosa del poeta con la divinidad no sélo la
advertimos en las composiciones que integran este volumen. En 2010 Sabina
dela Cruz dio a conocer siete misivas que Blas de Otero envi6 a Elfas Martinena
entre agosto de 1943 y septiembre de 1945. Las seis primeras son anteriores a su
ingreso en Usurbil, y en cuatro de ellas se aprecia con claridad hasta qué punto

© Ibid., pig. 4s.

** Lo més sorprendente es que Otero lo afirme en 1956, al poco de publicar Pido la paz y
la palabra, en el marco de una entrevista para El Correo Cataldn (29 de abril de 1956). A la
pregunta de Marfa Pilar Comin: «¢T crees que todo poeta es un mistico?», contesta: «Des-
de luego existe una relacién muy {ntima entre la poesfa y la mistica.» (Blas de Otero, Obra

completa (1935-1977), op.cit., pig. 1106).
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Otero era un hombre profunda y felizmente religioso. Asi, el poeta, entre otras
cosas, afirma en ellas lo siguiente (entre paréntesis, indico la fecha de cada carta;
entre paréntesis cuadrados, incluyo comentarios mios a las frases oterianas):

— (11-X1-43) «pero nosotros, como €| [se refiere al «fluir viviente», pre-
viamente citado] vamos —desde antes de Jorge Manrique—, al mar de lo
absoluto»;

— (29-1-44) «a ver si me cuentas cdmo va todo. De mi es ficil que todavia
no vaya, sino que esté, que ya es bastante, y lo primero para que cuan-
do Dios quiera empiece a llegar donde El quiera.» [se evidencia que el
poeta lo abandona todo en las manos de Dios];

— (18-11-44) «Ante todo, la expansién natural en el amigo devoto [cuando
Otero menciona a ese “amigo devoto” se refiere a sf mismo] (...) no te
envidio, sino que “te comparto” absolutamente. Sélo que yo quizis esté
recibiendo todavia los primeros “azadones de luz”»;

— (7-x11-43) [Resulta especialmente revelador en esta carta un comenta-
rio que Otero desliza sobre su novia de entonces, ya que en ¢l se eviden-
cian las prioridades del poeta, al descuidar significativamente el amor
humano]: «Ana Mari se enfad6 porque llevaba quince dfas sin escribir-
la. No noto el paso del tiempo.»*

Sin embargo, tras la publicacién de Cintico espiritual, diversas vicisitudes
personales por las que pasé el escritor acabarfan por hacer mella en este sen-
timiento religioso e influirfan en el desarrollo posterior de su lirica. En 1943,
Otero, cansado de su trabajo de abogado —concretamente como asesor juridi-
co en una fébrica vizcaina®*- dejé su empleo y, consecuente con su vocacion
literaria, se matriculé en la Facultad de Filosof{a y Letras de Madrid. Por poco
tiempo, pues de regreso a Bilbao descubrid las carencias econémicas de su ma-
dre y hermanas para poder sufragar sus estudios y sufrié una enorme crisis, que

*' Sabina de la Cruz, «Blas de Otero: poesia y libertad>», en Araceli Iravedra y Leopoldo
Sanchez Torre (eds.), op.cit., pags. 30, 33, 34 ¥ 31, respectivamente.
* Ibid., pag. 16.
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le impulsé a quemar todos sus escritos inéditos hasta entonces (1933-1944), y a
abandonar la carrera y sus esperanzas de cambiar de vida. Sin embargo, su ex-
tremo sentimiento de culpa junto a la terrible automutilacién que se impuso
al volver al Derecho, le sumieron en una depresién de tal calado que hubo de
ingresar en diciembre de 1944 en el sanatorio de Usurbil.

Sabina de la Cruz detalla, aunando los testimonios directos de los amigos
mds intimos del poeta en esa época, lo que le supuso a Otero adquirir concien-
cia de los sacrificios y sufrimientos que habfan padecido su madre y hermanas
para que ¢l pudiera estudiar en Madrid. Ante ello su reaccién fue brutal, sin
vuelta atrds. Acerca de su decisién concienciada y concienzuda de quemar sus
poemas, De la Cruz recoge los testimonios de Antonio Bilbao, José Miguel de
Azaola y Pablo Bilbao. De los tres, quizd la versién de este tltimo sea la mds
sobrecogedora. Tras describir la gran cantidad de material que atesoraba —el
propio Otero le habfa dado copia de todos sus poemas—, Pablo Bilbao indi-
ca: «Blas, victima de un rapto demencial, planeé el golpe con premeditacién
y alevosia (...) por la espalda, por mi espalda (...) Con aquellos poemas sonetos
—iqué pena de sonetos de amor!- podia haberse hecho un libro de inigualable
belleza (...) Blas se mutil6 a si mismo, mutilando un decenio de su obra (1933-
1944)»*. Antonio Elias Martinena, viejo e intimo amigo —trabé contacto con
el poeta en 1933, y lo conocia en sus mds intimos recovecos—, describe el episo-
dio de este modo:

Su familia y su vocacién son incompatibles, y hay que sacrificar una de
las dos. Blas no vacila, y quema sus poemas, que ya entonces eran mu-
chos y bellisimos. Pero la tensién animica por la violencia del sacrificio
(...) habfa traspasado el limite de lo soportable, y sobreviene la primera
gran crisis depresiva™*.

Realizado el sacrificio poético, Blas de Otero ingresé en Ustrbil. Tras va-
rios meses de cura y sosiego espiritual logré una cierta mejoria, y regresé a
Bilbao. Ahora bien, la terrible crisis sufrida, si bien no habri socavado su fe,
si habrd roto para siempre la relacién de plena correspondencia amorosa que

¥ Ibid., pag. 21.

** Antonio Elfas Martinena, op. cit., pag. 12.
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mantenia con Dios. El poeta que en 1946 reanuda la escritura es un hombre de-
sengafiado, deshecho. Los poemas que acabardn integrando Ahgel fieramente
humanoy Redoble de conciencia expresan un extremo desarraigo vital, asi como
la busqueda ansiada y estéril de aquel Dios con el que poco tiempo atrds habia
establecido una relacién amorosa estrecha y fecunda, y que ahorale ignora. Son
poemas desolados, en abismada soledad, que muestran un tremendo desgarro
emocional de alguien que, sin embargo, sigue profundamente enamorado: su
anhelo de comunién con la divinidad no ha cambiado con respecto a Cinri-
co espiritual, 1o Gnico que ha variado es que a partir de ese momento siente
que Dios se ha convertido en un muro de piedra. Debido a ello, la sensacién
de impotencia, de desamor que experimenta es tan desgarradora, que sélo las
palabras podrin ayudarle a paliar esa agonia en su particular descenso a los in-
fiernos, y los ejernplos en sus proximos poemarios son numerosos. Sin ir mds
lejos, la tercera seccién —centrada en la figura divina, y titulada «Poderoso silen-
cio» —, de Ahgel fieramente humano, se abre con un soneto en cursiva, « Estos
sonetos», que finaliza de este modo: «Quiero tenerte,/ y no sé donde estds. Por
€50 canto.»*

Otero muestra todos los sintomas de un enfermo de amor (no importa si
se trata de un 77 humano o divino, los estragos sobre el dnimo son idénticos).
Los poemas que escribird a partir de entonces plasmardn esa obsesion amorosa
hacia un Amado que sélo le muestra indiferencia. En ellos el yo poético grita,
se retuerce, clama, ruega, suplica. Y siempre en vano. Blas de Otero estd enfer-
mo de amor, como no lo habia estado antes, como no volveri a estarlo, de este
modo tan extremo, nunca después. Sufre del trastorno que los tratadistas me-
dievales denominaron «amor bereos», aunque su origen es muy anterior: se
tiene constancia médica de su existencia desde el siglo 1v a. C.2, y no ha dejado
de afectar a la humanidad hasta el dia de hoy, como demuestran los antropdlo-
gos, socidlogos y cientificos que han estudiado el tema en la actualidad (véase
Fisher, 2004 y 2007)*”. Se trata del mismo mal que aquejé a Tristdn e Iseo, a

* Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pag. 163.

26 Sebastia Giralt, «Introduccié» a Arnau de Vilanova, Tractat sobre Lamor beroic, Michel
de Mc Vaugh y Sebastia Giralt (eds.), Barcelona, Barcino, 2o, pdg. 8.

*7 Vid. Helen Fischer, Por qué amamos. Naturaleza y quimica del amor romdntico, Ma-
drid, Taurus, 2004 y Anatomia del amor, Barcelona, Anagrama, 2007. Fisher ha publicado
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Romeo o a Werther, y que fue descrito por Andreas el Capellin o Arnau de
Vilanova —entre otros— en los siglos x11 y x111 de la siguiente manera:

[este tipo de amor] es un pensamiento vehemente y obsesivo sobre el
objeto deseado en la confianza de obtener el placer que se ha aprehen-
dido (...) Entonces, si la facultad estimativa prejuzga que el placer que
ha percibido de aquel objeto es extraordinario (...) es consecuencia —
siempre que haya anhelo, insisto, de este placer— que desee con vehe-
mencia obtenerlo por haberlo juzgado un placer extraordinario (...) y
del recuerdo surge el impulso del pensamiento obsesivo. Y es que el afec-
tado piensa coémo y con qué estrategias puede llegar a tener el objeto a
su disposicion (...) si el paciente no tuviera la esperanza de lograrlo, de
ningin modo no experimentarfa una ira tal, de lo que se deduce nece-
sariamente que confia en obtenerlo (...) el poder de la razén se somete
a las ilusiones erréneas de las facultades sensoriales (...) los actos de es-
te tipo de enamorados respecto del objeto deseado son semejantes a los

actos de los subditos hacia sus sefiores?®.

Sélo un poeta aquejado de ese mal de amor, pasional y obsesivo, escribiria
un soneto en estos términos:

TU, QUE HIERES

Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando

numerosos trabajos en los que analiza el fenémeno amoroso desde el punto de vista cientifi-
co. En Por qué amamos..., uno de sus libros mis conocidos, afirma que para saber de amor
es imprescindible acudir a la literatura, de manera que a lo largo de su extenso ensayo Fisher
compagina constantes citas poéticas de todas las épocas y culturas con los resultados de sus in-
vestigaciones cientificas. Lo sorprendente es que acaba llegando a conclusiones muy similares
a las de los tratadistas medievales que citaremos seguidamente. Sin ir més lejos, afirma que en-
tre todos los bardos y juglares, ninguno describié tan grificamente como Andreas Capellanus
el sentimiento amoroso, ese «pandeménium fisico y psiquico» (pag. 27). Y sin necesidad de
usar escdneres cerebrales.

8 Arnau de Vilanova, Tractat sobre lamor beroic, op.cit., pags. 61-71. En el volumen citado
se puede consultar el original, en latin, y su traduccién al catalin actual. La version castellana
es mia.
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mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo

como un muerto furioso. Ven. Conmigo

has de morir. Contigo estoy creando

mi eternidad. (De qué. De quién). De cuando
arrebatadamente esté contigo.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo
a golpes de agonia. Ven. No quieres.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

abesos de ansiedad y de agonia.
No quieres. Ta, que vives. T, que hieres
arrebatadamente el ansia mfa*®.

Para poder afirmar que una persona —en este caso el poeta— sufre un tras-
torno amoroso no importa la identidad del «ti» que inspira sus versos, sino
la intensidad del impulso amoroso que le obsesiona, le hunde en un infierno
agoénico, le llena de ira y espolea su pluma. Y Otero atin se siente intensamen-
te ligado a la divinidad por un impulso amoroso que es el fundamento de su
fe y del profundo amor que sigue sintiendo hacia Dios, pero también por el
odio que le va corroyendo, a causa de sus golpes constantes contra el muro de
piedra en el que se ha convertido esa divinidad con la que antafio experimenté
una relacién plena y gozosa. Y es que, como indican tratadistas y estudiosos del
amor a lo largo de los siglos, lo contrario a este no es el odio, ya que ambos se
hallan estrechamente unidos, sino la indiferencia’®. Pero Otero, como tantos
afectados de «amor hereos», cegado por la pasién que le domina, es incapaz
de librarse de este yugo de amor-odio que le encadena y ahoga. Hasta que sélo
reste la muerte en torno al poeta. El primer cuarteto de uno de sus més famosos

*% Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pag. 165-166.

3 «elamory el odio/ furia podian estar sutilmente conectados en el cerebro humano, y la
indiferencia podia ir aparejada con un circuito completamente distinto (...) cuando una rela-
cién se rompe y el impulso de amar se ve frustrado, el cerebro puede convertir ficilmente esta
fuerza poderosa en furia» (Helen Fisher, Por gué amamos. Naturaleza y gquimica del amor
romdntico, op.cit., pag. 179).
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sonetos, « Hombre», de Angel fieramente bhumano, muestra muy a las claras
esta extrema tension existencial:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,

al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte. (Otero, 2013: 148)

Qué distinto el Otero de estos dos poemarios del que escribié Cantico espi-
ritual. Aunque quizd la pregunta que deberfamos formularnos es: ¢por qué en
1944 el poeta cree que Dios le ha abandonado? Siguiendo estrictamente los ver-
sos del Céntico, advertiremos que en 1942 Otero sabfa que la via para acercarse
a El consistia en vaciarse de sf, en buscar la Nada con el fin de colmarse de Dios.
Por el contrario, tras la crisis de 1944, el poeta se ciega, se va llenando de tanto
dolor, desamor y furia que, a la manera de un enfermo de «amor hereos», es
incapaz de percibir que la saturacién de elementos propios del mundo de los
sentidos —o dicho con sus propias palabras: de la «hojarasca sensitiva» - sé6-
lo podia alejar a la divinidad, de tal modo que el silencio de Dios era causado
por laincapacidad del yo poético para acogerle. Cuanto mis rabiaba o clamaba
Otero contra el silencio y la lejanfa de Dios, el abandono en el que se sumfa era
mayor. Si esperaba romper ese muro de silencio, habia escogido la via incorrec-
ta. Y es que, como expresarfa, afios mds tarde, José Angel Valente: «Borrarse./
Sélo en la ausencia de todo signo/ se posa el Dios»*.

Aquejado de «amor hereos», trastocado ante la fria indiferencia divina e
incapaz de vaciarse de tanto dolor y rabia, fue el propio poeta quien habria
de deformar el perfil de la divinidad, transformando el dulce Amado del Cdn-
tico espiritual en el Yahvé impasible, lejano y en ocasiones terrible de sus dos
poemarios siguientes.

A partir de 1944 Otero perderd a Dios, pero le quedara la palabra. Asi, sien
1942 el amor en plenitud le concedié el don del canto, ahora es gracias a este que
el poeta logrard encauzar liricamente el tamafo de su dolor. De este modo lo
explicarfa un viejo amigo, Javier de Bengoechea, quien, tras afirmar que «Blas,
aun en sus momentos mds relajados, se comunicaba con dificultad, casi con

3 José Angel Valente, Material memoria (1979-1989), Madrid, Alianza Tres, 1992, pag. 192.
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tacafierfa», prosigue refiriendo que el poeta, tras escribir las composiciones,
las recitaba en voz alta, como «dolorido reproche a la divinidad», ya que para
¢l erala Ginica manera de poder expresar sus conflictos interiores: «si algo supe
puntualmente de las violencias interiores de Blas, fue por sus poemas, y no por
sus revelaciones o confidencias» 3.

Escribir se convirtié para Otero en un modo de darle forma, voz y recorrido
asu angustia. Por eso en su obra es absolutamente fundamental el orden de co-
locacién de los poemas, asi como la decisidon de escribirlos en redonda, cursiva
o mayusculas®. Todo ello como formas de jerarquizar unos temas sobre otros,
unas composiciones sobre otras. De hecho, en A,ngel fieramente humano el an-
helo de Dios lo invade todo, hasta el punto de que la mujer es apenas un halo,
un eco trascendido de Dios. Esta caracteristica se advierte claramente en mu-
chas de las composiciones que integran «Desamor, la primera parte de este
poemario. En ella Otero recoge los poemas dedicados a un #7 femenino. Un 4
que, en la mayorfa delas ocasiones, acaba inmediatamente transformado en un
T trascendido, como podemos observar en un soneto como «Un relimpago
apenas», donde leemos: «Besas como si fueses a comerme. (...) Besas besos de
Dios. A bocanadas/ bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme» 3+,

# Javier de Bengoechea, «A Blas de Otero en su homenaje», en El Correo Espariol. El
Pueblo Vasco, 9 de abril de 1986. Sobre este comentario de Bengoechea, Antonio Bilbao pun-
tualiza, en un testimonio recogido por Sabina de la Cruz, que «Aun siendo ciertisimo todo
esto, fue conmigo con quien se abrié a la mis dolorida confidencia que he escuchado en mi
vida», y seguidamente pasa a relatar cémo Otero le refirié los sacrificios econémicos llevados
a cabo por su madre y hermanas, hecho que le impulsé a la quema de sus poemas (Sabina de la
Cruz, «Blas de Otero: poesfa y libertad>, op.cit., pig. 20). También lo subraya Mario Herndn-
dez: «reacio a la confidencia, pocas confesiones personales hizo ni a sus amigos mds intimos.»
(Mario Hernédndez, «Palabras vivas», en Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pag.
).

% Para la importancia del orden de colocacién de las composiciones en los poemarios ote-
rianos, asf como su determinacién de escribirlos en redonda, cursiva o mayuscula, véase Noem{
Montetes-Mairal y Laburta, «Pasién y trascendencia: Blas de Otero, de Céntico espiritual a“la
inmensa mayoria”», en El arte en un mundo en crisis: la literatura, el cine y la prensa como
instrumentos de transformacion social. Actas del XVII Congreso del CILEC (Universidade de
A Coruna y Universidad Complutense de Madrid, 20-21 y 27-29 de junio de 2016), Santiago
de Compostela, Andavira, 2017, pp. 131-140.

 Ibid., pag. 137-138.
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Un ano mds tarde, en los poemas que integran Redoble de conciencia po-
demos advertir cémo se ha producido ya el quiebro que desembocaria en su
segunda crisis, la ocurrida en 1951. Y es que la paciencia del poeta ante el mutis-
mo divino tiene un limite, y en 1951 tomard una decisién, que apunta en « Digo
vivir» —el poema que cierra el volumen-—, con estos versos: « Vauelvo a mi vida
con mi muerte al hombro, abominando cuanto be escrito (...) torno a mi obra/
mds inmortal: aquella fiesta brava/ del vivir y el morir. Lo demds sobra.»»;y
que describird a la perfeccién en «A la inmensa mayoria», composicién que
abre Pido la paz y la palabra (1955). Y es que el cambio sufrido respecto de su
primera etapa vital y poética fue tan brutal que, cuando en 1951 quiera reflejar-
lo, optara por echar mano de uno de los gestos més elocuentes de su crisis de

1944:

Aqui tenéis, en canto y alma, al bombre
Aguel que amd, vivid, murid por dentro
Y un buen dia bajé a la calle: entonces
Comprendid: y rompid todos sus versos.
Asi es, asi fue. Salid una noche
Echando espuma por los ojos, ebrio

De amor, huyendo sin saber addnde:

A donde el aire no apestase a muerto |(...)
Yo doy todos mis versos por un hombre
En paz. Aqui tenéis, en carne y bueso,
Mi dltima voluntad. Bilbao, a once

De abril, cincuenta y uno.
BLAS DE OTERO?®

¢En qué consisti6 su crisis religiosa de 19512 Tras los persistentes y sucesivos
silencios del Dios que antafo le acogfa, el poeta necesitard un asidero, una nue-
vafe. Y es que en Blas de Otero si hay algo que nunca dejard de identificarle, de
convertirse en el eje de su poética y su vida, ademds de la pasién que siempre

3 Ibid., pig. 223.
% Ibid., pig. 227.
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destilardn sus versos?, serd el constante e invariable afin de trascendencia: reli-
giosaal inicio, profundamente humana después. Su nueva fe serd en el hombre,
de tal modo que, para expresarse con mayor rotundidad, insistird en el uso de
un vocabulario marcadamente evangélico y littrgico®®. Todas sus reacciones,
sus palabras, habrin de destacarse por un profundo componente religioso: de
aceptacion primero, de progresivo rechazo después; pero nunca de olvido.

Una obra tan marcadamente autobiogrifica como la de Otero necesaria-
mente ha de plasmar sus numerosos vaivenes existenciales. Como muy bien
sugerirfa su amigo y asimismo reconocido poeta y critico, Eugenio de Nora
—compardndolo con Miguel de Unamuno-, Blas de Otero «tampoco tenia
la unanimidad dentro de si mismo, llevando sobre si una especie de guerra ci-
vil», ya que, parafraseando a un autor muy apreciado por el poeta bilbaino,
Walt Whitman, «contiene multitudes»*. Sin embargo, Otero defendia que

37 Antonio Vilanova, en una muy temprana y certerisima resefia publicada en la revista
Destino el 8-v11-1950, destacarfa, entre otras, las siguientes cualidades de Ahgel fieramente bu-
mano: «Bajo la advocacién de un verso de Géngora que sugiere un entronque inexistente con
el méximo poeta espafiol del barroco, el magnifico libro de poemas de Blas de Otero, Ahgel
fieramente humano, que acaba de publicar Insula, de Madrid, constituye la mds alta revelacién
poética del afio en curso. En el frondoso y desvaido paisaje de la poesfa espaiola contempo-
rinea, este libro no sélo aporta una voz nueva y potente, sino que revela un genio de poeta
que, de no frustrarse antes de tiempo, puede convertir a su autor en el legftimo heredero de la
poesfa de Unamuno y de Antonio Machado. Las razones en que se basa esta afirmacién, que
a algunos parecerd desmesurada y excesiva, proceden de la insélita fusién de la més exquisita
belleza formal con la més absoluta madurez meditativa (...) Blas de Otero adopta una actitud
conceptual y honda que no excluye el sentimiento en el méximo grado de pasién» (Antonio
Vilanova, Poesia espariola del 98 a la posguerra, Barcelona, Lumen, 1998, pig. 369).

% Unos de los textos donde mejor se aprecia el uso de este tipo de férmulas —aunque los
ejemplos son constantes a lo largo de toda su obra— para expresar su afirmacién trascendente
en el hombre, corresponde al pendltimo poema de Pido la paz y la palabra: «Fidelidad». Para
lainfluencia de la Biblia en Blas de Otero, véase Noemi Montetes-Mairal y Laburta, «La Biblia
en la poesia de A. Machado, J.R. Jiménez, Hierro, Hidalgo, Otero y Celaya», en VV. AA., La
Biblia en la Literatura espaiola. Vol. 111. Edad Moderna, Trotta, Madrid, 2010, piginas 349-
388.

% Eugenio de Nora, «Otero, como Whitman, contiene multitudes», El Diario Vasco, 10
de abril de 1986.
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en su obra estd presente una evolucion, no una ruptura, ya que «El contenido
ha sido siempre el hombre»#°.

No obstante, la necesidad de una proyeccién trascendente de si mismo, de
la historia, de su obra, recorre su literatura. A lo largo de su vida Blas de Ote-
ro se sinti6 estrechamente vinculado a la religién: primero como afirmacién
vital; més tarde, como anhelo angustioso; finalmente, optard por la renuncia,
por la indiferencia tajante y definitiva que durara hasta el final de sus dias. Y
sin embargo, un giro tan extremo, una renuncia tan categérica de un 4mbito
tan enraizado en las entrafias del ser oteriano como el religioso, y en tan poco
tiempo, resulta dificil de creer. Sus mds viejos e intimos amigos, los que me-
jor le conocieron desde el principio de su andadura vital y poética también se
resisten a ello. Asi describirfa esta transformacién tan radical José Miguel de
Azaola:

Pasé asi, de aceptar el misterio de Cristo, a debatirse con el problema de
Dios; y, ya en la tercera de sus fases, a desinteresarse de este problema,
pese a lo cual —y, pese, quizds, a él mismo— la herida que en el alma le
produjo su ruptura con el catolicismo, nunca bien cicatrizada, volvié de
vez en cuando a abrirsele replantedndole el problema*.

Segin el testimonio de Javier de Bengoechea (extenso, pero extremada-
mente clarificador), ese desapego fue mis una autoimposicién que una reac-
cién natural y feliz, y para ello se sirve del ejemplo de un cambio de verso en el
poema que abre un libro tan radicalmente social como es En castellano:

Cuando yo conoci a Blas de Otero, y de atenerme a los datos que da
Michel, habrian sucedido ya las dos grandes crisis de su vida: la psiquica
que le llevarfa a Usuarbil, y la religiosa que, a través de un mecanismo
de sustitucién, le harfa abrazar el comunismo (...) Y es que, de su crisis
religiosa, Blas se repuso con mucha dificultad. O no se repuso nunca
del todo, reincidiendo en sus depresiones, angustias, y mutismos pro-
longados. De ser asi, esa crisis fue la fundamental, y la otra, la psiquica,
su consecuencia. El comunismo serfa la terapia, no siempre eficaz, que

40 Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pag. 1127.
# José Miguel de Azaola, « Tiempo de inseguridad», en £l Diario Vasco, 7 de abril de 1986.
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el mismo Blas se impondria para su curacién (...) Su poesia social, ca-
rente de perplejidades, se ofrece como un bloque sin fisuras. Es poesia
afirmativa en contraste con su anterior y agénica dramatizacién de la
existencia. ¢Se tratarfa de una curacién sin recaidas? Lo pongo en duda
(...) Para los que conocimos a Blas, esa poesia afirmativa es demasiado
afirmativa como para que pueda ser encajada sin esfuerzo en el marco
de su condicionante talante personal. «Yo levanto una copa de alegria
en las manos/sin dejar de mirar tristemente al crepisculo», me consta
que escribié Blas en la primera versién de uno de sus poemas de transi-
cién en el cual opta por su nueva fe. En su versién publicada, ese poema
dice: «Yo levanto una copa de alegria en mis manos/ de pie contra el
crepusculo». Blas, en su empefio afirmativo, hace desaparecer la reser-
va mental dela tristeza presente en la primera versién del poema cuando
los que le conocimos sabemos que, siempre que brindé por algo, no pu-
do hacerlo sino mirando tristemente al creptsculo**.

Es evidente que llega un momento en que el poeta, enfermo de «amor he-
reos», obsesivo y agénico, hundido en su pozo de angustia, decide soltar ama-
rras y emprender una nueva senda. Durante el resto de su vida se obligard a
no pensar en el camino dejado atrés, a tratar de olvidar su pasado hondamente
religioso —de alegre comunién amorosa en sus inicios, agénicamente marcado
por el desamor después, hasta la renuncia tajante—, pero lo cierto es que no sé6-
lo no lo logré, sino que siempre habra de tenerlo presente. Resulta vivamente
llamativo que debamos recurrir a los testimonios de los viejos e intimos amigos
de Blas de Otero para encontrar no sélo la prueba de la profunda y temprana
vinculacién del poeta con su pasado religioso, sino cémo esta persistird a lo
largo de su vida, lo cual evidencia el alcance de su trascendencia. Y si bien la
critica actual pasa de puntillas sobre el tema o prefiere subestimarlo, sin em-
bargo, aquellos que conocieron al poeta desde antes incluso que empezara a
escribir versos, insisten en ello, conscientes de su importancia. Asi, Elfas Marti-
nena dejo escrito, en la misma linea del testimonio anterior de Bengoechea, lo
siguiente:

# Javier de Bengoechea, op.cit.
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La religiosidad de Blas fue ciertamente evolucionando y transforméndo-
se, mds en su reflejo intelectual que en su arraigada conviccién intima.
Mientras su ortodoxia posterior puede cuestionarse (...) su hondo sen-
timiento permanecié invariable, y si algo cambié fue para hacerse mis
intenso y radical®.

Pero el fondo de religiosidad no es el tinico nexo en la obra oteriana. Habra
de ser ¢l mismo quien nos facilite la clave que compendie esta bajo una idea
central:

Se trata, como apuntaba en aquellas notas del afio 1951, de que el poeta
sienta unos temas con plena fuerza y sinceridad: partiendo de esta rafz,
su creacién es totalmente libre y espontinea, aunque el resultado del
poema pueda parecer a algunos antediluvianos un panfleto o poesia de
consigna o de circunstancias. Lo que interesa, repito, es la circunstancia
interna del hombre-poeta. Tanto es asi que si un poeta escribe un poe-
ma, digamos en defensa del pueblo vietnamita, porque esa tragedia la
sienta vivamente, se trata sencillamente de un poema de amor+*.

Como se indicé con anterioridad, en Otero no importard tanto la iden-
tidad del #7, como la intensidad del impulso amoroso que alienta sus versos.
Buen ejemplo de ello es la presencia de otro amor: el que nunca dejé de profe-
sar por Bilbao, su ciudad natal. De ella, en el parrafo que cierra la que serfa su
tltima entrevista (enero de 1976), indica lo siguiente:

Los poemas en que aparece Bilbao son muy significativos. En «Muy
lejos», que es un poema escrito en 1949, reniego de mi ciudad, la des-
precio. Pero hay poemas de Hojas de Madrid, poemas recientes, en los
que el amor por mi ciudad aparece de modo absoluto®.

Ese «amor de modo absoluto» lo advertimos, efectivamente, en un poema
de Hojas de Madrid con La galernatitulado, como no podia ser de otro modo,
«Bilbao», donde el poeta desliza una intensa y sobrecogedora declaraciéon de
amor a su ciudad:

# Antonio Elias Martinena, op. cit., pig. 12.
#+ Blas de Otero, Obra completa (1935-1977), op.cit., pigs. m3o0-1131. El subrayado es mio.
# Ibid., pig. 1157.
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Yo, cuando era joven,

te ataqué violentamente,

te demacré el rostro,

porque en verdad no eras digna de mi palabra,

sino para insultarte,

ciudad donde naci, turbio regazo

de mi nifiez, himeda de lluvia

y ahumada de curas,

esta noche

no puedo dormir, y pienso en tus tejados,

me asalta el tiempo huido entre tus calles,

y te llamo desoladamente desde Madrid,

porque solo tu sostienes mi mirada,

das sentido a mis pasos

sobre la tierra:

recuerdo que en Parfs atin me ahogaba tu cielo

de ceniza, (...)

y cuando bajé a Shanghai sus muelles se llenaban
de barcos del Nervién+®,

También hacia ella sinti6 una relacién de amor-odio, pero, como igualmen-
te le ocurriera con la religién, ni de esta, como tampoco de Bilbao, aunque se
alejara fisica o psiquicamente, llegé a marcharse jamds. Del mismo modo que
Otero cuando miraba el cielo de Paris el que veia era el cielo ceniza de Bilbao,
y al llegar a Shanghai y contemplar sus muelles vislumbraba el Nervién, a lo
largo de su vida no llegé a desprenderse de sus raices religiosas, por mucho que

4 Ibid., pag. 740. Esta hermosisima declaracién de amor est4 a la altura de la de otros dos
poetas extraordinarios. El primero, Bartomeu Rossell6-Porcel, terminard su reconocido poe-
ma «A Mallorca, durant la guerra civil» con estos dos versos sublimes: «Tota la meva vida es
lliga a tu/ com en la nit, les flames a la fosca» («Toda mi vida se vincula a ti/ como en la noche,
las llamas a la sombra» —la traduccién es mia-), Bartomeu Bartomeu Rossell6-Porcel, Nox
poemes. Quadern de sonets. Imitacid del foc, Proemis de Salvador Espriu, Barcelona, Edicions
62,2013, p. 83. El segundo es de Vladimir Nabokov, se titula «Rusia», y su final es igualmente
asombroso: «Estds en el corazén, Rusia. Eres el principio y el fin,/ estds en el latir de la san-
gre, en la turbacién de los suefios. (...) Como siempre me iluminas ti.», Vladimir Nabokov,
Poemas desde el exilio, Valencia, Pre-Textos, 2001, pgs. 15 y 17.
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fuera el tiempo transcurrido. Asf mismo lo apunta su intimo amigo Elias Mar-
tinena: «La primacia de la ética era tan fuerte en Blas, que ella sostuvo hasta
el fin su profunda religiosidad m4s all4 del desgaste de su devota ortodoxia de
adolescente» 7.

Blas de Otero fue una persona radicalmente moral, siempre sintié una pro-
funda relacién de fidelidad, de ciego fervor hacia sus primeros amores*®. Y es
en ese ardoroso entusiasmo donde hallamos la raiz, la razén tltima de su can-
tar. Del primero al tltimo de sus versos, Blas de Otero escribe con una pasién
desbordada. Le escribe, en sus inicios, fervientes poemas a un Dios que le escu-
cha y le ama; cuando este Dios le abandone, alternard poemas de amor, odio y
desengano, hasta que logre orientar esa pasién arrolladora que conforma su ser
y su canto a todos los hombres y a la palabra poética, porque sabe que sélo la
poesia logra desentrafar la esencia de la realidad. Su obra completa no es sino
un fervoroso poema de amor «al vivir y al morir», al escribir, al trascender.
«Lo demds, sobra».

NoEMI MONTETES-MAIRAL

Universitat de Barcelona

47 Antonio Elfas Martinena, op. cit., pag. 12.

# S6lo asf se entiende el gesto de la quema de sus escritos en 1944: Otero sintié que habfa
fallado a su madre y hermanas, habfa roto el vinculo de fidelidad, de entrega absoluta que ellas
si habian respetado, y no lo pudo soportar.
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