LA FUERZA DEL INGENIO
Y
LAS LECCIONES CERVANTINAS*

BRAE - TOMO XCVI- CUADERNO CCCXIV*: JULIO-DICIEMBRE DE 2016

ECCION y lectura se equipararon en las aulas del Siglo de Oro, donde
ambas palabras remitian a la materia o doctrina del maestro. Y es en
ese dmbito de lectura y magisterio, pero sin aulas ni fronteras, donde

desearfamos destacar algunos relieves ingeniosos de las lecciones cervantinas,
bajo los auspicios del VII Congreso Internacional de la Lengua Espanola cele-
brado en Puerto Rico.

Por otro lado, aplicar un sintagma como el de «La fuerza del ingenio» al
autor de La fuerza de la sangre y de El ingenioso hidalgo don Quijore de la
Mancha, vuelto ya en ingenioso caballero en su segunda parte, tal vez no sea
improcedente. Sobre todo si partimos del concepto de ingenio tal y como se
entendia en la época de Miguel de Cervantes. Para entonces, el término era fiel
a su étimo latino ingenium, del que Alonso de Palencia ya habia dicho: «es
fuerca interior del 4nimo con que muchas vezes inventamos lo que de otri no
aprendimos>», poniendo el ingenio al servicio de la invencién. I Recordemos
que, mis alli de los dones de la persona, el ingenio se habia vinculado, desde

* El trabajo aqui publicado se presentd como introduccién a la Mesa Redonda sobre «La
tradicién y la creatividad: lecciones cervantinas», coordinada y moderada por Aurora Egido,
que tuvo lugar el 15 de marzo de 2016, durante el VII Congreso Internacional de la Lengua
Espafiola, celebrado en Puerto Rico ante la presencia de los reyes de Espafia y el presidente y
la primera dama de dicho pais. Hizo la presentacién el director de la Academia Puertorrique-
fia José Luis Vega. En ella intervinieron Lia Schwartz, James Iffland, Juan Antonio Frago y
Antonio Skirmeta.

' Parael tema, nos remitimos a nuestras introducciones a Baltasar Gracidn, Arte de ingenio.
Tratado de la agudeza, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 200s; y Agudeza y arte de
ingenio, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2007. Arte, como sabfan muy bien Lope y
sus contempordneos, equivalia a preceptos, desde los cldsicos, y se oponia a naturaleza.Y véase
Alonso de Palencia, Universal vocabulario en latin y en romance,Sevilla, 1490. Hay ed. facsimil
publicada por la Comisién Permanente de la Asociacién de Academias de la Lengua Espaiola,
Madrid, 1967.
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Cicerdn, a la capacidad de inventiva. Aparte de que, segtin Ovidio, el hombre
nada tiene de inmortal, salvo los bienes del alma y los del ingenio; lo que con-
ferirfa marca de inmortalidad, andando los siglos, al personaje ingenioso por
excelencia en la Historia dela Literatura, desde el titulo mismo delas dos partes
que contaban su historia.B

Ya en 1592 el Arte poética espariola de Rengifo sentia como si fueran com-
plementarios los opuestos horacianos ingenium y ars, entendiendo que «ni el
arte sin la vena, ni la vena sin el arte aprovechan». Pero si las reglas nunca co-
dificadas del Arte de ingenio (1642) y de la Agudeza (1648) de Baltasar Gracidn
tardarfan décadas en aparecer, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
se adelantd en la formulacién de un arte nuevo, y ademds vivo, que consistia en
llevar el ejercicio del ingenio a sus tltimas consecuencias, siguiendo las reglas es-
critas de la caballerfa andante. Vivir ingeniosamente, como hace don Quijote,
y sin las ataduras del iudicinm, suponia todo un reto en el imbito de las reglas
de la preceptiva cldsica, por no hablar de las del sentido comun. Sobre todo
por la voluntad de un personaje que deseaba vivir al dictado de los modelos
caballerescos. El Quijote es, en ese sentido, no solo un desafio a la teorfa de la
imitacién aristotélica, al tratar de hacer verosimil lo que aparentemente no lo
era, sino un revés a la antinomia horaciana entre ingenio y arte, o lo que es lo
mismo, entre naturaleza y arte, al situar ambos presupuestos en el territorio de
la locura.

Decia Huarte de San Juan que de la naturaleza nacen los ingenios con todas
sus habilidades, mostrando que el ingenio es comparable a la fecundidad de la

* Ovidio, Tristia, 111, V11, 43-5. Sobre el ingenio en la obra, véase Harald, Weinrich, Das In-
geninum don Quijotes. Ein Beitrag zur Literarischen Charakterkunde, Minster, Aschendorft,
1956; Otis H. Green, «El ingenioso hidalgo», Hispanic Review 25, 1957, pp. 171-3; y en parti-
cular, Guillermo Serés, «Don Quijote, ingenioso», Los rostros de don Quijote, ed. de Aurora
Egido, Zaragoza, Caja de Ahorros de Zaragoza Aragdn y Rioja, 2005, pp. 11-36. Segtin Serés, ya
Cicerén crefa que el ingenium era fundamental para la capacidad de inventiva, contraponién-
dolo al fudicium y a la ratio, propios del ars indicand.

3 Para los cldsicos, el arte requerfa método y debia estar regido por la ratio. Segin Ana
Rodriguez Mayorgas, «El concepto de artes liberalesal final de la reptiblica romana, Estudios
cldsicos 125, 2004, pp. 45-64, el ars debia contar con un conjunto de preceptos extraidos de la
préctica y formulados como una teorfa en forma de 7atio. Pero cada autor tenia su consuetudo
o manera de hacer las cosas.
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inteligencia engendradora de conceptos.# Cervantes se aparté en su obra de la
corriente quintilianista a la que se afiliaron Juan de la Cueva y Luis Carrillo y
Sotomayor, entre otros, para quienes el ingenio debia ir acompafiado del juicio.
Pero don Quijote demostré en la prictica que se podia ser ingenioso sin tales
ataduras, viviendo a impulsos de un furor caballeresco capaz de remontarlo
todo, como el furor que asistia a los poetas.E

Por otro lado, convendria recordar que el triunfo del ingenio alcanzé tam-
bién alos colegios de la Compaiifa de Jests, donde Antonio Possevino impulsé
en la Cultura ingeniorum de su Biblioteca Selecta (1593) los remontes ingenio-
sos de los padres de la orden que llevaron a la préictica la Ratio Studiorum. ¢
Aunque Cervantes se alejara de la religiosidad a ultranza de Possevino y sus ad-
lateres, lo cierto es que coincidi6 con este en la defensa que hizo de la variedad
de los ingenios, en paralelo con Luis Vives y Huarte de San Juan, asi como en
la necesidad de ejercitarse en la lectura, la escritura y la repeticion de los mode-
los. El hidalgo manchego, en ese sentido, desafiaba a la poética tradicional de
la imitacién, por su desbocado ingenio.

El Quijote supuso la culminacién que el ingenio habia experimentado en
los tratados y las preceptivas del Siglo de Oro. Pero ello ocurrié no en el cam-
po de la teoria, aunque esta no falte en la obra, sino en el de una pragmitica
narrativa que asumia el ejercicio del ingenio por parte de su protagonista en
el diario vivir. Don Quijote representaba en carne viva aquel ingenium exce-
llens cum mania del que hablaba Platén (fon, 533-4), pero también la derrota
supuesta por el furor poético llevado a sus tltimas consecuencias. Desde esa
perspectiva, Cervantes cortd las alas con las que Alonso de Carvallo pinté al

* Véase por extenso Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. de Guillermo Serés, Ma-
drid, Cétedra, 1989; y David F. Arranz Lago, «Sobre la influencia del Examen de ingenios en
Cervantes. Un tema revisitado», Castilla, 21, 1996, pp. 19-38. Téngase en cuenta que concepto
proviene de concipere, concebir.

5 Recordemos cémo Lope, en su Arcadia (1598), habia hablado de los preceptos de la poe-
sfa y de «ser arte de ingeniosa preeminencia», lo que la asemejaba a «furor divino y raro».

6 Miguel Beltrin Quera, La pedagogia de los jesuitas en la «Ratio Studiorum>», Venezuela,
Universidad Cat6lica de Téchira, 2-3, 1984, pp. 3-504. Han matizado dicha relacién José Mar-
tinez Escalera, «Cervantes y los jesuitas», Anales Cervantinos XXxv, 1999, pp. 295-307; y Jean
Canavaggio, Cervantes, Madrid, Espasa, 2015, pp. s1ss.
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Ingenio en su Cisne de Apolo, al ponerlo ala prueba de la realidad vivida por
don Quijote.

Pero esa aparente derrota fue sin embargo su mayor éxito, al mostrar que el
personaje representaba las infinitas posibilidades narrativas de la invencién in-
geniosa. En esto, como en tantas cosas, Cervantes aprendio laleccién de Huarte
cuando distingufa entre los temperamentos oviles, que siguen los caminos tri-
llados, y los caprunos, que caminan por senderos nunca hollados. Pues, segin
su Examen, los verdaderos ingenios «paren mil conceptos que jamds se vieron
ni oyeron>, lo que implicaba seguir siempre el norte de la novedad.

Y fue esa voluntad de parir un personaje nunca visto ni oido la que impulsé
a Cervantes, dejindose llevar por la esencia misma del ingenio, entendido como
facultad engendradora. Con don Quijote, Cervantes parecfa cumplir al pie de
laletra el dictado de Huarte, cuando dijo:

Y esto basta en cuanto al nombre ingenio, el cual desciende de este verbo
ingenero, que quiere decir engendrar dentro de si una figura entera y
verdadera que se representa al vivo la naturaleza del sujeto cuya es la
ciencia que aprende.?

El asunto venia de lejos, pues ya en el privilegio de La Galatea (1584) el
rey suscribfa que el libro le habia costado a su autor «mucho trabajo y estu-
dio, por ser obra de mucho ingenio>, confiriendo a aquel la preciada marca
de «ingenioso » B Esas razones, aunque formaban parte de los tépicos de las
aprobaciones y censuras, confirmaban ademds que Cervantes, al dedicar La
Galatea a Ascanio Colonna, consagraba la palabra poesia como «virtuosa cien-
cia», concibiendo, y nunca mejor dicho, su primer libro, como un «pequefio
servicio» al que la dedicatoria daba «algtin ser» (p. 12). En el prélogo a los
lectores, Cervantes se situaba mds alld del ingenio que se encierra en términos
limitados, aferrindose a la idea de enriquecer la propia lengua y «ensenorearse

7 Véase nuestra introduccidn citada a Baltasar Gracidn, Agudeza, p. CXLVI.

¥ Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de ]. Montero, F. J. Escobar y G. Gherardi, Madrid,
RAE, 2014, p. 9.

? P.12. Cervantes entendfa la poesfa en los términos marcados por la Poética de Aristételes,
vale decir, como literatura, pues su esencia era la imitacién, ya fuera en prosa o en verso.
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del artificio de la elocuencia» (p. 14), lo que equivalia a asegurar que no existia
ingenio sin arte.

La poesia, o lo que era igual, la literatura, permitia a Cervantes abrir un
«campo abierto, fértil y espacioso» para correr con libertad, «descubriendo
la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la ferti-
lidad de los ingenios espafoles la favorable influencia del cielo con tal ventaja
en diversas partes ha producido» (p. 15). Perspectiva que situaba ademds al in-
genio como marca indeleble de la nacién espanola.

La Galatea fue ya, desde las primeras lineas, un alegato a favor del inge-
nio, aunque en el dmbito de la invencién y de la elocucién emplazara al lector
a obras futuras. En el libro 1v, Cervantes mostraba ademis la temeridad que
suponia para un pastor «con poco ingenio y menos experiencia» hablar ante
una discreta compaiifa sin tener los estudios ni la crianza adquirida en famosas
academias. Pero a la hora de la verdad, el pastor Lenio confirmaba que «a las
veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con algin tanto de experiencia,
suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las ciencias por largos afos sabi-
das». Asi las cosas, Cervantes reinterpretaba la trfada ciceroniana, tantas veces
aplicada en la Ratio Studiorum, de natura, ars, aexercitatio, demostrando que
la naturaleza, ayudada de la experiencia, podia adelantar al arte.d

Lo que para Cervantes suponia el ingenio se comprueba particularmente
en el «Canto de Caliope», en el libro vi de La Galatea, donde consagré a un
centenar de poetas que habian pasado a mejor gloria, calificindolos de «in-
genios» (p. 363). De ellos resaltaba esa cualidad del «ingenio» y del «ingenio
vivo», «maduro», «alto», «famoso», «tnico», «sin par», «florido», «ex-
celente», «divino», «claro» y «felicisimo» que los habia hecho inmortales.
En ese poema no faltaron al reclamo, las alusiones a los conceptos agudos y a las
agudezas de tan claros, raros y soberanos ingenios, dignos sucesores de Cicerén
y Deméstenes.

' Paraello en La invencidn de Cicerén y en el De oratore, véase nuestro prélogo a Baltasar
Gracidn, Agudeza, p. cxviL. Tratamos sobre la relacién del ingenio con la filosofia moral en
El discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia, Vigo, Academia del Hispanismo,
2011. Téngase en cuenta ademds la integracién de saber, decir y vivir en los programas educati-
vos humanisticos, segin Concepcién Cérceles, Humanismo y educacion en Esparnia 1450-1650,
Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 361ss.
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Claro que, para Cervantes, el ingenio poético debfa ir acompanado de la
discrecién, dela virtud, del entendimiento, del furor y dela ciencia, ofreciendo,
en el caso de Géngora, «un vivo raro ingenio sin segundo» con el que asentaba
la primacfa del cordobés, aunque antes le hubiera precedido «un ingenio que
al mundo pone espanto» como el de fray Luis de Ledn.

Pero el ingenio a solas no bastaba, pues, segin dice el mismo Cervantes
respecto a los hermanos Argensola, debia ir acompafado del arte, entendido
como las reglas y preceptos con los que se habia regido la poesia, o lo que es lo
mismo, la literatura, desde Aristételes.E A fin de cuentas, la poesia, para Cer-
vantes, era «una honrosa ciencia» en la que todo contaba: desde la cortesana
discrecién y la experiencia, a la «agudeza de ingenio y la facultad en descubrir
la escura dificultad». Ademds La Galatea planteaba que la suma de ingenio y
arte daba como resultado un tercer compuesto todavia sin nombre. Ello refle-
jaba al pie de laletra esa «terza natura» de losjardines renacentistas, acrisolada
en Italia por Jacopo Bonfadio y Bartolomeo Taegio, que Cervantes trasladé al
Valle de los Cipreses:

Y laindustria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encor-
porada con el arte, es hecha artifice y connatural del arte, y de entrambas
a dos se ha hecho una tercia naturaleza.B

Finalmente el «Canto de Caliope» mostraba la deuda que los ingenios vi-
vos tenfan con los desaparecidos. De ahi que los pastores que cantaban en ese
luctuoso cementerio también se lucieran, por su «raro ingenio», con sus can-
ciones, preguntas y enigmas. Sin olvidar las octavas de Lenio en las que hacfa

" Ana Rodriguez Mayorgas, art. cit., recuerda la definicién de la Retdrica ad Haereninm,
1.2: «Ars est praeceptio quae dat certam viam rationemque dicendi». Se trataba de un con-
junto de preceptos que proporcionaban un método para el discurso. En la retérica de Cicerdn,
ars estaba vinculado a la ensenanza y al aprendizaje. Para este retor, debfa haber una iunctura
entre ars y ratio, que sin duda operaria de manera singular en don Quijote.

" Véase Ménica Luengo Aidn, «Eljardin barroco o la terza natura. Jardines barrocos pri-
vados de Espafia», Mecenazgo y Humanidades en tiempos de Lastanosa. Homenaje a Domingo
Yndurdin, coord. por Aurora Egido y José Enrique Laplana, Zaragoza, Institucién Fernando
el Catdlico, 2009, pp. 89-112. Cervantes se adelanté con ello a Gracidn cuando en la Agudeza
establecid las bodas de Arte e Ingenio, generadores de infinidad de conceptos.
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un homenaje a Garcilaso con el verso de vuelta «jOh mas dura que el mérmol
a mis quejas!» (p.424), mostrando que la poesfa era una herencia asumida y
reconocida.

El camino que va de La Galatea al Persiles muestra la voluntad cervantina
de salirse de los caminos trillados para buscar nuevas metas a la invencién. Se
trataba de una huida de la imitacién servil, que ya habia sido expuesta por Luis
Vives en De conscribendis epistolis (1536) y por Fox Morcillo en De imitatione
(1554).8 Obra, esta tlltima, en la que el ingenio se relacionaba con el émbito dela
fisiologfa y la teorfa de los humores, tan fundamental en Huarte y en la fibrica
del ingenioso hidalgo manchego. Este, a fin de cuentas, era un ente de ficcidn,
entreverado de cdlera y melancolfa, que llevaba hasta el paroxismo la teorfa de
laimitacidn, pero sirviéndose constantemente del ejercicio de la invencién, que
marcaria el paso del Renacimiento al Barroco.

En esa encrucijada, Cervantes mostré que la literatura, en sus distintos gé-
neros, debfa caracterizarse por la mezcla de asuntos, géneros y estilos, siguiendo
el principio de la variedad, que también afectaba a la de los ingenios. El asenté
la primacia del ingenio, haciendo que su personaje se convirtiera en su mayor
exponente, pero mostrando también los riesgos que todo ello conllevaba. A
través de su figura, cumplia ademds con la Philosofia Antigua Poética de Lé-
pez Pinciano, quien crefa en la infinitud de los conceptos engendrados por el
entendimiento, encarnando en don Quijote las infinitas posibilidades de la fa-
cultad creadora de la mente ingeniosa.

Cervantesllevé ala prictica en el Quijorelo que Gracidn definirfa més tarde
en su Agudeza como agudeza de accion fingida, pues el hidalgo y caballero de
la Mancha la demostré en todas y cada una de las circunstancias en las que le
tocé vivir. En eso, se parecié a las acciones ingeniosas predicadas de los Reyes
Catolicos, el emperador Carlos V o Felipe I1, y cuantos emperadores y héroes de
la Antigiiedad habian sido ingeniosos por sus dichos y por sus hechos, aunque
no hubieran escrito libro alguno. No olvidemos que la agudeza de accién venia
ya marcada por las reglas de El Cortesano de Baltasar de Castiglione, aunque

B Sobre ello en general, Victoria Pineda, La imitacion como arte en el siglo xvIr espasiol,
Sevilla Diputacién Provincial, 1994.
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don Quijote representara en buena parte el lado ridiculo y hasta patético de
semejante paradigma, cuando no iba acompanada del necesario juicio.

La agudeza de accién fingida que se extendia, segtin dirfa Gracidn, desde
la Odisea al Guzmdn de Alfarache, era sin embargo distinta a la ‘verdadera’,
pues se basaba en figuras y hechos que nada tenfan que ver con la historia. De
ese modo, el Quijote —tan ingeniosamente silenciado por el jesuita aragonés—
representa las paradojas constantes de la imitacién, entendida como copia ab-
soluta, pero ejercida con total libertad a tenor de las circunstancias.

El titulo de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de 1605, como
ejemplo de agudeza de accién fingida, supuso todo un bautismo, gracias a ese
epiteto que se repetiria en 1615 aplicado a El ingenioso caballero don Quijote
de la Mancha. De ahi que el héroe manchego muriera, por voluntad de su
autor, en el tltimo capitulo para que no lo despertara ningtn escritor fingido
de «resfriado ingenio» y sin gracia como el apécrifo AvellanedaH El adjetivo
«ingenioso» calificaba al libro en el privilegio real, donde se afirmaba que ha-
bia costado «mucho trabajo y era muy til y provechoso» (1, p. 5). Pero serfa
en el prélogo al lector donde Cervantes se mostraria fiel al étimo de ingenio e
ingenioso presentando su libro «como hijo del entendimiento», y adornado,
al igual que un ser humano, con las mejores virtudes de hermosura, gallardia
y discrecién. En ese sentido, Cervantes estuvo siempre mds cerca de criar sus
obras, que de crearlas en su sentido posterior roméntico, consciente de que
no era lo mismo engendrar que crear las cosas de la nada, asunto propio de la
omnipotencia divina.B

Por mis que el adjetivo ingenioso se quiera desterrar del dnimo calificador
de Cervantes a la hora de pergefar el Quijote, lo cierto es que no solo las dos
partes que lo conforman demuestran lo contrario, sino el manuscrito en el que
firmé de su pufio y letra el permiso al rey, para poder publicar «el ingenioso

' Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de F. Rico, ]. Forradellas y G. Pon-
t6n, Madrid, RAE, 2015, p. 2, se anota ingenioso como equivalente a creativo, relacionindolo
con la teorfa de los humores colérico y melancélico, en 1, i, notas 1s, 31 y 32.

5 Covarrubias distingue en su Tésoro ambas acepciones, partiendo de la base de que solo
Dios merece el atributo de criador.
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hidalgo de la mancha», como obra de «letura apacible, curiosa y de grande in-
genio», olviddndose, en esta ocasién, del novedoso nombre de su personaje.@

Con la tépica imagen ovidiana del libro-hijo refrendaba Cervantes los pa-
rimetros de la semejanza paterno-filial, partiendo irénicamente de que su mal
cultivado ingenio era tan estéril como «la historia de un hijo seco, avellanado,
antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno»
(1, p. 9), lo que apuntalaba la paradoja de unir la falta de ingenio a la novedad
de su invencidn. El Quijore surgié asi como un singular parto de la minerva
de su autor, que daba a luz un hijo feo y sin gracia. Esa perspectiva se com-
pletaba inmediatamente al presentarse Cervantes como padrastro del mismo,
recordando, a efectos de autoria, la presencia de Cide Hamete Benengeli. El dis-
tanciamiento marcaba asf una nueva perspectiva ante el lector, presentindole
una leyenda seca, pobre de conceptos, erudicién y doctrina, sin apoyaturas aje-
nas y fruto de un autor poltrén y de pocas letras.

Claro que semejante vision se cortaba de inmediato con la intervencién de
un supuesto amigo del autor que le conferfa un ingenio maduro. Su postura,
respecto al discurrir de la obra, no dejaba lugar a dudas: habfa que «aprove-
charse de la imitacién en lo que fuere escribiendo>, lo que equivalfa a seguir el
dictado de los libros de caballerfas para deshacer su autoridad (pp. 18-9). Se pre-
tendfa asf inventar una historia para enmendar y desterrar un género, lo que

¢ Francisco Rico, «Don Quijote sin Don Quijote», [Erasmo X, 2002, pp. 142-150, dice
que ingenioso «es palabra que no se aplica jamds al protagonista en el cuerpo del relato pro-
piamente dicho», negando «que desde el principio lo concibiera como tal, y que por tanto
fuera dibujindolo en conformidad con el paradigma correspondiente». Pero véase Fernando
Bouza, «El primer lector del Quijote» ABC. Suplemento Las artes y las letras,19 de abril de
2008, donde dio a conocer el documento autdgrafo del Archivo Histérico Nacional, descu-
bierto por él, en el que Cervantes suscribe haber «compuesto un libro intitulado el ingenioso
hidalgo de la mancha>, para su aprobacién por Antonio de Herrera en 1604. Bouza lo reeditd
junto a otro articulo de Francisco Rico en «Digo que yo he compuesto un libro intitulado £/
ingenioso hidalgo de la mancha», Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America, 29,
1, 2009, pp. 13-30, donde este argumenta que, aunque la firma del documento de marras es de
Cervantes, el cuerpo de la solicitud de licencia y privilegio firmada por €l es del impresor Fran-
cisco de Robles. El caso de otros escritores de la época, particularmente el de Baltasar Gracidn,
demuestra con creces que los preliminares de los libros (aprobacién, licencia y dedicatoria),
como ocurre en la princeps de El Héroe (Huesca, Francico de Larumbe, 1637), estaban escritos
la mayorfa de las veces por el autor, aunque los firmaran otros, incluidos los impresores.
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equivalia, aparentemente al menos, a superar a los modelos transformdndolos
y, en definitiva, destruyéndolos.

Pero Cervantes habia hecho ya mucho mis que lo que el prélogo prome-
tia, pues las primeras lineas de su obra configuraban la especie de un lector
consumado como don Quijote que perdia el juicio enfrascado en numerosas
lecturas caballerescas con las que llenaba su imaginacién, creyendo que cuanto
acontecia en ellas era verdad. El pacto con los lectores implicaba, en este caso,
un nuevo planteamiento sobre la verdad literaria, pues, a partir de entonces,
estos tendrfan delante un espejo donde mirarse, que partia de la confusién en-
tre literatura y vida asumida por don Quijote. Pero lo més significativo tal vez
sea comprobar cémo el personaje iba credndose a si mismo desde las primeras
piginas, tal y como los autores engendran sus conceptos ingeniosamente. Y lo
hacia a partir del ejercicio de la memoria y de la imaginativa, lo que no dejaba
de asemejarse al proceso de la propia creacién literaria, aunque a ello anadiera
la pérdida de juicio i,

Sus acciones cumplian al pie de la letra el ejercicio servil de la imitatio, al
vestirse y actuar como los héroes caballerescos dela literatura. Hasta el nombre
de su caballo aparecerfa como parto de la imaginacién, en un acto comparable
al de quien estd escribiendo, pues dudé entre muchos nombres acarreados de
los modelos leidos hasta dar con el de Rocinante.

Que empezara con este nombre y siguiera con el suyo propio de don Qui-
jote dela Mancha no dejaba de trastocar el orden bautismal légico, todavia ain
mids deformado, al ir seguido del de su falsa confirmacién como caballero an-
dante. Pero el hidalgo manchego no solo se inventa a si mismo y poco a poco a
cuanto le rodea, sino ala misma Dulcinea, partiendo, eso sf, de una tal Aldonza
Lorenzo, lo que era como medir la distancia que media entre realidad fingida
y ficcién real, pero fingida también en este caso.

Esas y otras pruebas del ingenio de don Quijote lo consagrarfan como «el
ingenioso» en el epigrafe del capitulo 11 —escrito seguramente a posteriori-,
poniéndose inmediatamente a la labor de dar principio a su buen deseo caba-
lleresco a través de un ejercicio maximo de imitacién compuesta ejercido en la

7" Sobre la funcién de la memoria, véase nuestro trabajo Cervantes y las puertas del suevio.
Estudios sobre «La Galatea», «El Quijote» y «El Persiles»,Barcelona, PPU, 2005, 2." ed.
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préctica vital. Ello lo llevaria a cabo no solo en la accién y en la intencién, sino
en los modos, la vestimenta y hasta en las palabras de los caballeros andantes,
reales o ficticios. A partir de ahi, todo serd un «como si verdaderamente fuera
enamorado» (I; 51) o caballero, imitando cuanto los libros de caballerias le ha-
bian ensefiado, incluido el lenguaje. Pero ala hora de la verdad toda la primera
y la segunda parte demostrarin que la imitacién no deja de ser una falacia, pues
incluso imitando al pie de la letra, cuando uno vive o escribe, lo hace segtin es,
segiin puede y segtin parece, a tenor de las circunstancias.

El resto es bien conocido. La «nueva y jamds vista historia», como la cali-
fica el narrador al final de la primera parte, aparece de nuevo como obra escrita
«a costa de muchas vigilias y mucho trabajo» (p. 653), con la esperanza de pro-
longarse en el futuro. Se consolidaba asi de nuevo la fébrica de un libro escrito
como labor improba. La Segunda Parte del Ingenioso caballero don Quijote
de la Mancha, con el cambio de titulo, avalaria curiosamente lo que su prota-
gonista habia deseado en la primera: convertirse en caballero. Y en cuanto al
ingenioso, refrendaba la hechura del personaje y la del libro mismo, aprobado,
en esta ocasion, por Valdivielso como «obra de honesta recreacién y apacible
entretenimiento». Este lo alababa ademds como «obra muy digna de su gran-
de ingenio» (p. 666) y honray lustre «de su nacién>», lo que debié complacer
por extremo a Cervantes, que alabd, segtin dijimos, en esos términos a sus au-
tores favoritos.

Pero lo més curioso tal vez sea comprobar los términos de la aprobacién
de Mirquez Torres, posiblemente llevado de la mano por el propio Cervantes,
pues, amén de alabar la accién moral de don Quijote, elogiaba la «lisura del
lenguaje castellano» con el que el libro estaba escrito, asi como su falta de afec-
tacién, lo que no dejaba de calar en lo que al autor més le importaba. Y otro
tanto ocurria con la fama alcanzada por él mostrando que, como otros suyos
(La Galateay las Ejemplares), estaban entre los «libros de ingenio mds vélidos
de Espaﬁa».E

" También el privilegio real, firmado por Pedro de Contreras, indicaba que el libro habfa
sido fruto de «mucho trabajo y estudio», repitiendo términos aparecidos en los preliminares
de la primera parte y que ya estaban en la mencionada solicitud de licencia y privilegio que
Cervantes firmé en 1614.
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Dueno de su libro, como si de un hijo se tratara, cuya segunda parte estaba
«cortada del mismo artificio y del mesmo panio» (p. 677) que la primera, Cer-
vantes hard que don Quijote muera finalmente para que ninguno se atreviese
ausurpar su nombre ni el de su autor, afirmando para siempre la potestad que
confiere la autorfa. 8

Ese hijo-libro renovado de Miguel de Cervantes, caminé a los brazos del
conde de Lemos, pero «calzadas ya las espuelas» (p. 678), cual si de un libro-
caballero andante se tratara. Y escrito desde la presuncién de haber conseguido
con la primera parte una universalidad y una fama que habia llegado hasta la
lejana China.

Don Quijote aparecerd renacido en esta segunda entrega ante sus familiares
y vecinos con su total y entero juicio, a excepcidn de lo tocante a las caballerfas.
El tiempo sin embargo no habia pasado inttilmente ni para su autor ni para su
personaje, que se habfa hecho famoso y era cada vez mds discreto, ingenioso y
agudo, incluso a la hora de fabricar disparates en torno a los caballeros andan-
tes. Y como tal lo consideran quienes se topan con €|, admirando a un tiempo
«lalocura y el ingenio» (11, XL1V), por lo que no es extrafio se diga de ¢l:

Aconsejar a este buen hombre es dar coces con el aguijén; pero con todo
eso, me da muy gran listima que el buen ingenio que dice que tiene en
todas las cosas este mentecato se le desagiie por la canal de la andante
caballerfa (11, LX11).

Finalmente su autor consignard su muerte como la de «el ingenioso hidal-
go don Quijote de la Mancha», volviendo asi al titulo de la primera parte, que
habia sido recordado por Sancho a través de Sansén Carrasco en el capitulo 11
de la segunda (p. 703), asi como por la duquesa en el xxx (p. 957). De ahi que
no sea cierto, contra lo que se suele afirmar, que don Quijote solo aparezca co-
mo «ingenioso>, en titulos, epigrafes y paratextos. Como demostré Isabelle
Bouchilsa-Fochesato, el ingenio supone una sutil trenzadera que une titulos,

" Por otro lado, Cervantes, al afirmar la paternidad de su libro, lo alejaba del peligro de ser
un hijo de la piedra, como Pedro de Urdemalas, en cuya comedia se dice es «desdicha de las
mayores/ que a un hombre pueden venir». De ahi su afin por desenmascarar a Avellaneda

por haberse apropiado del Quijore.
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subtitulos y referencias a lo largo de toda la obra, relaciondndose con la locura,
el engafio, la comicidad y la creacién poética.@ Pues lo fundamental es que
el sintagma de lo ingenioso se convirti6 en paradigma novelesco de principio
afin.

El asunto no es baladi, pues de lo que se trataba, en puridad, era de demos-
trar que don Quijote lo habia sido hasta la muerte en la prictica de su diario
vivir. El fue un ingenioso hidalgo y caballero a través de sus hechos, de sus
dichos y hasta de sus pensamientos y deseos, segin una fama ya plenamente
alcanzada en la primera parte y que se fue agrandando en la segunda. En esta,
el calificativo alcanzaba por igual a don Quijote y al autor de la obra, por no
hablar de Cide Hamete, autor inventado y tan «real» como aquel, cuya plu-
ma se identificaba al final de la misma con el héroe manchego, siendo la una
para el otro y los dos para en uno (p. 1336).

Que, antes de morir, don Quijote recuperara el juicio y dejara en suspen-
so el vivir caballeresco formaba parte de la estrategia cervantina en torno a la
triada ars, ingenium, indicium, mostrando palmariamente que recuperar el ter-
cero herfa irremediablemente tanto al arte como al ingenio, vueltos ambos a la
realidad doméstica de un hidalgo normal y aparentemente juicioso del que no
habia nada que contar. Que el personaje acabara como las piginas del libro
equiparaba finalmente su doble e ingenioso trazado.

Las Novelas Ejemplares (1612), publicadas entre las dos partes del Quijote,
aparecieron en los preliminares como obras escritas en los limites de la eutra-
pelia, pero también de la honra que suponian para la lengua castellana, segin
decfa fray Juan Bautista en la aprobacién. También Jorge de Tovar, al suscribir
el permiso del rey, confirmaba que las obras cervantinas mostraban «la alte-
za y fecundidad de la lengua castellanax» B Pero la aprobacién de Jerénimo de
Salas Barbadillo destacaba en particular el «raro ingenio» de Cervantes: un

> Isabelle Bouchiba Fochesato, «El significante ingenio en el Quijote de Miguel de Cervan-
tes», Visiones y revisiones, Actas del VII Congreso Internacional de la Asociacion de Cervan-
tistas, ed. Ch. Strosetzki, Alcald, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 191-204. La autora
lo puso en relacién con Huarte y Baltasar Gracidn, mostrando al detalle la importancia de ese
elemento lingtiistico en la obra.

*' Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez, Madrid, RAE, 2013,
pp- 5-8. En los preliminares se repite de nuevo el trabajo que ha costado componer esas
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autor que era «singular en la invencién y copioso en el lenguaje». El mismo,
al dibujar en el prélogo al lector su autorretrato, junto a los rasgos fisicos que
apelaban a su inteligencia, como el rostro aguilefo, no se olvidaria de aludir a
su propio ingenio, ni de presumir de haber sido el primero que habia novelado
en lengua castellana.

Consciente de la novedad que representaban las Ejemplares, Cervantes afir-
maba de manera paladina su originalidad y su gestacién, confesando que estas
no eran traducidas, ni imitadas ni hurtadas: «mi ingenio las engendré y las
parié mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa» (p. 19).

En el Viaje del Parnaso, cuyo barco estaba hecho todo él de materiales poé-
ticos, Cervantes cifré su admiracién en un estar formado por «el ingenio del
divino Apolo», como si ello bastara y sobrara para caracterizarlo en el mis alto
grado. El propio Mercurio lo requiri6 para que caracterizase a la turba gentil
de los poetas por «la alteza de su ingenio» Y asf lo hizo, destacando, desde di-
cha perspectiva, las peculiaridades propias de cada uno de ellos, incluida la de
la prudencia.@

En 1615, Cervantes presumid, en el prélogo al lector de las Ocho comedias
y ocho entremeses, de haber sido «el primero que representd las imaginaciones
y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro» B
Pero Lope se habia alzado con la monarquia cémica, y, desde su posicién me-
lancélica, Cervantes se situaba en un territorio distinto a la hora de publicar en

obras, llenas de donaire cortés e inofensivo, ademds de servir de honestisimo entretenimiento
y provecho.

** Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, Poesia, ed. de Domingo Yndurdin, Madrid,
Turner, pp. s43ss. No pudo insultar més a Cervantes Tomds Tamayo de Vargas en su Junta de
libros (162.4) al llamarlo «ingenio lego», pues aquél insisti6 reiteradamente en haber escrito
el Quijote y otras obras suyas con mucho trabajo y estudio. Para la enmienda critica de tal
desacierto, desde A. Castro a E. C. Riley y otros, véase Jos¢ Montero Reguera, El «Quijote» y
la critica contempordnea, Alcald de Henares, CEC, 1997.

» Miguel de Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses, ed. de Domingo Yndurdin, Ma-
drid, Turner, 1993, pp. 158-9. Téngase en cuenta lo que dice respecto a Lope: «Avasallé y puso
debajo de su jurisdiccién a todos los farsantes», p. 159, acusindole de no tener muy buenas ma-
neras a la hora de alzarse con la monarquifa cémica. Cervantes reivindicé irénicamente que sus
comedias salieran «de las tinieblas del ingenio», p. 160. En la dedicatoria al conde de Lemos
hablard también de su «corto ingenio>.
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igualdad las comedias y los entremeses. Pues, aunque estos tltimos no habian
alcanzado categoria digna, al estar fuera de las poéticas, ¢l habfa conseguido
que se pudieran medir con aquellas, superando su baja condicién.

A suvez Los trabajos de Persiles y Sigismunda, aprobados cuando ya Cer-
vantes habia fallecido, eran, segtin José de Valdivieso, obra de un «ilustre hijo
de nuestra nacién y padre ilustre de tantos buenos hijos con que dichosamente
la ennoblecié» H Se consagraba asi la fructifera paternidad de Miguel de Cer-
vantes, pero sobre todo ese hijo péstumo, considerando que «de cuantos dejé
escritos, ninguno es ms ingenioso, mds culto ni més entretenido» (/4.)

El hecho de que el Persiles apareciera cuando Cervantes ya habia pasado a
mejor gloria darfa un nuevo sentido a los preliminares de la obra, que tuvieron
cierto aire de nenia u honra funebre, como es el caso del soneto-epitafio de
Luis Francisco Calderdn, en el que lloraba las «cenizas de un ingenio santas»
(p114). B

El prélogo de Cervantes al Persiles mostraba a las claras su voluntad de no
pasar a la historia como simple «regocijo de las musas» (p. 121), dando paso
auna obra que pretendié fuera superior a todas las anteriores. Esta empezaba,
como un nuevo fiat lux de la narrativa moderna, con el sonido de las voces
salidas del barbaro Corsicurvo encerrado en el fondo de una mazmorra, y ter-
minaba con la feliz unién de los protagonistas tras una trabajosa peregrinacién
europea. Toda una larga historia septentrional como la de los seres humanos
y la de los libros, que se iniciaba con la salida a la luz de entes informes y bal-
bucientes, cuyas voces barbaras iban evolucionando, paso a paso, linea a linea,
hasta llegar al punto final gracias a su transformacién en medidas acciones y
palabras.

En ese trayecto, entre nacimiento y muerte, o lo que es lo mismo, entre
principio y fin de la obra, el ingenio ocupa un papel capital en la peregrinacién
y en los discursos de los protagonistas del Persiles, mostrando ademds que la li-

*+ Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional, ed. de
Carlos Romero, Madrid, Cétedra, 2002, p. 202. Valdivielso, considerd el libro «como parto
de su venerando ingenio».

* A ese poema y al epitafio de don Francisco de Urbina, les seguia paradéjicamente la de-
dicatoria de Cervantes al conde de Lemos, firmada el 29 de abril de 1616, en la que se despedia
de este mundo, pese a los deseos que tenfa de vivir.
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teratura, como la vida, estd en continuo movimiento y deseo. Aquel que desde
Platén a San Agustin iba vinculado a la esencia del alma, siempre en busca de
su centro. Ese proceso, que impulsa a los protagonistas de la obra a ir hacia ade-
lante pese a los avatares y trabajos del camino, corre parejas con el del narrador,
que comentard al principio del libro tercero:

No es maravilla que nuestros pensamientos se muden, que éste se tome,
aquél se deje, uno se prosiga y otro se olvide, y el que mds cerca andu-
viere de su sosiego, ése serd el mejor, cuando no se mezcle con error de
entendimiento (p. 429).

Cervantes mostrd en el Persiles, al igual que ya habfa hecho en el Quijo-
te, como se hace una novela, probando, entre otras cosas, que la trastienda de
la invencidn reside en la discrecién y en el silencio. Asi lo muestra Periandro
cuando «en un breve instante formé en su imaginacién millares de discursos»
(p. 692), pero, tras ese momento, vendrd el proceso de seleccién mental que le
decantar por el definitivo. Y otro tanto ocurre en el capitulo virI del segundo
libro, cuando el mismo Periandro, encerrado y solo, después de quitar y anadir,
rompe seis borradores hasta dar con el que entregar a Auristela.

El Persiles o la novela de un novelista, como la llamé Avalle-Arce, mostrara
el haz y el envés de la escritura, teniendo ademds en cuenta el cansancio y hasta
la incredulidad de los oyentes, cuando el discurso se hace demorado o proli-
jo.2 En esa obra Cervantes entrelazé los eslabones de la cadena humana que
se suceden de forma descendente de padres a hijos como ocurre también con
los libros, cuando estos generan felizmente nietos y biznietos, al igual que ocu-
rriera con Persiles y Sigismunda. No en vano «El hacer el padre por su hijo es
hacer por si mismo; porque mi hijo es otro yo, en el cual se dilata y se contintia
el ser del padre» (p. 579).

Y esa y no otra fue la voluntad de Cervantes: dar continuidad y perpetuar-
se a sf mismo a través de sus libros, a sabiendas de que estos eran verdaderos
hijos de su propio ingenio. Pues aunque para engendrarlos y criarlos tomara
prestados argumentos, palabras y conceptos ajenos, los habia hecho suyos de

26 Serg precisamente el narrador quien hable de lo desabrido de las narraciones largas,
Pp- 419-20, tras la excesiva relacién de Periandro ante sus oyentes.
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tal modo, que estos no se parecian a nadie ni a nada mas que a él mismo. Los
libros eran para €, en este sentido, como los hijos: «pedazos de las entraias de
sus padres» (11, xv1).2

Cervantes ridiculizé sin embargo las infulas de originalidad absoluta de las
que presumia el Gobernador del Retablo de las maravillas, amigo de la farn-
dula y de la cardrula, cuando dijo:

Los poetas son ladrones unos de otros, nunca me precié de hurtar nada
a nadie: con mis versos me ayude Dios y hurte el que quisiere B3

Consciente de que la literatura viene de la literatura y de la dificultad de
transformar la imitacién en invencién, Cervantes convirtié el ingenio en arte,
apropidndose de la tradicién literaria y del habla ordinaria con la misma gra-
cia y donaire con las que hurtaba la gitanilla Preciosa sin que nadie pudiera
percatarse de ello. Por algo su autor encarné en ella a la mismisima Poesfa.

Sualto concepto de esta le llevaria sin embargo a no entrar en el juego de los
conceptos ingeniosos que llenaron las letras del siglo xv11, con exponentes tan
valiosos como los de Géngora o Ql/evedo.@ Pues, en el terreno de la narrativa,
Cervantes considerd acertadamente que estos debian ocupar un lugar circuns-
tancial y no ser el eje del relato, como ocurrié en £/ Buscén,donde los destellos
de la elocucién ensombrecieron la accién y la hechura de los personajes.

En ese sentido, el prélogo de la primera parte del Quijore dejaba bien claro
ante los lectores que su autor no jugaba a oscurecer ni intrincar los conceptos,
aunque el libro estuviera lleno de chistes, donaires y gracias ingeniosas llenas

*7 Sobre ello, nuestro estudio, «Los hurtos del ingenio y la paternidad literaria de Miguel
de Cervantes», El robo que robaste. El universo de las citas de Miguel de Cervantes, dirigido
por Aurora Egido, Parole rubate, 8, 2013, pp. 15-32. Decia Martin de Riquer, «Cervantes y
el Quijote», Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, RAE-Asociacién de
Academias de la Lengua, 2015, p. LXXIX, que «En el Quijote Cervantes recoge la experiencia
de los recuerdos de su vida; en el Persiles recoge el fruto de la lectura de sus libros», aunque de
ambas cosas tengan las dos obras.

*% Miguel de Cervantes, Entremeses, ed. de Alfredo Baras, Madrid, Real Academia Espafio-
la, 2012, p. 93.

* Un buen ejemplo son los poemas burlescos y la comedia de Jerénimo Nufez de Acosta,
Changas del ingenio, dislates de la Musa, Lisboa, Manuel de Pina, 1656.
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de ironfa. Sin olvidar el gusto de contar y contarlos, que trasladaba permanen-
temente al resto de los personajes y al de los propios lectores.td No olvidemos
que Antonio de Herrera, el primer lector conocido de la primera parte del Qui-
Jjote,lo aprobé «porque serd de gusto y entretenimiento al pueblo alo qual en
regla de buen gouierno se deue de tener atencién» H

Cervantes nunca llegd a los extremos conceptuales que buscaron en la rapi-
dez y la ocultacion el brillo de las agudezas afiladas y penetrantes que forzaban
la claridad elocutiva, demostrando que se podia ser agudo y sutil con extrema-
da sencillez.B Lo que valfa para el poema, o para el juego ingenioso, no podia
ser sustancial en la narracién a la hora de dar impresién de vida al curso y al
discurso de la accién y de los personajes. A este respecto, en Cervantes pudo
mucho mis la invencién que el ingenio, poniendo este, lo mismo que la dis-
posicién y la elocucién, al servicio de aquella, sin perderse nunca en el ancho
territorio de las obras provocantes a risa.B

Cervantes prob6 ademds con don Quijote que se podfa ser Demdcrito por
fuera y Heréclito por dentro, transfiriendo a Sancho la facultad de invertir
tales presupuestos filoséficos, elocutivos y temperamentales en cualquier mo-
mento.H

3 Aurora Egido, «El gusto de don Quijote y el placer de del autor y de los lectores», Visio-
nes y revisiones., ed. cit. de Ch Strosetzki, pp. s1-76.

3 Fernando Bouza, art. cit., p. 18. El propio Cervantes presumi, como es bien sabido, en
el Viaje del Parnaso de haber dado en el Quijote pasatiempo.

% Sobre tales extremos conceptuales, véase Rodrigo Cacho Casal, La esfera del ingenio. Las
silvas de Quevedo y la tradicion enropea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012.

% Una mirada somera a los titulos de las obras publicadas en el siglo xv11, sobre todo en
la segunda mitad, nos advierte sobre la anchura que el ingenio fue tomando, confundido en
muchas ocasiones con el mero juego risible. Esa perspectiva burlesca continuaria en los siglos
siguientes y la recogerfa Antonio Paz y Melia, Sales espariola o Agudezas del ingenio nacional,
Madrid, BAE, 1964.

3 Estoy de acuerdo con Edwin Williamson, «La transformacién de don Quijote y Sancho
enla Segunda Partex, Cervantes y los cauces de la novela, ed. de Emilio Martinez Mata, Madrid,
Visor, 2003, pp. 33-65, en que la sanchificacién de don Quijote y la quijotizacién de Sancho no
deja de ser una simplificacién critica, apoyada en conceptos postromdnticos, que convirtieron a
los personajes en encarnaciones de valores abstractos. Véase al respecto Anthony Close, «Sobre

el sentido y el significado del Quijote», Ib., pp. 19-31.

BRAE - t. XCVI* ¢c. CCCXIV- 2016- pags. 71794 ISSN 210-4822



LA FUERZA DEL INGENIO... 789

Pero la leccién suprema del Quijote tardaria mucho en ser bien entendida
por los novelistas posteriores, que no se aplicaron a «transformar la ficcién
en historia viva» como dice Mario Vargas Llosa que hizo su autor.B Porque
todo en la obra deriva hacia esa sensacidn vital, convirtiendo incluso los temas
palpitantes de la preceptiva de su tiempo en materia de conversacion entre los
personajes, que asumen, en sus palabras y en sus acciones, las cuestiones ted-
ricas como si no lo fueran. La historia de la recepcién de la obra, con la con-
versién inmediata de don Quijote y Sancho en personajes vivos, que lucieron
su presencia en plazas, mercados y patios de escuelas de Espafia y América al
margen de la obra, es tal vez la prueba mayor del ingenio cervantino a la hora
de engendrarlos como tales B4

Segin Marc Fumaroli, «En Espana cabia exaltar el ingenio, en Italia el in-
gegno, en Inglaterra el wir», entendidos como formas nacionales del ingenio
que permitian la libertad de osar que Horacio reconocia a los poetas. Francia
sin embargo no permitio tales lujos, acudiendo a un sprit o sentido comtin del
que Montaigne habfa dado abundantes pruebas en sus Ensayos.H Pero lo cier-
to es que Cervantes fue mucho mds lejos en la narrativa al llevar el ingenio al
territorio de lalocura literaria de don Quijote, contaminando con ella al resto
de los personajes y a los lectores, que la asumieron como propia a través de los
siglos. Pues si Lope de Vega se llevé en su tiempo la palma como Fénix de los
ingenios, el personaje cervantino se quedé para siempre con la de ingenioso por
excelencia.

Don Quijote de la Mancha alcanzé su universalidad no solo al transfor-
marse junto a Sancho en personaje de justas literarias, gallos universitarios, gra-
bados, cuadros, tapices, esculturas, farsas, novelas, cuentos, comedias, titeres

% Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit. RAE-ASALE, pp. xxxi11. Var-
gas Llosa cree que lo més borgiano y moderno de la obra es que la realidad se contagie de la
locura de don Quijote y se desrealice.

% Sobre ello hemos tratado en «Don Quijote en el patio de escuelas. Vejamenes de grado en
Espanay América (siglos XVI-XV11I)», Boletin de la Real Academia Espariola 85,2005, pp. 225-
264. La cuestién alcanza también a la parcela iconogréfica, pues la historia de los grabados y de
la pintura, asi como la del teatro y el cine, lo confirman, segtin sefialé Alberto Sinchez Milln,
«La imagen de don Quijote en el cine», Los rostros de don Quijote,cit.

37 Marc Fumaroli, La diplomacia del ingenio. De Montaigne a La Fontaine, Barcelona,
Acantilado, 2011, p. 20.
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y peliculas, sino sobre todo a través de la traduccién inmediata de la obra a
numerosas lenguas; asunto, este, al que el propio Cervantes se refirié con sal
profética en el prélogo de la segunda parte. Ello rizarfa el rizo de la ingenio-
sidad moderna cuando Borges aseguré haberlo leido por primera vez en una
traduccién inglesa, que le parecié luego superior al original, considerando este
como una mala traduccién.B No lo hubiera dicho mejor Cide Hamete.

Todo ello y mds convirtieron el Quijote no solo en el fundamento de la
novela moderna, sino de la postmoderna, entendida como metanovela, por lo
que tiene de reflexién literaria sobre lo narrado. Cervantes dio a los entremeses
una sutileza de la que el género carecia, alcanzando una evidente dignidad en
la tragedia y en las comedias. Sin olvidar su poesia y cuanto la narrativa poste-
rior debe al lirismo de La Galateay alas Novelas ejemplares, que lo fueron en
todos los sentidos; o al mismo Persiles, novela europea y fundamento sefiero
del realismo mdgico o de lo real maravilloso en Espafia y América.

La Rberorica ad Herennium crefa que la elegancia de la lengua consistia en
la conjuncién de pureza, claridad y belleza, y a ello se acogieron muchos hu-
manistas, como Lorenzo Valla. Conseguirlo en el dmbito de la narrativa fue
tarea a la que sin duda se aplicé siempre Cervantes, tratando de que la relacién
entre verba y res (palabras y cosas) fuera arménicald Pero él supo extender las
«cosas» al amplisimo territorio vivo de la narrativa, haciendo que lo maravi-
lloso y extraordinario fuera compatible con lo verosimil. A sabiendas de que
la literatura no es la vida, pero supone la capacidad de crearla como si lo fuera.

Cervantes fue un maestro sin pulpito ni aula, que ensenné desensenando,
cred nuevos personajes y situaciones, mezcld discretamente asuntos, génerosy
estilos, rompié sin violencia las estrecheces del decoro y abrié nuevos caminos
con la invencién de la novela moderna. Ademds de crear lo que entendemos
por metanovela y lector in fabula, presenté la figura del narrador (o narrado-
res) en el acto mismo de hablar o escribir, y demostré palmariamente con Don

# Lo recordaron Claude Allaigre, Nadine Ly y Jean-Marc Pelorson en Don Quichote de
Cervantés, Paris, Gallimard, 200s, p. 248.

% Eustaquio Sinchez Salor, De las «elegancias» a las «causas» de la lengua: retérica y
gramdtica del humanismo, Madrid-Alcaniz, CSIC-Instituto de Estudios Humanfsticos, 2002,

p-23.
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Quijote hasta qué punto era posible elevar a lo mis alto la comicidad y el placer
que esta suscitaba. Pero sobre todo asentd para siempre la realidad de la ficcidn.

Claro que su mayor logro, entre otros que se deducen de sus obras, tal vez
resida en haber conseguido la asuncién universal que identifica el espanol con
la lengua de Cervantes, pues ello representa la aspiracién mayor de cualquier
autor al verse consagrado como el maestro por antonomasia de su propio idio-
ma, donde quiera que este se hable y escriba.

Con Cervantes, lalengua espafola se consagré como una lengua sin fuertes
ni fronteras y en contacto vivo con las demds lenguas, que se entrecruzan y enri-
quecen mutuamente cada dfa por los caminos del mundo como los caballeros
andantes

Aurora EGcipo
Real Academia Espanola
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