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Resumen: El trabajo propone una nueva interpretación del verso del Po-
lifemo gongorino, atendiendo a la lógica interna del relato, la configuración
espacial de la escena, la relación entre las estrofas, la extraordinaria precisión
expresiva de Góngora y su intención plástica. La crítica última ha mostrado
cierta preferencia por la variante seguir en detrimento de segur. Pretendo con-
firmar, sin embargo, la exactitud de esta última: Galatea, asustada, es «a los
verdes márgenes ingrata» porque se oculta en el arroyo, tras el mirto más su-
mergido, y al hacerlo se convierte en segur de sí misma, de la imagen blanquísi-
ma de sus piernas, sus azucenas, quebradas por la línea del agua: un «cuadro»
de enorme fuerza visual que remite a la Venus Anadiomene de Tiziano.
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SEGUR SE HIZO DE SUS AZUCENAS, OR THE NYMPH IN THE

STREAM: REVISITING GÓNGORA (POLIFEMO, XXVIII, 217-220)
Abstract: This paper proposes a new interpretation of Góngora’s verse

in Polifemo, based on the internal logic of the story, the spatial configuration of
the scene, the relationship between the verses, Góngora’s extraordinary expres-
sive precision and his plastic intention. The recent critique has shown a prefer-
ence for the variant seguir to the detriment of segur. However, this study aims
to confirm the accuracy of the latter: a frightened Galatea is “a los verdes már-
genes ingrata” [to the green banks ungrateful] because she hides in the stream,

* El presente trabajo forma parte del proyecto El canon de la lírica áurea: constitución,
transmisión e historiografía (iii), FFI2011-27449, del MINECO.
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behind the most submerged myrtle, and in doing so she becomes segur [axe]
of herself, of her white legs, her lilies, broken by the water line: a “painting” of
great visual power that alludes to Titian’s Venus Anadyomene.

Keywords: Góngora; Polifemo; segur; textual coherence; Titian.

A juzgar por la resignada insatisfacción que los comentaristas de Gón-
gora han ido mostrando a lo largo del tiempo a propósito de la lectu-
ra del verso «segur [o seguir] se hizo de sus azucenas», de la estrofa

xxviii de la Fábula de Polifemo y Galatea, parece obvio que nos encontramos
ante una de las expresiones más escurridizas del poema, y esto ya para los mis-
mos contemporáneos de don Luis. Desde entonces la cuestión no ha perdido
actualidad, como lo demuestra el hecho de que José María Micó le haya dedica-
do un trabajo extenso a elucidar una interpretación que, aun cuando termina
escapándose, sustenta con argumentos filológicos1. Sin desechar, en absoluto,
tales argumentos, quisiera abogar en estas páginas por la búsqueda de un sen-
tido coherente que tenga en cuenta parámetros como el desarrollo lógico de
la fábula, la trabazón de las distintas estrofas entre sí (a pesar de que, como es
sabido, muchas de ellas pueden constituir un «cuadro» autónomo) y la enor-
me precisión expresiva de la que Góngora hizo gala en la totalidad de su obra,
sin soslayar, desde luego, su interés por ofrecer, en cada una de sus escenas, una
imagen de enorme fuerza plástica. El mismo Micó también ha editado y fecha-
do en torno a 1630 (año en que aparecen las Lecciones solemnes de Pellicer) un
texto de Andrés Cuesta al que, al margen de las crueles pullas contra Pellicer,
no puede negársele parte de razón: tal vez nos obcecamos demasiado con el ras-
treo de los precedentes eruditos y no atendemos a la buena lógica que Góngora
exigía de sus lectores; en términos de Cuesta, dejamos el sentido y nos ponemos

1 «Un verso de Góngora y las razones de la filología», Criticón, 75, 1999, págs. 49-68; tam-
bién en De Góngora, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, págs. 157-190, y Para entender a Góngora,
Barcelona, Acantilado, 2015, págs. 69-93. En cierto modo, acepto el reto que Micó plantea al
final de su trabajo: «El asunto es tan complejo, tan enrevesado, tan cruel la competencia con-
textual del doblete seguir / segur, que siempre quedará la sombra de una duda, una duda que
quizá solo un autógrafo podría despejar. Si las investigaciones futuras demuestran que no es
tan precario el estatuto textual de la lectura segur, o si la opinión de los especialistas sigue sien-
do unánime a favor de ella, no tendré inconveniente en rectificar, sometiéndome con presteza
a otra de las leyes de la ecdótica: el consensus bonorum» (pág. 67).
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a explicar las voces2. Además, como explica Antonio Carreira, la forma de leer
actual no es la misma que la de los contemporáneos de Góngora,

[…] porque el poeta esperaba del lector una colaboración algo diferente
de la exigida hoy. […] Hoy el lector tiende a intervenir demasiado en
el poema, envolviéndose en su propia subjetividad. Entonces eso no era
posible, porque la objetividad semántica del texto no se cuestionaba. Al
lector se le invitaba a descubrirla, aunque regulando, manteniendo a ra-
ya su intervención, por así decirlo: el lector complementaba la tarea del
poeta, no solo cerrando el circuito de la comunicación, sino porque el
poeta, al crear, tenía presentes el ingenio y el bagaje cultural del lector
para no pecar de explícito. De esa mutua competencia, de esa complici-
dad, derivaba la fruición recíproca. Dicho de otro modo, mientras hoy
se busca la reacción emocional, subjetiva, del lector, entonces se apelaba
más a su saber objetivo y a su ingenio3.

Aun así, este verso se resistió al ingenio de los comentaristas. Claro que,
para que el lector (por más que se trate de un lector con el necesario nivel de
competencia) pueda aprehender correctamente el sentido, el texto ha de ser
muy preciso. Y eso lo sabía bien don Luis. Por eso hace notar también Carreira
la necesidad de tener en cuenta la exactitud conceptual gongorina:

En Góngora hay indicadores de discurso que muestran su voluntad de
ser preciso en la dicción poética, de construir un equilibrio entre la in-
deseada ambigüedad y la necesaria polisemia. En este sentido se puede
constatar que dicha voluntad de exactitud le hizo alcanzar tal transpa-
rencia en los conceptos, que su poesía, siendo más enrevesada de sinta-
xis y recargada de erudición, resulta en buena medida, paradójicamente,

2 Escribe Cuesta a propósito de los comentarios de Pellicer sobre la aljaba de la estrofa
xxxi: «Cosa ridícula es ver a Pellicer, que en los más lugares, dexando el sentido –que es lo
que hace al caso–, se pone a esplicar las bozes, que para entender a D. L. importan nada. Esto
en muchos lugares puede verse; mas en este, deviendo decir qué sintió D. L. cuando dixo estos
versos, se pone a menudear de dónde se dixo aljava. Allí puede verlo quien reír quisiere» (José
María Micó, «Góngora en las guerras de sus comentaristas. Andrés Cuesta contra Pellicer»,
El Crotalón. Anuario de Filología Española, 2, 1985, págs. 401-472, pág. 464).

3 «Defecto y exceso en la interpretación de Góngora», Gongoremas, Barcelona, Península,
1998, págs. 47-94, pág. 49.
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más comprensible que la de Lope de Vega, Quevedo o Villamediana,
quienes en muchos textos  aun depurados no sabemos qué quisieron
decir. En la obra de Góngora los casos en que eso ocurre son contados:
unos cuantos pasajes en letrillas y romances, tres lugares en el Polifemo,
media docena en las Soledades, el soneto «Restituye a tu mudo horror
divino» y poco más4.

1 segur / seguir

Aunque, entre otros, los trabajos de Antonio Vilanova, José María Micó
y Jesús Ponce me eximen de volver sobre cuestiones eruditas o ecdóticas, su-
ficientemente trabajadas, y de revisar de modo exhaustivo las sucesivas inter-
pretaciones que el verso ha recibido por parte de la crítica5, sí se hace necesario
un breve repaso de la controversia, que tiene su eje en la elección entre las va-
riantes segur (considerada como lectio difficilior) o seguir (lectio facilior), aun
cuando las interpretaciones de las que tanto una como otra han sido objeto no
ofrecen, en cuanto al sentido, divergencias significativas: ambas dejan el verso,
y en consecuencia la escena, en una inquietante imprecisión. Tal vez convenga
recordar la estrofa:

La ninfa, pues, la sonorosa plata
bullir sintió del arroyuelo apenas,
cuando, a los verdes márgenes ingrata,
segur se hizo de sus azucenas.
Huyera, mas tan frío se desata

4 Ibíd., pág. 50. La breve lista va reduciéndose: véase ahora la atinada lectura del soneto en
cuestión que propone Begoña López Bueno («De nuevo ante el soneto de Góngora “Restitu-
ye a tu mudo horror divino”: el texto en su verdadero contexto», Bulletin Hispanique, 115, 2,
2013, págs. 725-748).

5 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del «Polifemo» de Góngora, Barcelona, PPU,
1992 [1957], 2 vols; a los citados trabajos de Micó cabe añadir El «Polifemo» de Luis de Góngo-
ra. Ensayo de crítica e historia literaria, Barcelona, Península, 2001; Jesús Ponce Cárdenas, ed.,
Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, Madrid, Cátedra, 2010. El lector interesado
encontrará en estos trabajos, además, una completa bibliografía alusiva al tema. Me limitaré,
pues, a proponer una lectura que creo coherente y que no elimina la oportunidad de los datos
eruditos.
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un temor perezoso por sus venas,
que a la precisa fuga, al presto vuelo,
grillos de nieve fue, plumas de hielo.

Segur es la forma que aparece en las Lecciones solemnes de Pellicer6, mien-
tras que el manuscrito Chacón7, Hoces y Córdoba en su edición8 y Salcedo
Coronel en su Polifemo comentado9 optan por seguir. Cada una de estas leccio-
nes tiene también entre los críticos actuales sus defensores.

La interpretación de Pellicer, quien, como dije, edita segur, es forzada:
«Quando ingrata al lecho que la ofreció la margen, marchitó pisando las açuce-
nas, o se levantó en pie, con que quedaron muertas faltándoles los miembros
de Galatea»10. Es la misma lectura que hace Alfonso Reyes, que consideró se-
gur la única lección posible para dar sentido a la estrofa. Sus argumentos, sin
embargo, sorprenden (no sin razón) a Micó11 en la misma medida en que al
crítico mexicano le parecían disparatadas otras interpretaciones e incluso la va-
riante seguir: la ninfa,

[…] ingrata a los verdes márgenes que le ofrecieron reposo, pisoteó sus
azucenas, como si las segara. (Y no se hable de que segó o cercenó su
imagen de azucenas, antes reflejada en la fuente, que es disparate; o de
que se la llevó consigo y se hizo «seguir» de ella, que es galimatías y
mala lectura de «segur» por «seguir»)12.

6 José Pellicer, Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora, Madrid, Imprenta
del Reino, 1630, col. 192.

7 Obras de D. Luis de Góngora, reconocidas y comunicadas con él, por D. Antonio Chacón
Ponce de León […], divididas en tres tomos, ed. facsímil: Málaga, Real Academia Española/Caja
de Ahorros de Ronda, 1991, t. 1, pág. 129.

8 Todas las obras de don Luis de Góngora en varios poemas recogidos por don Gonzalo de
Hozes y Córdova, Madrid, Imprenta del Reino, 1633, y Madrid, Imprenta Real, 1654, fol. 150v.

9 El «Polifemo» de don Luis de Góngora comentado por don García de Salzedo Coronel,
Madrid, por Juan González, 1629, fol. 57r.

10 Cit., nota 3, cols. 193-194.
11 «Un verso de Góngora…», cit., pág. 54.
12 Alfonso Reyes, El «Polifemo» sin lágrimas. La «Fábula de Polifemo y Galatea». Libre

interpretación del texto de Góngora, Obra completa, vol. xxv, México, FCE, 1991 [1961], págs.
241-278, pág. 278.
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Esta interpretación adolece, sobre todo, de un error, que hace constar Vi-
lanova y que en general enmienda toda la crítica: las azucenas no están en la
hierba, sino que aluden al cuerpo de Galatea; el posesivo sus, en contra de la
opinión de Reyes, remite a la ninfa, no a las verdes márgenes del arroyuelo. No
obstante, Vilanova acepta la doble imagen de la ninfa y su reflejo y otorga igual
validez a las dos variantes: «seguir se hizo de sus azucenas significa que dejó sin
azucenas los verdes márgenes de la fuente: las azucenas de su cuerpo tendido
sobre la hierba y las azucenas de su imagen reflejada en el agua». Prefiere, sin
embargo, segur porque (como ya argumentaran Dámaso Alonso y Alfonso
Reyes) es más coherente con el lenguaje poético de Góngora: la ninfa «“segó”,
“cortó en flor” las azucenas de sus miembros al ponerse de pie y separarlas de
la verde hierba en que estaba recostada». Entiende Vilanova, a pesar de su pre-
ferencia, que la expresión seguir se hizo de sus azucenas «tiene sentido por sí
misma, y este sentido, que Salcedo Coronel explica en el Polifemo comentado,
no es ni más ni menos forzado que el de segur se hizo de sus azucenas, en la
interpretación de Pellicer». Así, considera válidas ambas: «aunque a primera
vista parece mejor lección y más genuinamente gongorina segur que seguir […],
el sentido general de este pasaje es el mismo en ambas versiones (que acaso no
son más que dos variantes igualmente autorizadas)»13. Pero lo cierto es que
ninguna de estas interpretaciones ofrece coherencia ni precisión.

Seguir es la lectura que propone Andrés Cuesta en su reprobación de Pelli-
cer. Tras constatar que «este lugar de nadie ha sido bien entendido», precisa
correctamente la imagen de las azucenas como correlato de los miembros de la
ninfa. Para ello, naturalmente, arremete contra Pellicer:

Pellicer, como aquí no tuvo lugar de enhilar la cáfila de sus autores, es
ridículo: leió «segur se hizo de sus azucenas», i esplica que quedaron
las azuzenas muertas con la ausenzia de Galatea […]. La verdad es que
en esta fuente no uvo ningunas azuzenas, sino que D. L. llama azuzenas
los mienbros de Galatea. Que no sea nuevo esto en D. L. pruévase con
él mismo, cuando dice:

cándidos lilios fue un día
a la margen de una fuente;

13 Cit., vol. ii, págs. 134-136.
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i cándidos lilios lo mismo es que azucenas. I desta dice que fue cándidos
lilios a la margen de una fuente, i de Galatea –que estaba a la margen de
otra– que al levantarse se hizo seguir de sus azucenas, de sus mienbros14.

Es esta variante, considerada como facilior, la que defiende Micó, avalado
también por Antonio Pérez Lasheras:

Es bien conocido el caso de Góngora y la famosa variante del Polifemo:
seguir se hizo de sus azucenas / segur se hizo de sus azucenas, que tan
bien ha desentrañado José María Micó. Pues bien, Dámaso Alonso pre-
firió segur por considerarlo «más gongorino»; quería decir ‘más raro’,
‘más extravagante’, y ello a pesar de los escasos testimonios que lo reco-
gen. Otros editores, como Antonio Carreira, han seguido esta lectura,
forzando a veces la lectura de algunos manuscritos. En este caso, la lectio
difficilior no es la más apropiada, por mucho que se trate de un poeta
como Góngora15.

Con Pellicer, y con Dámaso Alonso, hay que convenir en que «“azucenas”
es metáfora de los miembros de la ninfa», pero no es preciso ni desechar la ima-
gen de la segur ni aceptarla simplemente por ser más «gongorina»16, aunque
para Micó sea muy elocuente el silencio que mantuvieron sus comentaristas (y
en especial Pellicer, tan aficionado al asunto) a propósito de las explicaciones
de tan, en principio, confuso término17, usado por otra parte con el mismo sen-
tido de ‘hacha’ por Góngora en diversas ocasiones, y en concreto en la estrofa
xlv de la Fábula: los celos del cíclope se convertirán en la segur que cortará la
vida de Acis.

No hay argumentos, como el propio Micó reconoce18, para considerar que
sea segur una lectio difficilior: ni el término posee una dificultad intrínseca, ni
es ajeno al uso de la lengua de la época. Trataré de demostrar, además, que ni

14 En Micó, «Góngora en las guerras de sus comentaristas…», cit., págs. 463-464.
15 «Editar textos áureos: aspectos ortotipográficos», en Anne Cayuela, ed., Edición y lite-

ratura en España (siglos xvi y xvii), Zaragoza, Prensas Universitarias, 2012, págs. 343-360, págs.
345-346.

16 Góngora y el «Polifemo», Madrid, Gredos, 1994 [1960], pág. 521.
17 «Un verso de Góngora…», cit., pág. 53.
18 Ibíd., págs. 61 y ss.
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siquiera puede decirse que sea impropio de la dulzura de Galatea convertirse
en tal instrumento, como parece sugerir Micó:

[…] no deja de ser curioso que Galatea, al levantarse, se convierta nada
menos que en un hacha o en una especie de guadaña de grandes pro-
porciones para cortar unas azucenas que son, además, la representación
metafórica de su propio cuerpo. Tales azucenas, por si eso fuera poco,
se tendrían milagrosamente en vilo después de ser cortadas a cercén. Por
una vez, Góngora, monstruo de rigor, habría concebido una ecuación
poética mal expresada y peor resuelta19.

Ponce, por su parte, aunque coincide con la anterior lectura de Micó, si-
gue prefiriendo segur; para apoyar esta lección, y atenuar la impropiedad de
que Galatea se convierta en instrumento tan hostil contra sí misma, elige, sin
embargo, otro significado menos violento (‘daño’) para el término, al que con-
sidera un latinismo semántico:

Bajo esta luz, con este nuevo matiz semántico, el pasaje podría entender-
se del modo siguiente: ‘en el mismo instante en que oyó que se movían
las aguas cristalinas del arroyo, la ninfa se puso en pie para huir y, al le-
vantarse, se mostró ingrata con las verdes riberas que la habían acogido,
ya que les privó (causando un daño irreparable) de las azucenas de su
cuerpo yacente’20.

Esta posibilidad provoca confusión semántica y sintáctica: la construcción
verbal «se hizo» equivale a una forma semipredicativa (‘se convirtió en’) que
no pierde el matiz reflexivo, puesto que la acción revierte sobre la propia ninfa,
y no sobre «los verdes márgenes»; a la ninfa remite también, como quedó
dicho, el posesivo sus. Además, a pesar de la diferente expresión, la idea es la
misma, y me sigue pareciendo imprecisa, y por ello poco «gongorina».

2 La ninfa y la fuente

Creo que el problema interpretativo tiene que ver en parte con la lectura
que se ha hecho, desde los contemporáneos de Góngora, de la estrofa xxiii,

19 Ibíd., págs. 66-67.
20 Cit., pág. 268.
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donde termina la huida de Galatea (que ha sido acosada por Glauco y Palemo)
y comienza la escena que nos ocupa:

La fugitiva ninfa, en tanto, donde
hurta un laurel su tronco al sol ardiente,
tantos jazmines como hierba esconde
la nieve de sus miembros da a una fuente.

Galatea, concluida su carrera, se tumba a la sombra de un laurel, ocultando
la blancura de su piel el verdor de la hierba sobre la que se echa. A esta inter-
pretación añadió Salcedo Coronel la propuesta por Gabriel del Corral: enten-
diendo la fuente en sentido literal (el agua que mana y corre, y no su entorno y
sus orillas), la blancura, la nieve que Galatea «da a una fuente», podría ser la
de su imagen reflejada en el arroyo21. A la hora de abordar el verso de la xxviii
(segur / seguir se hizo de sus azucenas), para unos será esa blancura reflejada la
que se destruye cuando Galatea parece escapar de nuevo al oír la «sonorosa pla-
ta»; para otros, la de la propia Galatea. De hecho, cuando comenta la confusa
exposición de Salcedo Coronel a propósito de las posibles lecturas de seguir se
hizo de sus azucenas –«en una de dos maneras entiendo este lugar, o porque
(dándoles sentido) las azucenas siguieron su movimiento, pesarosas de que se
fuesse, o porque desvanecida su imagen en las aguas, aquella blancura que se
representava en ellas, siguió el objeto de que provenía»22–, Vilanova conside-
ra esta segunda posibilidad la más apropiada, porque de algún modo recoge
la imagen de la octava xxiii23. La relación entre ambas estrofas fue señalada
ya por Dámaso Alonso: «no se puede entender esta octava si no se pone en
contacto con la 23, pues es una variada continuación de la imagen que allí se
inició»24. Pero, tal como le sucede a ambos críticos, se produce también en
numerosos comentaristas una especie de mecanización que lleva a identificar
de nuevo la blancura de la piel de la ninfa con otras flores, en este caso, las
azucenas, que vendrían a ser simplemente una apoyatura de la serie anterior

21 Cit., fol. 48r.
22 Ibíd., fol. 57v.
23 Cit., vol. ii, pág. 135.
24 Cit., pág. 520.
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(«jazmines», «nieve»), un elemento más. Repetiría así Góngora una imagen
similar en muy poco espacio. Por el contrario, creo que construye con las azuce-
nas, como trataré de argumentar, otra estampa, otro «cuadro» no por lógico
menos sorprendente.

Habría que replantearse la interpretación del reflejo del cuerpo de Galatea
en el agua, que no acaba de resultar precisa. Quienes la proponen se basan, en
primer lugar, en el uso de la expresión da a una fuente, que aludiría a que la
ninfa se refresca en el agua, tal como luego hará Acis: «su boca dio y sus ojos
cuanto pudo / al sonoro cristal, al cristal mudo» (xxiv). Del mismo modo,
a continuación la ninfa «da sus ojos al sueño». Además, la fuente no tiene
que referirse necesariamente solo al agua, sino también al lugar donde se ubi-
ca el manantial, que enseguida da lugar a un arroyuelo. Dámaso Alonso, que
coincide con Díaz de Rivas25 y Cuesta, lo especifica: «en castellano, como en
tantas lenguas, la palabra “fuente” no significa solo ‘manantial’, sino las cer-
canías del mismo, y es palabra que se usa a cada paso»26. En segundo lugar,
argumentan que la alusión a la blancura de la ninfa es doble («jazmines» y

«nieve»), y cada uno de esos términos se adscribiría a un lugar distinto: la nie-
ve, a la hierba; los jazmines, a la fuente. Para nuestro propósito, cabe entender,
con Dámaso Alonso, que simplemente la ninfa, cuyo cuerpo desnudo es ní-
veo por su blancura (imagen que aparece en otros lugares de la fábula), oculta
la hierba al tenderse sobre ella, de tal modo que la verdura parece cubierta de
jazmines una vez que se ha recostado: «con la blancura nívea de sus miembros
parece que la hierba se ha cuajado de jazmines»27. Carreira, por su parte, anotó
la incongruencia del reflejo de Galatea en el agua apoyándose, con toda lógica,

25 Edita a Díaz de Rivas («Anotaciones al Poliphemo») en su tesis James Robert Feynn, Pe-
dro Díaz de Rivas’ comentary on Góngora’s «Polifemo», Rocksprings, Texas, 1951 (disponible
en https://ttu-ir.tdl.org/ttu-ir/handle/2346/11885; consultado por última vez el 11 de enero de
2015).

26 Cit., pág. 505.
27 Ibíd. Así lo entiende también Micó («Un verso de Góngora…», pág. 139). Esta interpre-

tación no excluye, sin embargo, la propuesta por Vilanova –aunque le encuentra reparos– (cit.,
págs. 585-586), secundada, de manera un tanto confusa, por Fernando González Ollé («Tantos
jazmines cuanta yerba esconde / la nieve de sus miembros da a una fuente», Revista de Lite-
ratura, xvi, 31, 1959, págs. 134-146, pág. 138): la ninfa pudo, previamente, refrescarse en el agua
del arroyo, como enseguida hará Acis.
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en las estrofas siguientes: «la idea de reflejo […] se ve algo dificultada por los
versos 219-220: cuando Galatea se alza, es “ingrata a los verdes márgenes”, no al
agua; y también por las estrofas 27, 28 y 34 donde la fuente es designada como
arroyo cuya agua bulle y forma “dulce estruendo” y espumas»28.

Al margen del reflejo de Galatea en el agua, y contando solo con la blan-
cura de su cuerpo desnudo sobre la hierba, Ponce mantiene la misma postura
que Vilanova al relacionar esta estrofa xxiii con la xxviii, y aduce numerosas
referencias a un tópico que localiza ya en Petrarca, el de la dama sol:

La metáfora floral sirve de engarce a ambas estrofas: el cuerpo blanco de
Galatea, al yacer sobre la hierba a orillas de la fuente, se transmuta meta-
fóricamente en jazmines primero, en azucenas después. Aquellas flores
blanquísimas que dio al principio generosamente cuando se recostara,
luego las quitó, en claro gesto de ingratitud, al ponerse en pie. Creo que
realmente el concepto que sirve de trasfondo a los dos fragmentos del
epilio no es otro que una variación ingeniosa en torno al tópico petrar-
quista de la dama sol (en su formulación más simple: cuando la bella
llega al prado, la hierba se cuaja de flores; al retirarse del ameno paraje,
las flores se ajan o desaparecen)29.

Si es cierto que en la estrofa xxiii la imagen responde al tópico, este no sir-
ve para explicar del todo el verso cuarto de la xxviii, cuyo sentido me parece
que puede revelarse con mucha mayor precisión. También Micó30 o Mercedes
Blanco han hecho derivar de la primera de estas estrofas la interpretación de
la segunda. Blanco, aceptando la variante segur, relaciona la figura de la nin-
fa sobre la hierba con diversas imágenes procedentes de la pintura cuyo tema
fundamental es la desnudez (si el cuerpo níveo de Galatea cubre la hierba y sus-
tituye su color verde por el blanco de los jazmines, es obvio que está desnuda):

«No otro sentido tienen los dos conceptos metafóricos con los cuales el poe-
ta indica que toda la superficie de hierba cubierta por el cuerpo de Galatea es
como un campo de nieve o de flores blancas. Estas flores son jazmines» en la
octava xxiii, pero

28 Cit., pág. 181.
29 Cit., págs. 250 y 266.
30 «Un verso de Góngora…», cit., pág. 50.
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[…] serán azucenas un poco más tarde cuando la misma Galatea, al des-
pertarse con el ruido del agua y el movimiento de la brisa, se alza, de-
jando de ser una blanca silueta tendida, y segando de repente como con
una hoz o segur, las azucenas que había dado a los verdes márgenes de la
fuente al ocultarlos con su cuerpo florido. Se repite pues la misma idea
en una imagen aún más tortuosa, en un texto discutido incluso en su
letra31.

Blanco, como otros, señala la noción de verticalidad de la ninfa puesta en
pie (frente a la horizontalidad de su cuerpo tendido), pero su lectura no es con-
cluyente para justificar la «siega», la imagen de la blancura de la ninfa cortada,
difícil de percibir si tiene como referente a los diminutos jazmines.

Poppenberg, que acepta segur y establece con acierto «cesuras» en la se-
cuencia, marcadas por los movimientos de la ninfa, no se aleja tampoco de las
interpretaciones tradicionales, aunque propone un sentido proléptico que lue-
go comentaré:

Galatea se despierta por el ruido que Acis hace en el agua. La ninfa ve un
hombre y, como de costumbre, quiere huir. Al levantarse de golpe –en
el campo de imagen en la cual su cuerpo blanco, tendido en la hierba, se
había convertido en las flores que allí crecían […]– ella actúa, al mover-
se, como la hoz o segur de aquellas flores […]. Esta cesura es, en primer
lugar, una cesura en el transcurso de la propia diégesis del poema. Con
ella comienza la relación entre Acis y Galatea como una nueva sección
del texto. Además, se trata de una cesura en la vida de Galatea que pre-
figura su próxima desfloración, entendiendo este sustantivo del modo
más carnal posible. Pero Galatea misma es el instrumento de dicha in-
cisión con la que inaugura un nuevo segmento de su vida. La ninfa se
recorta a sí misma del fondo donde se había tendido.32

Y es que, sin conjugar los parámetros a los que aludí al principio, las inter-
pretaciones no dejan de ser, en efecto, «tortuosas», como apuntaba Blanco.

31 «El paisaje erótico entre poesía y pintura», Criticón, 114, 2012, págs. 101-137, pág. 131.
32 Gerhard Poppenberg, «La Arcadia en la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora»,

Creneida, 3, 2015 [2008], págs. 210-260, pág. 235.
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Es imposible recomponer visualmente la escena si solo atendemos a la indefini-
ción de las anteriores lecturas, que muestran unos contornos y movimientos
sumamente evanescentes. Góngora, además de hacer gala de una precisión for-
midable, está siempre muy atento al movimiento de los personajes. Ricardo
Senabre explicó hasta qué punto se recrea el poeta en la descripción detallada
de la alfombra de verdura y flores que se convertirá en tálamo de Acis y Galatea
en la estrofa xl, donde se sugiere mediante diversos procedimientos que solo
al aproximarse (como hacen ellos, que terminan, tras la descripción, «reclina-
dos») es posible percibir la exquisitez y delicadeza de su tejido; o, en la misma
escena, en la octava xlii, con cuánta sutileza se describe el beso marcando el
acercamiento entre los amantes gracias a recursos léxicos, sintácticos, rítmicos o
retóricos (el hipérbaton, la estratégica colocación de los elementos…)33. Si acep-
tamos la extraordinaria precisión gongorina, tanto en las descripciones como
en las acciones o movimientos de los personajes, resulta difícil no cuestionar in-
terpretaciones que, en cualquier caso, solo explican que la ninfa se levanta de la
hierba, a la que arrebataría su blancura (sus azucenas, que eran antes jazmines),
lo que supondría una ingratitud hacia las orillas del arroyo.

De aceptar seguir, la imagen se convierte, casi, en grotesca: Galatea se levan-
ta y ¿se hace seguir de su propia blancura? La ninfa parece huir, pero no se sabe
bien hacia qué lugar, pues la fuga se queda de inmediato (en el siguiente verso:

«huyera, mas…») en pura intención, porque el miedo la paraliza. Entonces, ¿a
dónde va? No muy lejos, pues no se ha apartado, si leemos la estrofa hasta el
final.

Convendría entonces matizar la ingratitud de Galatea con los «verdes már-
genes»: no podría ser demasiado ingrata, ya que el temor no la deja alejarse.
Solo se pone en pie, sustituyendo la horizontalidad de la blancura de los jazmi-
nes por la verticalidad de las azucenas. Pero esto no explica que «siegue» esa
blancura. ¿Dónde está la nereida?

33 «Sintaxis y métrica», Capítulos de historia de la lengua literaria, Cáceres, Universidad
de Extremadura, 1998, págs. 49-59, págs. 50-51.
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3 Los mirtos, las garzas y el agua

Reconstruyamos espacial y visualmente el escenario, para lo que es preciso,
en efecto, volver a las estrofas anteriores. Galatea se tiende y se duerme a la som-
bra del laurel, junto al arroyo, según se nos cuenta en la xxiii. A continuación
aparece Acis (xxiv), que primero ve a la ninfa y luego se deleita en su con-
templación mientras bebe (en el mismo arroyo, cabe suponer): «su boca dio
y sus ojos cuanto pudo / al sonoro cristal, al cristal mudo». Está, pues, junto
a la ninfa. Deposita sus ofrendas y, en la xxvii, antes de desplegar su estrate-
gia amorosa (esto es, de hacerse el dormido), se lava las manos y la cara en el
mismo riachuelo, en un lugar bien cercano que ahora se nos precisa también,
como antes se precisó la situación de Galatea junto al laurel:

Caluroso, al arroyo da las manos
y con ellas las ondas a su frente,
entre dos mirtos que de espuma canos
dos verdes garzas son de la corriente.

Es decir, que junto a Galatea hay, además del laurel, dos mirtos, muy cerca-
nos a la ninfa puesto que esta se sobresalta al escuchar el ruido que Acis provoca
cuando se refresca entre ellos34.

Salcedo Coronel explicaba así la imagen de los mirtos como «verdes garzas
de la corriente»: «Dice pues nuestro poeta, que los mirtos canos con la espu-
ma del arroyo eran dos verdes garças de la corriente, verdes por la naturaleza
propia suya, garça por la blancura que accidentalmente les avía dado la espuma

34 El escenario es muy reducido. Es Acis quien despierta a la ninfa al refrescarse entre los
mirtos. La suavidad de la brisa descrita en los versos siguientes –«vagas cortinas de volantes
vanos / corrió Favonio lisonjeramente»– no sería suficiente para agitar el agua del arroyo (Pe-
llicer, contradiciéndose con respecto a lo que afirma a propósito de la xxvii, interpreta en la
xxxiv que el muchacho quiso despertar deliberadamente a Galatea; cit., cols. 192 y 234). La
ninfa, además, se alarma enseguida («apenas»), así que el joven no puede ir muy lejos. Por
otro lado, la cercanía entre los mirtos y el laurel goza de prosapia clásica: en la Bucólica ii (51-
55) de Virgilio, Coridón coloca el bodegón que ofrece a Alexis junto a estos árboles: «…y os
pondré juntos, / oh laureles y mirtos, ya que juntos / unís tan bien vuestra fragancia suave…»
(Obras completas, trad. de Aurelio Espinosa, Madrid, Cátedra, 2003).
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del arroyo»35. Para Micó, que comenta esta relación entre los mirtos y las gar-
zas («expuesta con el característico trueque de atributos, se basa –aparte, claro,
su semejante esbeltez– en que los dos abundan junto a las aguas y estaban con-
sagrados a Venus»), «los mirtos son verdes por su natural, pero se parecen a
las garzas en la blancura que les da la espuma del arroyo (compárese Soledades,
ii, 749: “tras la garza, argentada el pie de espuma”)»36.

Sin embargo, es preciso completar la imagen: son verdes, como es natural,
pero están «de espuma canos», algo que solo puede explicarse si tienen su
parte inferior sumergida en el agua. Este matiz, de suma importancia, como ve-
remos confirmado más tarde, fue tenido en consideración por Pellicer (aunque
no supo sacarle partido):

Llama a los mirtos, garças verdes, porque siendo verdes, como nota Ovi-
dio, la espuma los vuelve blancos […]. Otra razón me parece ay porque
D. L. diga a los mirtos garças verdes: y es porque las garças y los mirtos
se parecen en la inclinación que tienen a las aguas, y a las orillas de los
ríos… Esta es la causa de llamar D. L. a los mirtos cubiertos de espuma,
verdes garças de la corriente, aprisionados detenidos de la espuma…37

35 Cit., fol. 57r.
36 El «Polifemo» de Luis de Góngora, cit., pág. 51. Aduce para ello Micó la clarísima refe-

rencia al mirto como árbol de Venus de la estrofa xxx: «El niño dios, entonces, de la venda, /
ostentación gloriosa, alto trofeo / quiere que al árbol de su madre sea / el desdén hasta allí de
Galatea». Sin embargo, estos versos remiten solo al mirto, y no a la garza. En las estrofas xl,
xli y xlii son el mirto y las palomas los elementos ambientales que erotizan la escena con la
referencia a la presencia implícita de Venus, de cuyo carro tiraban las palomas. A pesar de que
Pellicer establecía la connotación erótica de las garzas –«para que se vea con el tino que este
gran varón Cordovés se portava en la composición de sus versos, se note, que hizo a los mirtos
consagrados a Venus (como veremos luego) Garças aves dedicadas a la diosa misma» (cit., nota
2, cols. 190-191)–, no está claro ese simbolismo. Antonio Ruiz de Elvira («Palomas de Venus
y cisnes de Venus», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 6, 1994, 103-112) repasa
las alusiones clásicas, y concluye que son únicamente cisnes y palomas (y, en el caso de Safo,
gorriones) las aves asociadas a la diosa.

37 Cit., nota 2, cols. 190-191. Recordaba ya Pellicer a este respecto el verso 749 de la Soledad
segunda, a propósito del neblí que «vuela tras la garça, argentada el pie de espuma: donde
vuelve a repetir la espuma del pie». Este asunto de los mirtos y las garzas lo vio muy bien
Dámaso Alonso (cit., págs. 515-516).
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La identificación metafórica de los mirtos con las garzas solo puede enten-
derse por completo, pues, si tenemos en cuenta que las garzas son aves acuá-
ticas. No prestan a los mirtos su color blanco: estos solo lo tienen en el pie,
que está sumergido, blanqueado por la espuma de la corriente. Cierto es que
la imagen del agua coloreando de blanco la parte inferior del tronco de los ár-
boles (como el mismo Acis hará, transformado en río en la última estrofa de
la Fábula: «…que los pies de los árboles más gruesos / calzó el líquido aljófar
de sus venas. / Corriente plata al fin sus blancos huesos, / lamiendo flores y
argentando arenas…») aparece en más ocasiones, pero la equiparación aquí de
los mirtos con las garzas no se basa en su blancura: siguen siendo verdes, luego
solo tienen sumergida su parte inferior (como la garza del verso 749 de la se-
gunda Soledad, «argentada el pie», en efecto). Góngora lo especifica bien: son
como las garzas, pero verdes; excluye de modo explícito la imagen de la blancu-
ra, porque lo que le interesa ahora no es su color, sino la visión de los arbustos
metidos en el río, como las garzas o los flamencos38. La garza, ave zancuda de
regular altura, puede ostentar un blanquísimo plumaje, pero también posee
unas largas patas que, por lo general, tiene parcialmente sumergidas en agua,
puesto que habita en humedales (lagos, pantanos o ríos) que le proporcionan
su alimento (pequeños peces, anfibios…).

En la estrofa xxix, la ninfa observa las ofrendas de Acis (que templan un
tanto su ánimo) desde el mismo lugar en que permanece aún inmóvil porque,
según se nos dijo en la anterior, el temor frío que corre por sus venas se ha
convertido en «grillos de nieve» y «plumas de hielo» que le impiden «la
precisa fuga» o el «presto vuelo» (luego no ha podido alejarse mucho de los
«verdes márgenes»).

38 Sirva como ejemplo de la extraordinaria precisión semántica de Góngora –y debo remi-
tirme de nuevo a Ricardo Senabre– la eliminación, mediante la inclusión de «si ligera», del
significado de ‘pesadez’, que también asumía el término lasciva, al aludir a la actitud incitante
y sensual de las palomas que sirven de contrapunto a la escena amorosa entre Acis y Galatea
en la estrofa xl: «una y otra lasciva, si ligera, / paloma se caló, cuyos gemidos / –trompas de
Amor– alteran sus oídos». La interpretación de Senabre procede de mis notas, tomadas, hace
ya varias décadas, en sus clases de crítica literaria. No coincido aquí, por lo tanto, con Enrica
Cancelliere, que justifica la unión de los mirtos y las garzas por una especie de «trueque de
colores» entre ambos elementos (Góngora. Percorsi della visione, Palermo, Flaccovio editore,
1990, págs. 34 y 58).
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La «cortesía» del joven, que le ofrece sus dádivas sin molestarla, si bien
no impide que siga paralizada y fría («aunque estatua helada»39), parece tran-
quilizarla y volverla más condescendiente. Aun así, me parece importante in-
sistir en que la ninfa sigue inmóvil, y por lo tanto muy cerca de los mirtos.
A continuación, mientras en la primera mitad de la estrofa xxx Galatea hace
cábalas acerca de la identidad de su adorador, desechando (por la delicadeza
de los presentes) al cíclope, los sátiros u otros «feos moradores» de la isla, en
la segunda volvemos a encontrarnos con los mirtos, aludidos en esta ocasión
genéricamente mediante la perífrasis que desde la perspectiva de Cupido expre-
sa el narrador: «el árbol de su madre», esto es, el árbol de Venus. Ya que allí
hay mirtos, de uno de ellos colgará el dios niño la condición esquiva de Gala-
tea, como trofeo anticipado de la batalla erótica que va a desarrollarse y como
ofrenda a la diosa del amor. Cupido ha tomado una decisión que ejecuta de
inmediato en la estrofa siguiente.

Y es aquí donde, de nuevo, encontramos una imprecisión interpretativa,
pues, por lo general, los comentaristas (desde Pellicer o Díaz de Rivas a Ponce
y Blanco, entre otros40) han entendido que es Cupido quien se oculta tras el
mirto. Tal imprecisión se deshace fácilmente sin más que atender a la lógica del
relato y a la relación de esta estrofa con las que le anteceden y le siguen: Cupi-
do (sujeto que proviene de la octava anterior) convirtió su blanco pecho (de
Galatea) en carcaj de cristal (por su blancura), si no aljaba, de un arpón dorado,
entre las ramas del mirto levantado que más se lava en el arroyo. No hay por
qué entender que quien está entre las ramas del mirto es Cupido (que, en todo
caso, debería haber disparado a Galatea desde las ramas del arbusto). El comple-
mento preposicional de lugar, encabezando la estrofa, sitúa el blanco pecho de
la nereida, y, en consecuencia, a la nereida misma, y puede funcionar a modo

39 La imagen de la «estatua de hielo» es además muy coherente con la asociación, tan fre-
cuente en la Fábula, de la ninfa con la blancura y transparencia de las aguas, que en no pocas
ocasiones connotan su frialdad con respecto a los reclamos eróticos. Aquí se combinan los efec-
tos del miedo con las consecuencias heladoras del enamoramiento (cf. Ponce, cit., págs. 269 y
278).

40 Jesús Ponce, cit., págs. 249 y 275; Mercedes Blanco, cit., pág. 130. Cf. también Aude Plag-
nard, «El Polifemo de Góngora: una poética de la seducción», Criticón, 111-112, 2011, págs. 261-
271, pág. 267.
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de cláusula absoluta: «oculto (su blanco pecho) entre las ramas…», o bien «es-
tando oculto (su blanco pecho) entre las ramas…». Si tenemos en cuenta que
poco después la ninfa «a pesar luego de las ramas […], atenta mira» (xxxiv-
xxxv) la anatomía de Acis, es plausible suponer que quien está tras el mirto
sumergido en el agua, «el mirto levantado que más se lava en el arroyo» (como
las garzas), y oculta por su follaje, es Galatea, que allí recibe, sin haber visto aún
a Acis, la flecha de Cupido. Es más, parece razonable que el dios quiera colgar
su trofeo del árbol que aloja y protege a la huidiza Galatea. Recordemos, por
otra parte, que esta imagen del «lavado» está también presente en la Fábula
en la estrofa previa al canto de Polifemo (xliii), donde se nos describe el atar-
decer con la imagen del carro del sol lavando sus ruedas, esto es, ocultándolas
o sumergiéndolas visualmente, en el mar.

Creo que ya sobran las explicaciones: si la ninfa es quien está tras el mirto y
el mirto está sumergido en el agua, es obvio que Galatea ha sido «a los verdes
márgenes ingrata» no porque al ponerse en pie haya despojado a la hierba de
su blancura, sino porque los ha abandonado por completo. Claramente la nin-
fa se levanta, alarmada, de un salto (la construcción apenas… cuando denota
inmediatez temporal, casi simultaneidad, como sucede en la estrofa xlii) y se
mete en el arroyo, dejando la orilla –las orillas– pero sin alejarse en absoluto de
ellas. No huye, solo se oculta. Es ingrata a los dos márgenes, que antes le han
ofrecido acomodo y frescura, porque no se queda en ninguno de ellos; sien-
do, como es, una deidad de las aguas, salta al riachuelo y se oculta tras el mirto
sumergido41.

Y a partir de aquí Góngora muestra toda su destreza marcando con un
tempo lento los despaciosos movimientos de Galatea y desplegando una serie
de procedimientos en los que ahora no me detendré42. Solo recordaré que la
ninfa, que en la xxxii todavía no ha visto al cazador y no tiene de él más que la

41 Así, a los anteriores comentarios sobre la imagen de la ninfa como «estatua helada», en
cuyas venas se desata, cuando quiere huir, un temor «perezoso» y «tan frío», podría añadir-
se el hecho de que tiene las piernas metidas en el agua, lo que le proporcionaría un frío real,
además del causado por el miedo y de la frialdad simbólica.

42 Cancelliere, que analiza las estrofas como tableaux, detalla el movimiento lento de estas
estrofas tanto en su edición del poema (Luis de Góngora, Favola di Polifemo e Galatea, Torino,
Einaudi, 1991) como en Percorsi della visione (cit., págs. 130 y ss.).
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imagen (apoyada por las dulces ofrendas) que Cupido ha proporcionado a su
fantasía, comienza a moverse. Su pie parece en la segunda mitad de esta estrofa
algo menos atenazado por el temor, y a él fía la ninfa su intento de buscar a Acis,
cuyo nombre ignora pero, herida por la saeta de Cupido, ya quiere pronunciar.
Con cautela, con lentitud, tímidamente, para no ser descubierta, se mueve muy
poco a poco, y esa lentitud va marcada por todos los recursos retardatorios de
la estrofa que, aunque sin relacionarlos con su valor significativo, hizo notar
Dámaso Alonso en su comentario: una «continuidad sin quiebra» de los ver-
sos modulados por pausas, encabalgamientos e incisos43. Galatea halla a Acis
al final de la estrofa, en el último verso. Pero solo lo ve en el primero de la si-
guiente, a modo de «bulto» (y no entraré ahora en otras interpretaciones más
atrevidas) que suscita su curiosidad. Para contemplarlo a su sabor y con detalle
se empina sobre un pie y se inclina («librada en un pie toda sobre él pende»)44.
Parece, pues, asomarse por encima de las ramas del mirto tras el que se refugió.
Se queda, en esta postura, tan inmóvil como el águila encima de su nido, y esta
imagen se extiende a la estrofa xxxiv, que se sucede sin pausa tras la anterior
y que explota otra vez toda una batería de recursos que detienen el tiempo del
mismo modo que se ha detenido la ninfa, proporcionando así margen tempo-
ral para la contemplación, no por cortés y respetuosa con el sueño del mucha-
cho («…compitiendo / con el garzón dormido en cortesía, / no solo para, mas
el dulce estruendo / del lento arroyo enmudecer querría») menos pormeno-
rizada. Más confiada, o más atrevida o incitada, solo en la xxxv adopta una
postura más cómoda («de sitio mejorada») y en la xxxvi «da otro paso».

Indica Ponce que ahora «Galatea continúa acercándose al joven y llega a
un sitio donde el ramaje no le estorba ya la visión»45, lo que no hace sino con-
firmar que antes se ocultaba tras él. Esto solo sucede después de que la imagen

43 Cit., pág. 532.
44 Es una imagen sumamente plástica que podría relacionarse con una de las pinturas de

Annibale Carracci del palacio Farnese de Roma: Polifemo arrojando la roca sobre Acis adopta
también similar postura. Cf. al respecto Steven Wagschal, «El Polifemo, la ékfrasis y el arte
europeo», en Joaquín Roses, coord., Góngora hoy, vii. El «Polifemo», Córdoba, Diputación,
2005, págs. 75-88; Enrica Cancelliere, «La imaginación científica y el Polifemo de Góngora»,
en Joaquín Roses, ibíd., págs. 19-47, y Mercedes Blanco, cit. Volveré después sobre este asunto.

45 Cit., pág. 288.
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entrevista a través del mirto le resulte acorde con la pintura que Cupido le su-
girió:

A pesar luego de las ramas, viendo
colorido el bosquejo que ya había
en su imaginación Cupido hecho
con el pincel que le clavó su pecho,
de sitio mejorada, atenta mira…

Cabe resaltar, además, el paralelismo entre esta última semiestrofa de la
xxxv y la primera de la xxxi. Los elementos que las integran son los mismos:
las ramas del mirto, el pecho de la ninfa, la saeta, Cupido. Si ahora es claramente
Galatea quien está tras las ramas, escondida y observando, no hay razón alguna
para dudar de que fuese, en aquella ocasión, la misma Galatea, y no Cupido,
quien ocupara ese lugar para esconderse tras el susto, habida cuenta, además,
de que casi no se ha movido. La única diferencia parece estribar en los términos
pictóricos con que Góngora describe aquí el flechazo, extensión de los versos
anteriores de la octava xxxii («ni lo ha visto, si bien pincel suave / lo ha bos-
quejado ya en su fantasía»). En todo caso, el espacio en que la nereida se mueve
es muy limitado, pues Acis se había refrescado entre los mirtos y no se aleja de
ellos para fingir que se duerme.

4 Las azucenas cortadas de galatea

Como ha estudiado Senabre, en el lenguaje literario se producen despla-
zamientos semánticos sorprendentes o equivalencias insólitas cuyo funciona-
miento interno es preciso descubrir. Aun cuando parezcan aparentes transgre-
siones de la lengua o del sentido que ha de reconstruir el lector, lo cierto es que

«el escritor difícilmente saltará por encima de las restricciones lingüísticas y de
las barreras impuestas por la lógica, aunque elimine la cadena de conexiones
que va de un punto a otro». Y en este procedimiento se basan «las más auda-
ces creaciones gongorinas». A propósito de otra imagen, los áspides volantes
de las Soledades (i, 436), explica que denominar de tal modo a las flechas
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[…] es posible si se extraen de áspid los semas ‘mortífero’, ‘alargado’ y
tal vez ‘que produce un silbido’; la calificación volantes elimina la posibi-
lidad de entender áspides como ‘serpientes’. Claro que siempre existe el
riesgo de una lectura errónea, pero, en el caso de producirse, habría que
imputarla a la incapacidad del lector, porque lo cierto es que el texto
ofrece los apoyos léxicos suficientes para evitarla. Los tres semas apun-
tados de áspid, unidos a la atribución volantes, dejan poco margen para
el yerro; difícilmente se hallaría otra noción distinta de ‘flecha’, a la que
conviniesen por igual todas las notas. Es el mismo procedimiento de los
enigmas ingeniosos: una vez descifrados, resulta palmario que la solu-
ción no podía ser otra46.

También hizo notar Senabre, en un ejemplo que por su claridad puede ser-
vir para sustentar la interpretación que propongo, la enorme importancia del
componente visual, plástico, pictórico (sin el cual no puede entenderse ajus-
tadamente la estrofa xlii), de la epitalámica lluvia de flores que cae sobre el
lecho nupcial: las violas negras a un lado, en el primero de los hemistiquios,
sobre Acis, funcionando como presagio funesto; los alhelíes blancos, al otro,
en el segundo, sobre Galatea. La imagen ha llamado la atención, como es natu-
ral, de los estudiosos, cuyas eruditas observaciones es preciso tener en cuenta47.
Sin embargo, aunque Góngora hereda el motivo, tal vez no pueda hablarse en
este caso de violis lilia mixta («violas mezcladas con lirios»), como en Estacio,
según afirma Ponce48: Góngora separa conscientemente ambas flores en cada
uno de los hemistiquios, como separa las ciudades de las que proceden (Pafo
y Gnido) y, en el verso final de la octava, los nombres de los amantes que han
de recibirlas (marcada esa inminente separación que ocasionará la muerte, ade-
más, por la irrupción de un ya tónico en mitad del verso). Aunque la precisión

46 «El léxico literario», Capítulos de historia de la lengua literaria, cit., págs. 21-34, págs.
27-28, y «Paréntesis acerca del mensaje literario», El lector desprevenido, Oviedo, Ediciones
Nobel, 2015 [2008], págs. 11-46, pág. 14.

47 Cf. Giulia Poggi, «Negras vïolas, blancos alhelíes… Polifemo, xlii, 6», Gli occhi del pa-
vone. Quindici studi su Góngora, Firenze, Alinea Editrice, 2009, págs. 117-126; Jesús Ponce, El
tapiz narrativo del «Polifemo»: eros y elipsis, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2010. Vuel-
vo a hacer uso de mis notas para esta lectura de Senabre.

48 Ibíd., pág. 127.
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del color negro para las violetas cuenta con ilustres precedentes, señalados tam-
bién por la crítica49, Góngora, que respeta la connotación de dolor y muerte,
en consonancia ahora con el inmediato devenir de la fábula, va mucho más allá:
traduce de manera gráfica la caída de las flores en la escena mediante la distribu-
ción de los elementos léxicos y la construcción de los hemistiquios. Todo ello
da fe de su pericia lingüística y casi pictórica.

Es hora, pues, de volver a las azucenas, pero atendiendo a la imagen visual
que ofrecen, y sin desechar la lógica, que va abriéndose paso. Hay que aceptar
la interpretación de la mayor parte de la crítica de las azucenas como metáfora
pura que alude a los miembros de Galatea50, aunque es preciso dejar claro que
ahora la imagen es de verticalidad, y poco tiene que ver con la horizontalidad
de la visión de los jazmines (también el cuerpo blanquísimo de la ninfa, pero
extendido y observado en su conjunto): la pequeñez de los menudos jazmines
permite recrearlos sobre la hierba, ocultando el verdor. Las azucenas, en cam-
bio, remiten a la verticalidad por su propia forma y porte.

También la asociación de las azucenas con la blancura de la piel femenina,
como los jazmines, la nieve o el cristal, es conocida (recuérdese el soneto xxxiii
de Garcilaso: «En tanto que de rosa y azucena…»). Solo falta acudir a la especie
de azucenas más común51: la planta de tallo alto y fuerte, y porte esbelto, que
va mostrando flores blancas a lo largo del vástago. La imagen se ajusta a la de la
ninfa puesta ahora de pie, y no tendida sobre la hierba, como en la estrofa en
la que cubre, como un blanco tapiz, las menudas briznas de hierba. Es impres-
cindible tener presente el aspecto erguido de las azucenas, que no pueden ser
otra cosa que los «miembros» de Galatea, sus piernas. Góngora, en otro con-

49 Cf., por ejemplo, Ponce, ibíd., págs. 129-130.
50 Salcedo y Pellicer (y sobre todo este último, que se había dejado llevar solo de la vincu-

lación semántica de los términos) interpretaban las azucenas en su sentido literal para otorgar
validez a la segur. Dice Micó que «el único valedor antiguo de la variante segur se equivoca al
interpretar literalmente el otro sentido del verso» («Un verso de Góngora…», cit., pág. 53).

51 Una de las liliáceas más comunes, lilium candidum («flor blanca de lirio real», según
Covarrubias y el Diccionario de Autoridades). Tiene acampanadas flores blancas y un olor
intenso; puede alcanzar un metro de altura y encuentra buen acomodo en lugares frescos, a
la orilla de corrientes de agua y a la sombra de arbustos que la protejan del sol sin restarle
luminosidad. Las azucenas, en la tradición iconográfica, se han asociado con la pureza y con la
candidez virginal (y, de hecho, figura a menudo en las representaciones de la Virgen María).
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texto bien distinto, el del romance «Cloris, el más bello grano», equipara con
alhelíes, también flores altas, las piernas de una muchacha engañada o forzada,
en una imagen de marcada connotación sexual («perdió Cloris tierra a palmos
/ entre uno y otro alhelí»)52. Es esta verticalidad la que permite distanciar la
imagen de las azucenas de las anteriores referencias a la blancura, las de la estro-
fa xxiii (los jazmines son «una metáfora de la blancura corporal de Galatea,
como enseguida de la nieve sus miembros o más adelante nuestras azucenas»,
señala Micó53), porque ahora se añade a la blancura otro significado: son flores
alzadas que únicamente pueden aludir a Galatea puesta en pie.

Solo queda ya recapitular los elementos que componen la escena: Galatea
está dormida a la sombra de un laurel, junto a una fuente. Acis la contempla
mientras se refresca entre dos mirtos que tienen parte de su tronco dentro del
arroyo. Galatea oye el ruido que provoca Acis al remover el agua y, asustada,
de un salto se mete dentro del riachuelo y se oculta detrás del mirto que estaba
más sumergido en él. Abandona, pues las orillas, siéndoles ingrata, y si dormi-
da sobre la hierba parecía un blanquísimo tapiz, ahora la imagen es la de dos
piernas –sus azucenas– largas y blancas, que al quedar sumergidas parcialmen-
te en el arroyo parecen estar cortadas, quebrada su figura por la línea del agua.
Así, la ninfa se hizo segur de sus propias azucenas; segó, cortó, como si ella mis-
ma fuera un hacha de su imagen, la visión de sus bellas piernas. La aliteración
de sibilantes y la contundencia de los dos ictus seguidos al principio del verso
(en segunda y cuarta sílaba) son procedimientos retóricos que apoyan esa idea
de la «siega»: el primero reproduce el afilado sonido provocado por el corte
de un hacha, o, mejor, de una hoz, y el segundo proporciona la firmeza de un
golpe (o de dos) a un verso que después continúa, sin sílabas tónicas hasta el
final, más reposadamente.

En cualquier caso, es el movimiento de la ninfa, y su cambio de lugar (que,
como sucedía en las estrofas xl y xli –acercamiento de los amantes a la alfom-
bra y de sus rostros en el beso, respectivamente–, no se expresa mediante una

52 Cf. el comentario anónimo al romance que recoge Antonio Pérez Lasheras («El romance
de Góngora Cloris, el más bello grano…, un eslabón de la promoción de lo burlesco a categoría
estética», en Begoña López Bueno, ed., El Poeta Soledad. Góngora 1609-1615, Zaragoza, Prensas
Universitarias, 2011, págs. 179-221, pág. 212).

53 «Un verso de Góngora…», cit., pág. 50.
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forma verbal directa: Góngora muestra los efectos de esa acción), el que per-
mite esta imagen y confirma la exactitud de la forma semipredicativa se hizo,
que, como indiqué, posee un matiz semántico reflexivo: la ninfa ‘se convirtió’,
si bien involuntariamente (porque es la consecuencia de haber saltado al agua),
en una segur de sí misma. Reconocemos ahora la coherencia y precisión del co-
lor verde de los mirtos, solo blancos en el pie, sumergidos en el agua como las
garzas, como la propia Galatea al colocarse, escondida, tras las ramas de uno de
ellos54. La figura de la ninfa parcialmente sumergida en el agua, por otro lado,
otorga mayor protagonismo al arroyo, elemento indispensable en el locus amoe-
nus del idilio arcádico55, que remite así al Tajo poblado de ninfas acuáticas en
la égloga iii de Garcilaso.

Parece que Lope, tan atento a Góngora, lo leyó mejor que sus esforzados
comentaristas. No muy distinta de esta es la imagen que ofrece en 1621, al prin-
cipio de La prudente venganza. Lisardo contempla a Laura, que ha ido a pasar
el día en el campo con sus padres, correr entre los árboles con poca ropa. La
muchacha, descuidada,

[…] se alargó tanto, corriendo por varias sendas, que cerca de donde él
estaba la paró un arroyo, que, como dicen los romances, murmuraba
o se reía, mayormente aquel principio: Riyéndose va un arroyo, / sus
guijas parecen dientes, / porque vio los pies descalzos /a la primavera
alegre. Y no he dicho esto a vuestra merced sin causa, porque él debió de
reírse de ver los de Laura, hermosa primavera entonces, que, convidada
del cristal del agua y del bullicio de la arena, que hacía algunas pequeñas
islas, pensando detenerla, competían entrambos: se descalzó y los bañó
un rato, pareciendo en el arroyo ramo de azucenas en vidro56.

54 Los elementos ambientales de la escena, como indiqué, no ocupan un espacio demasiado
extenso. El determinante el que acompaña, en la estrofa xl, al mirto «más lozano» sobre el
que descienden las palomas en la escena amorosa, induce a pensar que se trata de uno de estos
dos arbustos, posiblemente el mismo tras el que se oculta la ninfa y en el que Cupido decide
colgar su trofeo. Los personajes solo se desplazan hacia el «dosel umbroso», el «fresco sitial»
que les ofrece «lo cóncavo de una peña» con su sombra y su vegetación.

55 Cf. Pedro Ruiz Pérez, «Un espejo de zafiro para Polifemo: de los ríos al mar en la nueva
poesía», en Begoña López Bueno, ed., El poeta Soledad, cit., págs. 149-177, pág. 154.

56 Novelas a Marcia Leonarda, ed. de Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2002, pág. 239;
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Conviene, pues, la idea de la segur, que es aquí absolutamente coherente.
Del mismo modo que la «segur de los celos» de Polifemo hace pedazos al infor-
tunado Acis57, la propia Galatea, impulsada por el miedo, realiza un movimien-
to rápido, y seguramente instintivo, y corta la visión de sus piernas al huir para
esconderse en el lugar que tiene más cercano: el arroyuelo, cuyas verdes márge-
nes llenas de vegetación abandona. Es la ninfa la que, asustada, se hace violencia
a sí misma, o, por mejor decir, a la belleza y blancura de sus piernas, conside-
radas como azucenas en la metáfora pura. La ninfa, en efecto, se siega al saltar
al agua, por muy extraño que pueda parecerle a Micó58, o al menos ofrece una
imagen cortada de su cuerpo. Pero la violencia es solo visual, y se justifica por
la belleza extrema de la nereida, cuya imagen contempla truncada la voz narra-
dora. En cualquier caso, la variante segur resulta ser, si no la difficilior, sí la que
proporciona coherencia y sentido a la estrofa, y, de paso, a alguna de las que le
anteceden y le siguen.

La imagen, además, puede recibir otra interpretación: la Fábula es rica en
prolepsis narrativas, en anuncios de lo que luego ocurrirá (la descripción de
una isla exuberante llena de sensualidad y calor propiciará la escena erótica,
Cupido proclama su inmediata victoria sobre Galatea, la alfombra ha sido pre-
parada previamente por la primavera como lecho para los amantes, las palomas
se anticipan a los enamorados en el beso, las «vïolas negras» que caen sobre
Acis en el tálamo presagian su muerte, la «segur de los celos» del cíclope avisa
del inminente final del joven…). Las azucenas, flores que simbolizan la pureza,
cortadas visualmente, pueden constituir también un adelanto de que, en las
estrofas siguientes, Galatea perderá la inocencia en brazos de Acis. Esta antici-
pación está claramente relacionada con las connotaciones eróticas que la crítica,

la cursiva es mía. Ponce (en su edición de la Fábula, cit., pág. 269) aduce este testimonio, pero
solo a propósito de la identificación entre las azucenas y la blancura femenina; no repara en la
imagen, cercana a la de Góngora, y se limita a seguir las interpretaciones de otros.

57 Con el mismo sentido aparece la segur en el soneto «Al tronco descansaba de una enci-
na», donde Góngora lamenta la muerte de don Rodrigo Calderón, del conde de Villamediana
y del conde de Lemos.

58 «Un verso de Góngora…», cit., pág. 67.
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y últimamente Ponce con abundante y atinado soporte erudito59, ha encontra-
do en las ofrendas de Acis, que la ninfa descubre enseguida.

Estamos ahora en condiciones de confirmar la exactitud, precisión y rique-
za de la expresión gongorina. Mercedes Blanco reconoce que una de las cualida-
des por las que las Soledades remiten a la enargeia homérica es «la descripción
analítica, rica en pormenores y circunstancias, de acciones físicas anodinas o
sensacionales»60. No es posible disentir de esta opinión, y solo quisiera hacer-
la extensiva al Polifemo, toda vez que también en este poema cobran especial
relevancia las demás cualidades analizadas por Blanco: el punto de vista pano-
rámico adoptado por el narrador, el vocabulario de lo brillante y lo precioso, la
vivacidad en la presentación e historia de objetos y personajes. No era posible
aceptar la indefinición anterior de la escena, que dejaba sin precisar los movi-
mientos de la ninfa y su posición, y perdía esa imagen de enorme fuerza plástica:
la nereida desnuda, sumergida en el río, cuyas piernas se perciben como azuce-
nas blancas cortadas visualmente por la línea del agua del arroyo. Allí, oculta
por las ramas del mirto, es donde su pecho recibirá la amorosa flecha. La inter-
pretación que propongo, por tanto, se sustenta también, en buena medida, en
la importancia que Góngora concede al elemento pictórico.

5 La fuerza de la imagen

A pesar de la relación que traba las distintas estrofas del poema, como he
tratado de mostrar en las de esta escena, tiene toda la razón Mercedes Blanco
cuando indica que la narración del Polifemo y las Soledades, «au rythme lent,
est organisée en tableaux, poèmes où le personnage humain est traité comme
figure, comme corps immergé dans un espace, dans ce qu’il ne paraît pas abusif
d’appeler un paysage»61. O, lo que es lo mismo, el relato se estructura con un
extraordinario sentido plástico e integra sólidamente personajes y elementos
ambientales.

59 El tapiz narrativo del «Polifemo», págs. 132-154.
60 «Homero español y el arte de la pintura», Góngora heroico. Las «Soledades» y la tradi-

ción épica, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2012, págs. 261-298.
61 «Góngora et la peinture», Locus amoenus, 7, 2004, págs. 197-208, pág. 206.
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Son bien conocidos los vínculos entre poesía y pintura (que sobrepasan
la simple relación comparativa del ut pictura poesis en la medida en que pala-
bra e imagen se alían para la creación del «concepto»62), y el lugar privilegia-
do que ocuparon entre los tratadistas, pintores y poetas de la época. Góngora
no es el que menos importancia les concede, y también tenemos noticia de su
relación con algunos de los artistas más relevantes de su tiempo. Fue amigo
y compañero en el cabildo catedralicio del cordobés Pablo de Céspedes (1538-
1608), pintor, escultor y poeta, autor del Poema de la pintura que Francisco
Pacheco conservó e incluyó parcialmente en su Arte de la pintura, publicado
en 164963. Mantenía una estrecha relación tanto con el círculo sevillano, que
se acogía al magisterio de Herrera, como con el grupo antequerano-granadino,
que también frecuentaba Góngora. No resultan por eso sorprendentes algu-
nas similitudes que, grosso modo y salvando las distancias, pueden encontrarse
entre su Poema de la pintura (también en octavas reales) y algunas imágenes,
motivos y colores que están muy presentes en la fábula gongorina64. Pacheco
lo consideró «uno de los mayores coloridores de España. A quien puedo decir

62 Cf. al respecto, entre otros, Francisco Calvo Serraller, «El pincel y la palabra: una her-
mandad singular en el Barroco español», en Javier Portús, ed., El Siglo de Oro de la pintura
española, Madrid, Mondadori, 1991, págs. 187-203.

63 Lo recogería después Juan José López de Sedano en el tomo iv de su Parnaso español.
Colección de poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos, y también Adolfo de Castro
en el tomo de la Biblioteca de Autores Españoles dedicado a los poetas líricos de los siglos
xvi y xvii. Hay edición moderna: Escritos de Pablo de Céspedes, ed. de Jesús Rubio Lapaz
y Fernando Moreno Cuadro, Córdoba, Diputación, 1998, págs. 373-404. Contamos con una
buena edición de El arte de la pintura de Francisco Pacheco a cargo de Bonaventura Bassegoda
(Madrid, Cátedra, 1990). Sobre el pintor cordobés pueden consultarse Francisco M. Tubino,
Pablo de Céspedes, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1868, y, más recientemente, Jesús Rubio
Lapaz, Pablo de Céspedes y su círculo, Universidad de Granada, 1993.

64 Aunque son tópicos de la época (que pueden perseguirse también en poetas como Pedro
de Espinosa) solo revitalizados por la originalidad gongorina, no dejan de llamar la atención.
Así por ejemplo el pavo real (con quien Góngora compara a Galatea en dos ocasiones, en las
estrofas xiii y xlvi), la piel de los animales (la descripción de la pelliza de Polifemo de la estrofa
ix, que ha estudiado con detalle Ponce en uno de sus Cinco ensayos polifémicos –Universidad
de Málaga, 2009–) o el colorido tan cercano al de Góngora. En la primera parte del Poema de la
pintura, «De los efectos de la luz y la sombra», elogia la obra de Dios, «el pintor del mundo»:

«Al ufano pavón alas y falda / de oro bordaste y de matiz divino, / do vive el rosicler, do la
esmeralda / reluce, y el zafiro alegre y fino: / el fiero pardo la listada espalda, / la piel el tigre en
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con razón que le debe el Andaluzía la buena luz de las tintas en las carnes»65.
Seguramente don Luis tuvo ocasión de contemplar sus cuadros y de mantener
con él sabrosos ratos de conversación sobre la pintura italiana, que Céspedes co-
nocía de primera mano por haber viajado a Roma en dos ocasiones66. Por otro
lado, es conocida su amistad, en los años madrileños, con Vicente Carducho,
pintor y tratadista de pintura, quien lo destaca entre otros autores a los que
nombra al hablar de las estrechas relaciones entre pintura y poesía: «…como
me ministra la memoria nombro los sujetos. Bien se conoce, pues aquí me ha
ofrecido a don Luis de Góngora, en cuyas obras está admirada la mayor ciencia,
porque en su Polifemo y Soledades parece que vence lo que pinta, y que no es
posible que ejecute otro pincel lo que dibuja su pluma»67. También conoce a
Velázquez, que le hace en 1622 el conocido retrato, si bien por encargo de Fran-
cisco Pacheco, para su Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y
memorables varones, en el que finalmente no figuró68. Y compone un soneto
como epitafio para la tumba del Greco.

Pero seguramente es Tiziano el pintor que más influencia ejerció sobre
Góngora, y no solo sobre él. Tiziano fue el renovador de la técnica pictórica al
sustituir el perfecto acabado de pintores como Miguel Ángel o Rafael por una
suerte de impresionismo colorista, que los contemporáneos calificaron como

modo peregrino, / y la tierra amenísima que esmalta / el lirio y rosa, el amaranto y calta.» Y, en
la segunda, «De la formación del hombre», pondera la textura y el color de la piel que Dios
ha concedido al ser humano: «Vistiole de una ropa que compuso, / en extremo bien hecha y
ajustada, / de un color hermosísimo, confuso, / que entre blanco se muestra colorada; / como
si alguno entre azucenas puso / la rosa en confusión mezclada» (en Francisco Pacheco, El arte
de la pintura, ed. de Bonaventura Bassegoda, cit., págs. 88-89).

65 Cit., pág. 403.
66 En varios lugares defiende Céspedes el sincretismo entre poesía y pintura. Me ocupo con

más detalle de este asunto en otro trabajo, «Poesía y pintura en tiempos de Góngora: Pablo
de Céspedes», de próxima aparición.

67 Diálogos de la pintura, su defensa, origen, esencia, definición, modos y diferencias (Ma-
drid, Francisco Martínez, 1633). Cito por la edición de Francisco Calvo Serraller, Madrid, Tur-
ner, 1979, pág. 210.

68 Véase, para los avatares del retrato y sus copias, Fernando Marías, «El retrato de don Luis
de Góngora y Argote», en Joaquín Roses, dir., Góngora. La estrella inextinguible. Magnitud
estética y universo contemporáneo, Madrid, Sociedad Estatal de Acción Cultural, 2012, págs.
47-59.
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pintura de borrones o manchas. De la importancia que Góngora le concedió se
hacen eco sus contemporáneos y comentaristas, y entre ellos fray Jerónimo de
San José, que relaciona la escritura gongorina con la pintura del veneciano:

Cansado el Tiziano del ordinario modo de pintar a lo dulce y sutil, in-
ventó aquel otro tan extraño y subido, de pintar a golpes de pincel grose-
ro, casi como borrones al descuido, con que alcanzó nueva gloria, dejan-
do con la suya a Miguel Ángel, Urbino, Correggio y Parmesano, que en
la ordinaria dulzura de pintar fueron excelentes […]. Lo mismo parece
pretendieron en este tiempo nuestro Hortensio [Paravicino] y Góngo-
ra, este en el verso y aquel en el verso y la prosa, aunque en la extravagan-
cia de esta fue más especialmente insigne el Hortensio, como el Góngora
en la poesía, subiendo ambos el estilo hasta la celsitud del precipicio en
el hablar y el escribir69.

Señala Alfonso E. Pérez Sánchez que Tiziano es una referencia inevitable
desde la segunda mitad del siglo xvi en España, no solo porque está muy pre-
sente en las colecciones reales, sino también porque circularon numerosas co-
pias y grabados de sus cuadros. La sensualidad de sus pinturas mitológicas es
aludida a menudo por los poetas, especialmente por Lope de Vega. Muchos
pintores (como hizo el propio Rubens) copian sus obras y le imitan tanto en la
técnica como en los motivos70. Para Fernando Checa, incluso, en ningún lugar

69 Genio de la Historia, Vitoria, Ediciones El Carmen, 1957 [1651], págs. 312-313.
70 Alfonso E. Pérez Sánchez, «Presencia de Tiziano en la España del Siglo de Oro», Goya,

135, 1976, págs. 140-159, y «Mito y realidad en la pintura española del Siglo de Oro», en J. Por-
tús, ed., El siglo de Oro de la pintura española, cit., págs. 13-42. Anota aquí Pérez Sánchez que
las estampas de Rubens (que comercializaba enseguida los grabados y estampas de sus cua-
dros) y de Tiziano se vendían por decenas de miles (pág. 40). Portús rastrea la presencia de las
estampas (procedentes sobre todo de Italia, Flandes y Francia) en las obras literarias, y repara
en que Valerio, en La viuda valenciana, de Lope de Vega, vende una de Venus y Adonis, de
Tiziano («Uso y función de la estampa suelta en los Siglos de Oro», Miguel Morán Turina
y Javier Portús Pérez, El arte de mirar. La pintura y su público en la España de Velázquez,
Madrid, Istmo, 1997, págs. 257-277). Cf. también José Álvarez Lopera, «La pintura veneciana
en el Madrid del Barroco. Consideración e influencia», en J. Álvarez Lopera y otros, Tiziano
y el legado veneciano, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2005, págs. 241-262.
Cuenta Pacheco en El arte de la pintura que Rubens copió, durante su estancia en Madrid
entre 1628 y 1629, todos los cuadros de Tiziano de la colección de Felipe IV (cit., págs. 195-197).

BRAE · t. xcvi· c. cccxiv· 2016· págs. 683-723· ISSN 210-4822



712 ISABEL ROMÁN GUTIÉRREZ

de Europa puede contemplarse tanta pintura veneciana, y en concreto, de Ti-
ziano, como en la corte española71. Tiziano, que ya había realizado trabajos pa-
ra el emperador Carlos y para su hermana María, tendrá como su mejor cliente
al entonces príncipe y futuro rey de España Felipe II desde, al menos, 1550. Por
encargo suyo realizó entre 1553 y 1562 una serie de pinturas mitológicas, inspira-
das en las Metamorfosis de Ovidio, a las que él mismo denominó poesie (y a las
que en ocasiones, curiosamente, se refería como favole), concebidas como di-
mostrazione d’ingegno, y que, compuestas para el deleite estético e intelectual72,
estaban destinadas a las habitaciones privadas, con la intención, además, de re-
flejar el desnudo femenino desde diversas perspectivas: Dánae, Venus y Adonis,

71 Fernando Checa Cremades, Tiziano y la monarquía hispánica, Madrid, Editorial Nerea,
1994, págs. 27 y 169 y ss. Cf. También Matteo Mancini, «Ut pictura poesis». Tiziano y su
recepción en España (Tesis Doctoral), Universidad Complutense de Madrid, 2010 (disponible
en http://eprints.ucm.es/10440/1/T31466.pdf; consultado por última vez en junio de 2015).

72 Cf. Miguel Falomir, «“Poesías” para Felipe II», en Miguel Falomir, ed., «Dánae» y
«Venus y Adonis», las primeras «poesías» de Tiziano para Felipe II, número extraordina-
rio del Boletín del Museo del Prado, Madrid, 2014, págs. 7-15, págs. 12-13. Falomir considera
que en ambos términos (poesie y favole) hay un claro intento por parte del pintor de asimilar
su trabajo al del poeta, y, en relación con lo que aquí interesa, hace hincapié en que Tiziano
participa en los debates estéticos de la época en favor de la libertad creadora e imaginativa del
artista, hasta el punto de que las «poesías» estaban destinadas a un receptor con capacidad
suficiente para apreciar su talento. La pintura renacentista bebe de los textos clásicos, y en par-
ticular de las Imágenes de Filóstrato y las Metamorfosis ovidianas, cuya influencia en la pintura
de Tiziano ha demostrado Erwin Panofsky (Tiziano. Problemas de iconografía, Madrid, Akal,
2003). Ludovico Dolce en su tratado L’Aretino (Venecia, 1557) ponderaba la invención, y en
ella el ingenio del pintor, ejemplificado con Tiziano. Ha estudiado el asunto en relación con
las poesie Fernando Checa, «“Inventio” a la veneciana: las “poesie” de Tiziano para el rey de
España», en Historias inmortales, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado/Galaxia
Gutenberg/Círculo de Lectores, 2002, págs. 145-164. Cf. también Charles Hope, Titian, Lon-
don, Jupiter Books, 1980, págs. 70 y 126. El interés de Tiziano por el sincretismo de las artes ha
sido frecuente objeto de estudio. Por lo que se refiere a las fuentes literarias de las poesías puede
verse, entre otros, el trabajo de David Rosand, «Ut pictor poeta: Meaning in Titian’s Poesie»,
New Literary History, 3, 3, 1972, págs. 527-546. Cf. también al respecto Fernando Checa Cre-
mades, Tiziano y las cortes del Renacimiento, Madrid, Marcial Pons, 2013, págs. 25 y ss. y 345
y ss. Tras las huellas de los italianos, también en España se empieza a considerar la actividad
del pintor como un ejercicio intelectual. Cf. al respecto Javier Portús, «Una introducción a la
imagen literaria del pintor en la España del Siglo de Oro», Espacio, Tiempo y Forma, Serie vii,
Historia del Arte, t. 12, 1999, págs. 173-197.
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Perseo y Andrómeda, El rapto de Europa, Diana y Calisto y Diana y Acteón;
en algunos de estos cuadros hay una singular expresión del movimiento. En los
dos últimos, –denominados «los baños de Diana»–, encontramos a la diosa
rodeada de sus ninfas en pleno baño; en ambos las ninfas se lavan y juegan en
el agua de un arroyo, y algunas de ellas tienen las piernas sumergidas. En La
bacanal de los Andrios, pintado entre 1523 y 1526, una figura femenina tiene
los pies dentro de un riachuelo73.

También hay ninfas en el agua, que las cubre casi hasta los muslos, en la
obra de Correggio Leda y el cisne, cuadro que el pintor regaló al emperador
Carlos (junto con otros tres «amores de Júpiter»: El rapto de Ganimedes, Jú-
piter e Ío y Dánae); estuvo en la colección palaciega española hasta 1604, fecha
en que Felipe III se lo regala a Rodolfo II de Habsburgo. Todas estas obras, por
cierto, fueron objeto de numerosas copias de taller. Señala Checa, además, que
desde el reinado de Felipe II está también en las dependencias reales la conoci-
da como «Venus de El Pardo», Júpiter y Antíope, de Tiziano; junto con esta,
al parecer, en una reordenación efectuada en 1630, había otras dos pinturas de
ninfas, hoy perdidas74.

A la zaga de Dámaso Alonso, Eunice J. Gates o Emilio Orozco75, que re-
tomaron los estudios sobre la condición pictórica de la poesía gongorina, los

73 De todas estas pinturas da noticia Vicente Carducho: estuvieron a punto de ser entrega-
das al príncipe Carlos de Inglaterra, entrega que se frustró por el fracaso de las negociaciones
matrimoniales con la infanta María (Diálogos de la pintura…, cit., «Diálogo octavo», págs.
434-436).

74 Tiziano y la monarquía hispánica, cit., pág. 143. Cf. también M. Morán Turina, «Los
gustos pictóricos en la corte de Felipe III», M. Morán Turina y J. Portús Pérez, El arte de
mirar, cit., págs. 7-29. Gonzalo Argote de Molina, en la «Descripción del bosque y Casa Real
del Pardo» que ocupa el último capítulo de su Discurso sobre la montería [1582], sitúa el cuadro
Júpiter y Antíope en la primera de las habitaciones de la planta alta, y, en el recuento de las obras
de la Sala Real de los Retratos, menciona al menos once de Tiziano (Madrid, Establecimiento
tipográfico de los sucesores de Rivadeneyra, 1882, págs. 100-109, págs. 102 y ss.; hay edición
facsímil: Madrid, Turner, 1983).

75 Dámaso Alonso, «Monstruosidad y belleza en el Polifemo de Góngora», Poesía españo-
la. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1950, págs. 331-418; Eunice J. Gates,

«Góngora’s Polifemo and Soledades in relation to baroque art», The University of Texas Stu-
dies in Literature and Languages, i, 1, 1960, págs. 61-67; Emilio Orozco, Temas del Barroco. De
poesía y pintura, Universidad de Granada, 1989 [1947], «Estructura manierista y estructura

BRAE · t. xcvi· c. cccxiv· 2016· págs. 683-723· ISSN 210-4822



714 ISABEL ROMÁN GUTIÉRREZ

críticos actuales han vuelto a insistir en el asunto. En trabajos recientes ha pri-
vilegiado Blanco la importancia que adquiere la pintura para los escritores de
la época: «hacia 1600 la pintura ha conseguido un prestigio y una difusión ta-
les que la imaginación de los poetas llega a nutrirse de las sugerencias de los
dibujos, de los cuadros y de sus reproducciones grabadas», y en particular de
las escenas de desnudos, entre los que cabe destacar los de las ninfas que a veces
terminan ocultándose en el agua; se trata de «mujeres desnudas vistas como
objeto de deseo en un escenario natural», espiadas a menudo por hombres o
sátiros, que pasan, mediante la écfrasis, a una «modalidad de ficción en segun-
do grado». De hecho, ilustra Blanco la influencia de la pintura sobre la poesía
con el Polifemo de Góngora, «cuyas geniales estrategias para sugerir el erotis-
mo patente en los cuadros contribuye a explicar la fama e influencia de que
gozó, sin precedentes desde Garcilaso». Y es que son numerosos los detalles
descriptivos de la Fábula que pueden relacionarse con la pintura, en especial
con la de Tiziano y sus ninfas o Venus, bien representada, como se dijo, en
las colecciones reales o en las de algunos nobles amigos del cordobés, como el
conde de Villamediana:

Lo que compone Góngora son los guiones favoritos del paisaje erótico.
Entre ellos se cuentan la ninfa que huye de la persecución de un dios,
Silvano o sátiro, Venus y Adonis abrazados en un lecho de flores, y sobre
todo la ninfa que es también una Venus durmiendo a la sombra en un
caluroso día de verano, y exponiéndose a ser acechada por un «sátiro
lascivo» o por otro «feo morador de las selvas» como dirá Góngora,
escenario propio de écfrasis…76

También Ponce hace notar el peso de lo pictórico en la poesía gongorina:
«El epilio barroco, fuertemente imbuido de valores plásticos, configura de al-
gún modo un verdadero triunfo de la visión. La poderosa sugestión de escenas
pintadas por Góngora permite hablar de la ambiciosa construcción de un pai-
saje heroico (o erótico) con figuras»77.

barroca en poesía», Manierismo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1988 [1970], págs. 169-204, e In-
troducción a Góngora, Barcelona, Crítica, 1984, págs. 57-63 y 162-164.

76 «El paisaje erótico entre poesía y pintura», cit., págs. 101 y ss., 129 y 131.
77 El tapiz narrativo del «Polifemo», cit., pág. 117.
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Como sugiere Wagschall, parece probable que Góngora pudiera ver las
múltiples estampas que sin duda circularon: «la fábula compite con el arte
más ambicioso de Italia, el arte programático de frescos en los palazzi italianos,
un arte que el poeta cordobés nunca había visto directamente por falta de ha-
ber viajado fuera de España, pero de que habría tenido noticia a través de los
dibujos, estampas y copias…»78; la difusión de la pintura mitológica alcanzó,
al decir de Adrienne L. Martin, incluso a las clases populares79.

Cancelliere (para quien el componente plástico y visual es el elemento es-
tructurante del relato en el Polifemo) ha relacionado algunas imágenes de Gón-
gora con cuadros de Veronese o Rafael, y con los frescos del palacio Farnese, de
Roma80; la Venus dormida de Giorgione, entre otras representaciones de la dio-
sa, podría ser, como apuntaba Mercedes Blanco, el referente de la blanquísima
Galatea tumbada sobre la hierba junto al laurel, imagen que a su vez podría
basarse en una descripción de Claudiano81. Ponce remite, para determinadas
escenas de la Fábula, a las Imágenes ecfrásticas de Filóstrato, impresas en Vene-
cia en 1503, que se difundieron notablemente, o a pinturas de la época que don
Luis conocería bien –así, el bodegón de las estrofas x y xi remitiría a los de Sán-
chez Cotán o Zurbarán, o a La canestra di frutta de Caravaggio–. Ha señalado
también la similitud que el soneto «Al tronco Filis de un laurel sagrado», de
1621, mantiene con algunas de las imágenes de la ninfa espiada por un sátiro82.

78 Cit., pág. 82.
79 «Góngora y la visualización del cuerpo erótico», en Joaquín Roses, ed., Góngora Hoy,

ix. «Ángel fieramente humano». Góngora y la mujer, Córdoba, Diputación, 2007, págs. 265-
287.

80 «La imaginación científica y el Polifemo de Góngora», cit., y sobre todo «Il mitema
dell’Anadiomene dal platonismo a Góngora», en B. Capllonch, S. Pezzini, G. Poggi y J. Ponce
Cárdenas, eds., La Edad del Genio: España e Italia en tiempos de Góngora, Pisa, Edizioni ETS,
2013, págs. 135-148, págs. 144 y ss. Defiende aquí Cancelliere la relación que el poema puede
mantener con la llamada «sala de Galatea» de la Villa Farnesina, que reúne El triunfo de
Galatea de Rafael y el Polifemo de Sebastiano del Piombo: los paisajes que ocupan el resto de
las paredes representan una Arcadia idílica, y en uno de ellos cree Cancelliere entrever el Etna
y una Sicilia idealizada, que solo en la obra gongorina toma relieve propio, como un personaje
más.

81 «El paisaje erótico entre poesía y pintura», cit., pág. 112.
82 Góngora y la poesía culta del siglo xvii, Madrid, Laberinto, 2001, pág. 68, y El tapiz na-

rrativo del «Polifemo», cit., pág. 105; cf. también «Sobre el paisaje anticuario: Góngora y Fi-
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Por su parte, Sofie Kluge advierte el sentido plástico, ahora en relación con el
volumen, a propósito de la aparición de Acis casi como una escultura tridimen-
sional83. Wagschall precisa aún más y relaciona algunas escenas del Polifemo con
dos de los frescos de Annibale Carraci de la Villa Farnesina: el que muestra al
cíclope arrojando la piedra sobre Acis y el denominado El triunfo de Galatea
(inspirado en la pintura homónima de Rafael), que representa a Polifemo con-
templando a la nereida84. Y, curiosamente, una versión de esta última pintura
se incluye, a modo de frontispicio de la Fábula, en la edición de 1629 del Poli-
femo comentado de Salcedo Coronel85. Su autor es el grabador francés Jean de
Courbes, que realiza diversos trabajos en España por esos años (entre ellos, el
retrato de Góngora para la edición de Gonzalo de Hoces en 1633). Verdadera-
mente, pues, resulta difícil sustraerse a la idea de que Góngora describe escenas
que ha visto pintadas. Y era consciente de ello también su editor, que concede
importancia a la iconografía relativa al tema.

Mario Socrate ha demostrado que los poetas españoles conocían bien la
técnica pictórica de borrones o manchas de Tiziano, identificada además con el
bosquejo86. Pero borrón tiene también en la época una acepción literaria, reco-
gida en el Diccionario de Autoridades. El propio Góngora alude a sus poemas,

lóstrato», en La Edad del Genio: España e Italia en tiempos de Góngora, cit., págs. 375-396.
Llama también la atención acerca de estas similitudes Rubén Soto Ribera («El Cíclope de Fi-
lóstrato el Viejo en el Polifemo de Góngora», Confluencia. Revista Hispánica de Cultura y
Literatura, University of Northern Colorado, 16, 2, 2001, págs. 99-106). Pueden verse también
al respecto Aurora Egido, «La página y el lienzo. Sobre las relaciones entre poesía y pintura»,
Fronteras de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, págs. 164-197, y Antonio Pérez
Lasheras, «Los pinceles de un ganso: Góngora y la écfrasis en la Fábula de Píramo y Tisbe»,
Studium. Filologia, 9, 1993, págs. 5-28.

83 «Un epilio barroco: el Polifemo y su género», en Rodrigo Cacho Casal y Anne Holloway,
eds., Los géneros poéticos del Siglo de Oro. Centros y periferias, Woodbridge, Tamesis, 2013, págs.
153-170, pág. 159.

84 Cit., págs. 83-85.
85 Cit., fol. 11v.
86 «Borrón e pittura “di macchia” nella cultura letteraria del Siglo de Oro», Studi di lette-

rature spagnola: ricerche realizzate col contributo del CNR, Roma, Società Filologica Romana,
1966, págs. 25-70.
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en el escaso epistolario conservado, como borrones87. A la luz de esta identifica-
ción, Cancelliere admite que los poetas tratan de rivalizar con el lenguaje pic-
tórico potenciando su lenguaje poético, y no otra es la razón de que Góngora
pretenda ofrecer en la Fábula imágenes rotundas y casi escultóricas. La técnica
«pictórica» gongorina remite, más que a Velázquez, a la sazón muy joven, a la
escuela veneciana y en particular a Tiziano. Hace especial hincapié la estudiosa
italiana en la intensa fascinación que Góngora debió sentir por la pintura del
veneciano:

Allora in queste due ottave Góngora, nel fare riferimento alla tecnica
pittorica del bosquejo, con tutta probabilità non ha in mente Velázquez
[…]. Il bosquejo colorido di cui parla Góngora potrebbe fare riferimento
proprio alla tecnica di Tiziano, che sicuramente dovette esercitare su di
lui un grande fascino; il procedimento doveva essergli noto anche attra-
verso la pittura fiamminga, grazie ai rapporti della Spagna con i Paesi
Bassi.

Siamo convinti, dunque, che è stata soprattuto «l’alchimia cromática»
del maestro venuto ad affascinare Góngora, imbevuto com’era di cul-
tura italianizante (ad esempio in lui il petrarchismo, come sappiamo,
asume aspetti e significati profondi fin dalla giovinezza). […] Góngora
comunque doveva conoscere bene le «poesie» che nel tema (mitolo-
gico) e nella struttura formale (alchimia e impasto cromático) possono
aver largamente influenzato le visioni del Polifemo.

Es más, asemejando el bosquejo gongorino a las poesie (las pinturas mitoló-
gicas filipinas de Tiziano), Cancelliere deduce que ambos artistas rompen los
cánones renacentistas, al calor del ut pictura poesis: el furor pictoricus del vene-
ciano pasaría al furor poeticus del cordobés. Por eso Cancelliere se vale de las

87 Epistolario completo, ed. de A. Carreira, concordancias de A. Lara, Lausanne, Sociedad
Suiza de Estudios Hispánicos, 1999, págs. 179, 199 y 201. En la entrada «borrones» del Diccio-
nario de Autoridades se lee: «Acostumbran llamar assí los Autores a sus escritos, hablando
modestamente». Y en «bosquejar»: «Dar al lienzo, lámina, pared o tabla, las primeras colo-
res, que por estar confusas entre sí sin líneas ni perfiles, sombras ni claros, se distingue mal lo
pintado; o dar la primera mano a la pintura para perficionarla después». La autoridad que se
aduce al respecto es, precisamente, la de Góngora, con el «bosquejo» de la octava xxix del
Polifemo.
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estrofas xxxii, xxxiv y xxxv (en las que Góngora, con lenguaje claramente
tomado de la pintura, bosqueja con el pincel süave de Cupido en la imagina-
ción de Galatea la figura de Acis, que luego la ninfa descubrirá colorida) para
analizar la Fábula atendiendo a su intenso cromatismo simbólico, como si se
tratase de tableaux, «pinturas que hablan», ejecutados con pinceladas vivas,
veloces, «come se una febbre pittorica lo spingesse alla concreta traduzione
dell’idea»88.

Retomando ahora las identificaciones entre determinados cuadros y algu-
nas estrofas de la Fábula, y aceptando la sugerencia de Wagschall, para quien,
si el carácter visual de la poesía gongorina se debe a la contemplación de imáge-
nes artísticas, «quizás resulte fructífero buscar iconos de su poesía en la pintura
renacentista y barroca»89, voy a atreverme a proponer otra correspondencia: la
de Galatea dentro del arroyo no solo con las ninfas «acuáticas» que son moti-
vo recurrente en la pintura –y en la poesía: recuérdense las ninfas de la égloga
iii de Garcilaso90–, sino también con la imagen de Venus saliendo del mar, la
Venus Anadiomene, y en concreto con la obra de Tiziano que lleva ese mismo

88 Góngora. Percorsi della visione, cit., págs. 102-104; pueden verse también, de la misma
autora, «Dibujo y color en la Fábula de Polifemo y Galatea», en Antonio Vilanova, coord.,
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, i, Barcelona, PPU, 1992,
págs. 789-798; «Forma y color en el Polifemo de Góngora», en Joaquín Roses, dir., Góngora.
La estrella inextinguible. Magnitud estética y universo contemporáneo, cit., págs. 109-123, y la
edición de la Favola di Polifemo e Galatea, cit. Cf. también Luis Villamía, «La conspiración
del pincel y la pluma: Góngora y la imaginación pictórica del escritor», Hispanófila, 164, 2012,
págs. 3-19.

89 Cit., pág. 75.
90 Las ninfas de Garcilaso guardan con la imagen de Venus surgiendo del mar una gran

semejanza. Primero emergen del Tajo, al mediodía, peinando y escurriendo sus cabellos: «Pei-
nando sus cabellos de oro fino, / una ninfa, del agua, do moraba, / la cabeza sacó…» Al con-
templar el «prado ameno», avisa a sus hermanas: «El agua clara con lascivo juego / nadando
dividieron y cortaron, / hasta que el blanco pie tocó mojado, / saliendo de la arena, el verde
prado. / Poniendo ya en lo enjuto las pisadas, / escurrieron del agua sus cabellos…» (vv. 69-
98). Cuando vuelven a las aguas, al atardecer, quedan inmóviles, el pie ya sumergido, mientras
escuchan el canto amebeo de Alcino y Tirreno: «En las templadas ondas ya metidos / tenían
los pies, y reclinar querían / los blancos cuerpos, cuando sus oídos / fueron de dos zampoñas
que tañían / suave y dulcemente, detenidos; / tanto, que sin mudarse las oían / y al son de las
zampoñas escuchaban / dos pastores, a veces, que cantaban» (vv. 281-288).
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título91. El paralelismo entre la ninfa y la más que repetida imagen de Venus
ha sido señalado por Cancelliere: en la tarea ecfrástica o de meta-pintura de
Góngora, Galatea aparece, desde el principio de la Fábula, como una reelabo-
ración de la Venus Anadiomena, surgida de la blanca espuma: «…va nascendo
per gli uomini, ma come coppia ideale, l’immagine/icona della nostra dea: Ga-
latea/Anadiomene»92. La imagen de Galatea, sumada al resto de los elementos
espaciales y ambientales (el arroyo, los mirtos –con el pie blanqueado por la es-
puma, como los muslos de Venus en la pintura de Tiziano–, el bullir del agua,
los movimientos de la ninfa…), posee una potente carga sinestésica y un ero-
tismo verdaderamente plástico. No es seguro que Góngora pudiera conocer la
Venus Anadiomene, pintada por Tiziano hacia 1520-1525, cuyo recorrido desde
estas fechas hasta su mención en el catálogo de la pinacoteca de la reina Cris-
tina de Suecia, de 1662, es incierto93. Pero, como indica Ana Suárez Miramón,

91 Óleo sobre lienzo, 75’8 x 57’6 cm. (National Gallery of Scotland, Edimburgo). En esta
pintura, Venus se identifica por una concha que flota en segundo término sobre las aguas. Su-
mergida hasta la mitad de los muslos, se escurre el largo cabello (como las ninfas de Garcilaso,
por cierto). El cuadro es temprano en relación con las poesie que ejecuta para Felipe II y no
figura en la relación que Tiziano envía a Antonio Pérez, secretario del rey, de las pinturas que
le ha proporcionado durante 25 años y cuyo pago solicita; sin embargo, también es verdad que
esa relación concluye con «Il martirio di San Lorenzo (1567) con le altre molte che non mi
ricordo…» (cf. Rudolfo Pallucchini, Tiziano, Firenze, G. C. Sansoni, 1969, vol. i, pág. 194). La
crítica especializada considera la obra de Tiziano como una defensa de la primacía del color so-
bre el dibujo y casi como una respuesta a la muy perfilada y acabada El nacimiento de Venus de
Boticelli. Por otro lado, la Venus enjugándose el cabello hace pensar en un juego artístico por
parte de Tiziano, que retoma la iconografía clásica en un doble ejercicio ecfrástico: así describe
Plinio el Viejo en su Historia natural la imagen de Venus realizada por Apeles. Para Victor
Basch forma parte de una serie sobre la belleza femenina en la que representa, a veces bajo
advocaciones mitológicas, a unas mujeres reales y cercanas: Salomé, la Joven en el baño, Flora,
esta Venus Anadiomena y El amor sagrado y profano (Titien, Paris, Albin Michel éditeur, 1927,
págs. 69-75).

92 «Il mitema dell’Anadiomene dal platonismo a Góngora», cit., pág. 141. También Pedro
Ruiz Pérez ha señalado la identificación de Galatea con Venus en la Fábula, de manera explícita
en la estrofa xiii, e implícitamente mediante la proyección de los atributos de la diosa sobre la
ninfa («Un espejo de zafiro para Polifemo…», cit., págs. 166-168).

93 «The painting appears for the first time with the title of “A Nude Venus in the sea…, by
Titian” in the inventory of Queen Christina of Sweden in the Palazzo Riario, Rome, made
c. 1662», escribe Filippo Pedroco; a la muerte de la reina Cristina el cuadro comienza un largo
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la profusión de desnudos femeninos, preferentemente mitológicos, es tal que
«parece que llegó a ser frecuente poseer un cuadro, estampa o dibujo de la Ve-
nus»94. El propio Francisco Pacheco conservó una lámina de la diosa que en su
testamento dispuso se le entregase a Francisco de Rioja, a la sazón inquisidor
del Santo Oficio95. Por otro lado, el pintor Céspedes, buen conocedor, como
quedó dicho, de la pintura italiana (y admirador del colorido y los perfiles di-
fuminados de Correggio y Tiziano, a pesar de su defensa del dibujo), en un
poema en que lamenta la muerte de Herrera y elogia su figura, compuesto en
octavas reales y enviado a Pacheco, describe, a la luz del amanecer y entre una
fina niebla, la figura de una Venus que abandona las olas de un mar intensa-
mente azul96:

En aquella sazón, con passo lento,
la reina del amor i hermosura,

periplo (familia Azzolini, familia Odescalchi, el duque Felipe de Orléans, el tercer Duque de
Bridgewater) hasta terminar finalmente en manos del Duque de Sutherland, de quien pasaría,
en 1946, a la National Gallery of Scotland. Señala también Pedrocco la afinidad de esta imagen
de Venus emergiendo de las aguas con otras representaciones de la diosa realizadas por Tiziano
en la segunda década del Quinientos, como la de la Bacanal de los Andrios, de 1518-1519 (Titian.
The complet paintings, London, Thames and Hudson, 2001, pág. 120). Harold E. Wethey, por
su parte, defiende la fecha más tardía (1525) y sugiere que pudo proceder de la colección del
rey Carlos I de Inglaterra, que salió a la venta (tras su violenta muerte en 1649) en 1650. Figura
en el catálogo como Venus sortant de la mer; aunque Wethey se muestra un tanto escéptico
porque no aparece el nombre del autor y se tasa en un precio bastante bajo, el hecho de que
gran parte de la colección fuese adquirida por la reina Cristina parece decisivo (The Paintings
of Titian (complete edition), iii: The Mytological and Historical Paintings, London, Phaidon,
1975, págs. 27 y 188).

94 «La profanación del mito de Venus Anadiomena en Rojas y Calderón», en F. Domín-
guez Matito y M. L. Lobato López, eds. Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional
Siglo de Oro, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2004, págs. 1707-1716.

95 Cf. Concepción Salazar, «El testamento de Francisco Pacheco», Archivo Español de
Arte y Arqueología, iv, 11, 1928, págs. 155-160, pág. 159. También se recoge el testamento en
la edición de El arte de la pintura de Pacheco realizada por F. J. Sánchez Cantón (Madrid,
Instituto de Valencia de don Juan, 1956, vol. i, p. xxxvi).

96 Francisco Pacheco, Libro de verdaderos retratos…, ed. de P. Piñero y R. Reyes, Sevilla,
Diputación Provincial, 1985, pág. 181. Rubio Lapaz y Moreno Cuadro, en su edición (Escritos
de Pablo de Céspedes, cit., pág. 218), leen erróneamente «ceníleo» por «cerúleo». La atención
que Tiziano presta al oleaje no es habitual en las imágenes de la Venus Anadiomena.
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dexando el mar cerúleo i el asiento
de Nereo y la onda mal segura,
sulcava el campo del sereno viento
entre una niebla trasparente i pura…

Los detalles ambientales son tan parecidos a los de la obra de Tiziano (la
luz rosada, propia del amanecer, perceptible en la línea del horizonte, y difu-
minada por una delicada neblina, la representación del oleaje, la rotundidad
de la figura destacada sobre el azul del mar que se funde con el del cielo) que
no puedo resistirme a proponer los versos como una descripción del cuadro
ni a suponer que tal vez esta pintura podría haber sido objeto de las amistosas
charlas entre Céspedes y Góngora.

En cualquier caso, como quedó dicho antes, circularon numerosas copias
de las pinturas del veneciano, y seguramente Góngora tuvo acceso a las múl-
tiples Venus y ninfas desnudas que, como escribe Suárez Miramón, «desde
Felipe II habían ido engrosando las pinacotecas españolas»; así,

[…] la imagen de Venus moldea todas las divinidades acuáticas y reapa-
rece con toda su fuerza en la Fábula de Polifemo y Galatea, y allí, la
blanca ninfa en pleno calor del verano se convierte en «bello imán» de
Acis, de toda la naturaleza y del propio cíclope. La fuente y el río que-
dan definitivamente unidos como reflejo del amor, y la ninfa, síntesis de
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mito, pintura y literatura anterior, pasa a ser centro sensual que utiliza
la literatura posterior para ahondar en el erotismo o para trascender esa
visión material y convertirla en centro ideal97.

No es escasa, pues, la importancia que tiene la intención pictórica de Gón-
gora en la interpretación del verso y de la escena en su conjunto. Góngora pro-
cede a la manera de Tiziano (a quien tanto Pacheco como Carducho considera-
ron el mejor colorista de su época), ofreciendo pinceladas de color (los mirtos
verdes, los troncos blanqueados por la espuma del agua, la blancura cortada de
las piernas de la ninfa). La pintura a base de manchas, de borrones, no permi-
tía percibir de cerca los detalles, pero ofrecía una magnífica imagen al alejarse98.
Como espectadora de la escena gongorina, he intentado contemplarla desde
una cierta distancia que permita insertar a la ninfa en su entorno, en una mi-
rada que abarque el conjunto, y no solo a la huidiza Galatea que se levanta
del lecho que la hierba le había ofrecido. Y es que, como señala Villamía, que
también reconoce la importancia de la imagen en la creación del «concepto»
barroco, la poesía descriptiva, como la pintura, tenía presente «la integración
de la figura en el paisaje, es decir, la necesidad de un indispensable equilibrio
armónico en la forma de concebir las relaciones entre el personaje y la compo-
sición general de la obra», habida cuenta de que ambas artes buscaban trans-
mitir «vivacidad pictórica», o enargeia en términos retóricos99. Ese equilibrio
es fácilmente perceptible en Góngora, cuyos personajes (piénsese también en
las Soledades) están siempre armoniosamente insertos en su espacio.

Si me he extendido, pues, en recordar los vínculos que Góngora mantie-
ne con la pintura, es porque presumo que es desde esta perspectiva desde la
que tal vez cobra más sentido la lectura que propongo: la imagen de la ninfa

97 Cit., págs. 1708-1710.
98 «Por este modo de bizarro y osado pintó después toda la Escuela Veneciana con tanta

licencia, que algunas pinturas de cerca apenas se dan a conocer, si bien apartándose a distancia
conveniente se descubre con agradable vista el arte: y si este disfraz se hace con prudencia, y
con la perspectiva cantitativa, luminosa, y colorida, tal, que se consiga por este medio lo que se
pretende, no es de menor estimación, sino de mucho más que esotro lamido, y acabado, aun-
que sea del que reconoce el cabello desde su nacimiento a la punta…» (V. Carducho, Diálogos
de la pintura…, cit., «Diálogo sexto», págs. 261-263).

99 Cit., págs. 6 y 10.
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escondida tras un mirto, sumergida en parte en el agua, semejando sus piernas
unas azucenas cortadas, tiene fuerza, plasticidad y encanto (y quizás también
volumen), y remite a una iconografía bien conocida. Pero, sobre todo, creo que
esta lectura muestra la impecable –e implacable– precisión gongorina, con la
que no terminaba de casar la indefinición del movimiento de la ninfa que se
deriva de interpretaciones anteriores. Góngora ha creado un enigma ingenio-
so y visual al establecer conexiones conceptuales sorprendentes cuyo núcleo
es la segur. Como decía Senabre, «una vez descifrado, resulta palmario que la
solución no podía ser otra».

Aunque no atinara a perfilarla del todo, tenía razón Dámaso Alonso al sos-
tener que la variante segur «es mucho más poética y en ella se introduce una
imagen mucho más complicadamente bella, que es lo que esperamos de Gón-
gora»100. Pero no porque se trate de un término más raro, o más erudito (no
es inusual, y no estamos en sentido estricto ante una lectio difficilior), sino por-
que es el más apropiado, coherente y preciso para ofrecer la imagen de la ninfa
en el arroyo, imagen que se completa (y que en cierto modo se construye) en
relación con estrofas anteriores y posteriores: los mirtos sumergidos, los movi-
mientos de la ninfa, las precedentes metáforas de su blancura. Sí, esta variante
es «más gongorina», esto es, más impactante, sorprendente y exacta.

Isabel Román Gutiérrez
Universidad de Sevilla

100 Cit., pág. 520.
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