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PorTADA

José Martinez Ruiz «Azorin» paseando en 1950 por la calle madri-

lefa del Marqués de Casa Riera cercana a su domicilio en la calle

Zorrilla n.o 21. Al fondo, la iglesia de San José en la calle de Alcald.
Fotografia realizada por Nicolds Miiller (1913-2000).
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Azorin, el maestro en el dintel

Aurora EGiDpo
Real Academia Espariola

«;Qué jardin del abril, qué Aranjuez del mayo
como una librerfa selecta?»
(Baltasar Gracidn, £/ Criticén, 11, iv)

En paralelo con las Jornadas «Azorin de nuevo en la RAE», que orga-
niz6 la Real Academia Espafiola con motivo del 150° aniversario del naci-
miento de José Martinez Ruiz los dfas 25 de octubre y 14 y 15 de noviem-
bre de 2023, la Biblioteca, en colaboracién con el Archivo, llevé a cabo
una muestra de sus fondos en la Sala de directores. Con el titulo «Azorin,
el maestro en el dintel» rescatamos, en parte, una frase de su discurso aca-
démico Una hora de Espana (Entre 1560 y 1590), acorde, segin veremos,
con el magisterio que ejercié a lo largo de su vida como escritor.

La bibliograffa sobre Azorin ha ido creciendo al igual que el nimero de sus
lectores, de modo que la muestra bibliografica dio cuenta solamente de algu-
nos de los libros que, de él y sobre €, ha guardado la biblioteca académica,
como sefalard m4s adelante su directora Pilar Egoscozdbal. Junto a los mate-
riales procedentes del Archivo expuestos por Covadonga de Quintana, se
colocé el cuadro con la fotografia de Nicolds Miiller en la que nuestro autor
paseaba por Madrid luciendo bastén y sombrero un dfa de invierno de 1950.

La imagen del Azorin maestro no es desde luego arbitraria, pues aparece
a cada paso en todas sus obras. Y no me refiero solo a su original impronta
como novelista, dramaturgo y ensayista o como autor de una prosa nueva
y ejemplar que rompié con los moldes sintdcticos y morfolégicos al uso,
sino a su papel docente. Este lo fue consolidando a lo largo de los afios,
empefiado, como estuvo, en sacar a los espafoles del ostracismo cultural,
literario y filoséfico que arrastraban. En ese sentido, su papel pedagégico
se situd en paralelo con el de otros autores de la generacién del 98, como
fue el caso de Unamuno con Amor y pedagogia, de Pio Baroja y su Camino
de perfeccion o de Antonio Machado entre otros, aunque €l lo hiciera de
una forma continuada, que se plasmé sobre todo en su labor periodistica.
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Como sefialé Guillermo Diaz Plaja en Azorin y los libros (1967), él fue, en
realidad, «maestro en todo».

E. Inman Foix ya senald, en Azorin: guia de la obra completa (Madrid,
Castalia, 1992), que la mayor parte de su obra habia aparecido en la
prensa periédica y en las revistas, donde, segiin Unamuno, fue «notario»
de la vida politica, literaria y cultural de su tiempo. Ya Victor Ouimette
(Azorin. La hora de la pluma. Periodismo de la dictadura y de la Repiiblica,
1987) habia destacado anteriormente la ausencia, en sus Obras completas,
de ocho mil articulos, publicados entre 1923 y 1936. En ese aspecto, pare-
cfa cumplirse el conocido reclamo de Marshall McLuhan, «El medio es el
mensaje», habida cuenta de lo que significé, en el fondo y en la forma,
el contenido y el estilo de Azorin al dirigirse de forma puntual, inmediata y
en cierto modo efimera, a través de articulos que podian ser flor de un dia.

El Azorin maestro y discipulo a un tiempo se fue apoderando de su
escritura hasta configurar una pauta que tiene mucho que ver con la fun-
cién pedagdgica de unas obras llenas de melancolia, pero también de espe-
ranza. Para él, todo estaba en los cldsicos, a los que traté de resucitar y dar
un significado nuevo, aplicable a la Espafia que le tocé vivir. Como decia
Yuste a su discipulo Azorin en el didlogo peripatético que ambos sostie-
nen en La voluntad (1902), los escritos de los inmortales mantienen una
leccién permanente, que sobrevive en sus pdginas como alimento univer-
sal pese a los cambios existentes en el mundo. Azorin se adelant6é ademds
a George Steiner cuando dijo que los cldsicos nos leen.

De su trayectoria literaria, cabria destacar la presencia de los libros desde
su mds tierna infancia, como muestran las primeras pdginas de La volun-
tad (1902) o de Las confesiones de un pequenio, fildsofo (1904), donde retraté
también sus vivencias como lector. Azorin recordé mds tarde en sus Memo-
rias inmemoriables (1946) a su padre leyendo un libro de historia antes de
cenar, y se vio a s{ mismo curioseando, de nifo, la biblioteca familiar. Pier
Paolo Pasolini, que insistié siempre en las lecciones de las cosas, dijo en un
articulo recogido en Tiempos salvajes:

Los primeros recuerdos de la vida son visuales. La vida, en el recuerdo, se
convierte en una pelicula muda. Todos tenemos en la mente una imagen
que es la primera o una de las primeras de nuestra vida. Esa imagen fun-
ciona como un signo, y, por ser mds precisos, como un signo lingiiistico.
Por consiguiente, si es un signo lingiifstico, comunica o expresa algo.

Pero Azorin fue mds alld de los signos lingiiisticos, situando la biblio-
teca y los libros en el terreno simbélico de los espacios del tiempo asi
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como en su presencia real. De ese modo aparecen en La voluntad, donde
los estantes de oloroso alerce estdn llenos de volimenes que entran por los
sentidos y reclaman la atencién del lector y de sus preferencias. Al igual
que el arpa del conocido poema de Bécquer esperaba en el dngulo oscuro
la mano de nieve que arrancara sus notas, Azorin habla de

Libros, muchos libros, infinitos libros —libros en amarillo pergamino,
libros pardos de jaspeada piel y encerados cantos rojos, enormes infolios
de sonadoras hojas, diminutas ediciones de elzevirianos tipos. En un dn-
gulo, casi perdidos en la sombra, tres gruesos voltiimenes que resaltan, en
azulada mancha, llevan en el tomo Schopenhauer.

La soledad del lector Azorin, que pasa sus horas leyendo a los cldsicos
y a los modernos en su biblioteca particular aflora con un afdn universa-
lista e intemporal, que abarca todos los temas y géneros, desde la poesia
a la sociologfa, pasando por la historia, el teatro y la teologfa. Ello le lleva a
fijar su mirada en los Ensayos de Montaigne, uno de sus autores favoritos.
Con pinceladas impresionistas, trazadas con frases nominales aprendidas
de los hermanos Goncourt, «maestros en plasticidad», Azorin va resca-
tando asi, junto al maestro Yuste, sus escritores predilectos

Este, a su vez, tomard de un estante los Nombres de Cristo de fray Luis
de Le6n o recordard al Arcipreste y a la Gitanilla cervantina. Mds adelante,
en el didlogo entre Yuste y Lasalde, se referird a un «cuentecillo» en £/ Cri-
ticdn de Baltasar Gracidn, su «cldsico connivente», como lo calificé José
Luis Calvo Carilla (A/ margen de Baltasar Gracidn, BFFGL, 2001). Recor-
demos que Azorin confesé que queria ser <hombre de todas horas», segtin
habia dicho el jesuita aragonés en un realce de E/ Discreto.

Los cldsicos entran y salen con despejo en La voluntad azoriniana como
algo vivo que surge en los lugares donde viven o por los que transitan sus
protagonistas. Asi ocurre en el viaje a Toledo, donde recuerda la «noche
serena» de fray Luis de Ledn junto a La Celestina, el Lazarillo, el Buscdn,
el teatro de Calderén o Flaubert. De ese modo, la historia de los pueblos
termina por convertirse en historia de la literatura, de la filosofia o incluso
del ensayo y del periodismo, pues no faltan al reclamo Montaigne, Nietzs-
che, Carlos Marx o Larra, al que considera el hombre mds extraordina-
rio de su siglo. Tampoco se olvida de la Biblioteca Nacional, adonde va
a buscar un periédico de 1890 para leer el articulo de un autor del que
ya nadie hablaba, mostrando, de ese modo, el olvido al que van a parar
muchos escritores que sin embargo fueron célebres en su dfa.
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Frente a un mundo ordenado, Azorin nos ofrece los libros «en pinto-
resca confusién, en revoltijo ameno», como si se tratase de un lector que
aspira a leer sin tasa en la tercera parte de La voluntad, donde compra todo
tipo de obras, ya se trate de las de Aristételes, Kant o Leopardi. El epilogo
final mostrard, sin embargo, la dolorosa pérdida de la lectura por parte de
un Antonio Azorin que, en didlogo con José Martinez Ruiz, confiesa que
ya no escribe y que se limita a vivir en el campo y a dejar hacer.

La voluntad incide en el problema de la educacién que sufre Yecla y que
es el mismo que padecen Espafia y otras naciones, planteando dos tipos de
ensefianza diferentes. Uno, vigente en Francia, que prepara a los alumnos
para los exdmenes, de donde salen autématas burocrdticos o mohinos fra-
casados. Y otro, el de Inglaterra, que los prepara para la vida, lo que le ha
permitido colonizar el mundo, creando tipos seguros de si mismos, auda-
ces y fuertes.

Frente al modelo vivido en el Colegio de los Escolapios de Yecla, donde
pas6 ocho afos interno, Azorin atisbé sin duda un horizonte mds amplio,
que se basaba fundamentalmente en la lectura. Asi lo dibujé en Antonio
Azorin (1903), quien se pasaba «toda la mafana leyendo» y en contacto
con la naturaleza. No en vano su autor tuvo siempre en cuenta el gran libro
del mundo, que nos invité a leer y a interpretar paso a paso, con parsimo-
nia, como si lo tuviéramos que ir deletreando lentamente. De ese modo
nos lo muestra al principio de La voluntad: «A lo lejos, una campana toca
lentamente, pausada, melancélica. El cielo comienza a clarear indeciso. La
niebla se extiende en larga pincelada sobre el campo...». Esas y otras des-
cripciones suyas van surgiendo en secuencias casi filmicas, impregnadas de
su gusto por el cinematdgrafo, que trasladé a algunos de sus articulos como
testimonio de una aficién que le duré siempre, al igual que la del teatro.

Fermin Ezpeleta en «Formacién y maestro en La voluntad de Azoriny
(Anales de Lit. Esp. 22, 2010) ahondé en los afanes pedagdgicos de esa
obra, que Darfo Villanueva y Ricardo Gullén habian relacionado anterior-
mente con el género de la novela lirica y del bildungsroman. En ese terri-
torio formativo, las figuras del maestro y del discipulo son sustanciales,
segtn sefialé también Guillermo Carnero al considerar a Yuste y a Azorin
pareja pedagdgica. Se rescataba, con ello, una larga tradicién en la que
habria que considerar también la pareja de Critilo y Andrenio en E/ Criti-
cén de Baltasar Gracidn; una obra que Azorin admiraba, como lo habian
hecho con anterioridad Schopenhauer y Nietzsche. A ese respecto, cabe
anadir que el maestro Azorin desarrolla el papel de gufa, consustancial al de
esa obra del jesuita aragonés, donde el aprendizaje cultural va unido al de la
peregrinacién por la vida.
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Las confesiones de un pequerio fildsofo retomaron esa misma voluntad lec-
tora al mostrar en los estantes las obras de Garcilaso, Montaigne, Vives,
Cervantes, Gracidn, Mariana, Taine o Leopardi. Pero Azorin no se olvidé
de dibujar «La escuela», donde aparece un maestro seco, alto y brusco, que
le daba unas clases extra que le desconcertaban. Antonio Machado, quien se
consider6 a si mismo discipulo de Azorin, recordarfa a su vez, en Soledades,
una escena semejante y ain mds prosaica si cabe, mientras el coro infantil
canturrea la leccién una tarde parda y fria:

Con timbre sonoro y hueco.
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

La perspectiva de la escuela deseable en Las confesiones recuerda la de Luis
Vives, precursor de una pedagogia moderna basada en el juego, en el con-
tacto con la naturaleza y en la seriedad y amabilidad para con el alumno,
como mostré en su tratado De disciplinis (1531). Su propuesta se alejaba
sin duda de la escuela vivida por Azorin, quien la dibujé como un sepul-
cro, una «caverna lébrega», que remitfa sin duda a la casa 16brega y oscura
del Lazarillo de Tormes.

El sufrimiento posterior del pequefio fildsofo en el internado de Yecla
dejaba también mucho que desear, teniéndose que levantar cada dia a las
cinco de la manana. Pero este tenfa, como contrapartida, las clases del
padre Carlos Lasalde, sabio arqueélogo del que su discipulo guardaba un
recuerdo agradable. Es bien conocida, por otra parte, la dolorosa anéc-
dota del maestro, que sale de la clase propiciando un paréntesis de gozosa
lectura al protagonista, pero que, a su vuelta al aula, le arrebata brusca-
mente el libro.

Las agustinianas confesiones de Azorin trataron de considerar la melan-
colfa como producto de la sequedad de nuestras tierras. Pero estas confor-
man también una novela de aprendizaje para la vida, que cabe ubicar en
la tradicién pedagégica de las que surgieron. En ese sentido, su particular
drbol de la ciencia surgié de raices bien conocidas, como sefialé Laureano
Robles en «Azorin y Giner de los Rios» (Hist. Educ., 16, 1997, pp. 475-
505). La relacién entre ambos tuvo lugar gracias a la mediacién de Ortega
y Gasset, un autor que se preocupé constantemente de situar a los espafio-
les al nivel cultural de los europeos. El propio Ortega dijo que el empefio
de Azorin por resucitar a los autores del pasado tenfa como objetivo pri-
mordial el revivirlos.
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Azorin distinguié entre instruir y educar, y sopesé en muchas de sus
obras las diferencias entre una educacién confesional, catdlica y tradicio-
nal, frente a la propiciada por la escuela «neutral». Aunque cabria anali-
zar una evolucién orientada hacia los principios de la Institucién Libre
de Ensefanza, lo cierto es que él defendié en el Congreso de los Diputa-
dos la postura conservadora de Maura, que se alzaba contra el peligro de
la escuela laica y atea.

En ese sentido, no entraré en la evolucién de su pensamiento sobre el
tipo de ensefianza que Azorin consideré mds adecuada, pese a las criticas
que ¢él mismo hizo a la que habia sufrido en carne propia. Tampoco me
detendré en su trayectoria al margen de la ensefanza universitaria, pues
es bien conocido su largo peregrinaje por distintas facultades de Dere-
cho para acabar sin titulo universitario alguno. El fue realmente un auto-
didacta en el mejor sentido, como lo fue, en su tiempo, Lope de Vega,
aunque este no pisara ninguna universidad.

Su relacién con Giner de los Rios le abrié sin duda las puertas pedagé-
gicas del Krausismo, al igual que a muchos de su generacién. Esa corriente
no era sin embargo nueva, pues, a juicio de Azorin, Espafa contaba con
antecedentes preclaros de un tipo de ensefianza que habia cristalizado en
la Ilustracién y que se cifraba en la reflexién y en el amor a la naturaleza,
ala cultura y a la historia de Espana. En ese sentido, recordé a Jovellanos, a
Cadalso y a otros pedagogos que les precedieron, como Pedro Alonso,
autor del Cazdn espanol (1616). Y no se olvidé de la ensefianza femenina,
refiriéndose al Discurso sobre la educacion fisica y moral de las mujeres (1790)
de Josefa Amar y Borbén.

La obra de esa mujer, socia de mérito de la Real Sociedad Aragonesa y
de la Junta de Damas unida a la Real Sociedad de Madrid, atrajo sin duda
a Azorin. Este pudo ver en ella el acarreo de todo tipo de fuentes cldsicas
y modernas, como la de Lucio Marineo Siculo, a la hora de fomentar una
pedagogia en Espafna que estuviera al nivel de la europea. Para ella, la feli-
cidad publica y privada dependia de una buena educacién, segtin una cita
recogida de Jenofonte, pues esta «ensefia a hacer buen uso de las Leyes, y
a hablar de lo justo, y a escuchar».

La renovacién supuesta por la Junta de Ampliacién de Estudios, el
Centro de Estudios Histéricos y la Institucién Libre de Ensefianza no le
fue desde luego ajena a Azorin. Sus articulos sobre pedagogia ofrecen al
respecto numerosos datos sobre sus ideas, como ocurre en su resefia del
libro de Lorenzo Luzuraga, Progresos escolares y planes de Enseiianza de Ale-
mania y Austria (1929), donde incidié en el gran problema de nuestro pais
frente a otros mds adelantados en sus métodos did4cticos.
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Sus alabanzas, en «Pedagogia espafiola» (1930), a Giner de los Rios y a
Manuel de Cossio se entrelazaron con la evidencia de que las érdenes reli-
giosas eran las que posefan colegios magnificos, frente a la falta de centros
laicos, que sin duda él echaba de menos. Azorin contribuyé a establecer,
con sus calas diddcticas, capitulos de gran interés sobre la ensefianza en
Espafia, resaltando unas carencias que él traté de suplir con su permanente
observacién sobre la escuela, los libros y la pervivencia de los cldsicos.

La memoria de Azorin recald siempre en sus experiencias como lector,
desplegadas a lo largo de su vida hasta lo indecible en entrevistas, articu-
los y novelas. Es curioso al respecto su oposicién a la censura de libros en
la nifiez, pues crefa que las primeras lecturas eran fundamentales y estaba
seguro de la bondad de los pequefios lectores. Los libros fueron, para él, un
alimento permanente y sustancial. As{ lo expresé en «Mis aficiones biblio-
grificas» y asf lo confirmé la edicién de Francisco Fuster: Azorin, Libros,
buquinistas y bibliotecas. Crdnicas de un transesinte: Madyrid-Paris (2014),
prologada por Andrés Trapiello. En ella, podemos degustar medio centenar
de articulos sobre el dilema entre leer o vivir, lo que, en realidad, se tras-
forma en un vivir leyendo y en un «leer y tornar a leer», que fue siempre el
sino de Azorin. De ahi, que conociera tan bien la historia de la imprenta, de
las ediciones, de las bibliotecas, de las ferias del libro, de los libros de viejo
y de la lectura, como mostré en su articulo «El arte de leer».

En «La feria de los libros», a partir de un paseo por las calles y plazas
de Madrid, Azorin sefald las diferencias entre los libreros espanoles y los de
Paris, su segunda patria. Pero ademds dio cuenta de lo que para él era
una gran pasién, consistente en deambular por las orillas del Sena sin un
plan previo y sin que el librero pusiera freno alguno a su inquietud y a su
curiosidad:

Husmear en los libros viejos es, s, un placer. Tenemos en nuestra Biblio-
teca todos cuantos libros apetecemos; contamos con cldsicos y con auto-
res modernos, con escritores indigenas y con escritores ex4ticos; nos
esforzamos en pensar en algdn libro, sobre cualquier materia, que pudié-
ramos codiciar.

Pero, tras esa peregrinacién libresca en la que hace también un escrutinio
sobre los distintos tipos de bibliéfilos, Azorin, desde la Cuesta de Moyano
donde estdn los tenderetes de los libros, pasa a hablar de la estacién madri-
lefia de Atocha, a la que llega el expreso rdpido y brillante de Barcelona.
De ese modo, se cumple un trénsito casi obligado en sus obras, que suelen
ir de «los libros de la vida» a la vida de los libros para regresar de nuevo y
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cerrar el circulo. En ese sentido, se acercé al simbolismo de Mallarmé al
tratar de descubrir el alma del mundo y de las cosas, pues, como sefialé
Rafael Alarcén (BBMP, 1998) a propésito del poemario Alma (1902) de
Manuel Machado, esta fue «cetro y simbolo finisicular» de la literatura
espafola. Esa perspectiva animica que lo invadia todo serfa sin duda fun-
damental en el alejamiento de Azorin respecto al costumbrismo decimo-
nénico, todavia vigente en algunos escritores de su generacién.

Entre cldsicos y modernos, Azorin hizo su particular historia de la lite-
ratura. En ella, fue dando cuenta de sus preferencias por Garcilaso, Erci-
lla, Cervantes, Quevedo, Gracidn, Torres Villarroel y muchos otros auto-
res del Siglo de Oro y de la Ilustracién ya mencionados. Sin que faltaran
los dedicados a Rosalia de Castro, el Duque de Rivas, Campoamor. Silve-
rio Lanza, Leopoldo Alas, Rubén Darfo, Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez, Gabriel Miré, Martinez Sierra o Villaespesa. En esa larga enume-
racién, cabria recoger también sus excursos sobre los autores de otras len-
guas, ya se tratase de Villon, Shakespeare, Racine, Moliere o Verlaine.

Como sefial Carme Riera en el coloquio sobre Azorin. Los cldsicos redi-
vivos y los universales renovados, celebrado en 2011, el concepto de cldsico
en Azorin y otros autores de su generacién suscité un sinfin de reflexio-
nes y comentarios. Para él, «En tanto en cuanto los cldsicos son capaces de
reflejar nuestra sensibilidad moderna, son clésicos», lo que implicaba una
ruptura con lo caduco, asi como una revelacién moderna.

Sus titulos confirman el interés permanente por la literatura espanola,
aunque no le fuera ajena, como hemos sefialado, la universal: Leyendo a
los poetas, Los cldsicos redivivos, Escritores, De Valera a Mird, El licenciado
Vidrieray tantos otros libros suyos son un buen testimonio de ello. Azorin
crefa que faltaba hacer una historia de la literatura que no se basara tanto
en la erudicién, sino que fuera interpretativa, psicolégica e interna. Esta
debia ademds insertarse en el comparativismo con otras literaturas.

El discurso de entrada en la Real Academia Espafnola de Mario Vargas
Llosa (1996) se centré en Las discretas ficciones de Azorin, a quien leyd, de
nifo, en el colegio, deleitdndose con La ruta de don Quijote (1905), donde,
como en el resto de sus obras, «todo estd quieto, es idéntico a s{ mismo, ha
sido birlado a las leyes de la caducidad y la extincién». El escritor peruano
y espafiol record6 también su lectura de Al margen de los cldsicos (1915) ya
de adolescente, destacando la labor de Azorin como escritor-puente entre
el publico profano y los grandes autores del pasado. Y aunque Vargas Llosa
crefa que este congeld la vida en sus obras, sentia sin embargo que tam-
bién nos hace vivir en ellas el tiempo quieto e invisible a través de una
prosa llena de sabidurfa y humor. A su juicio, Azorin brillaba sobre todo
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en el ensayo corto y en el articulo, remitiendo al titulo de un ensayo que
le dedic6 Ortega: «Primores de lo vulgar» (1917).

Para Vargas Llosa, lo vulgar cobraba en Azorin un particular sentido
artistico gracias a una prosa embebida de literatura, que, como Camilo
José Cela dijo también en la respuesta a su discurso académico, se acercaba
a la de Montaigne. No en vano, como decia el manual de Literatura Espa-
7iola de José Manuel Blecua Terceiro, que usdbamos los alumnos de bachi-
llerato en la década de los 60, Azorin «detenia el tiempo para inmortali-
zar lo vulgan.

El «intenso amor por las cosas pequenas» que Azorin encarné en Luis
Vives, terminé por trasladarlo a sf mismo. El recuerdo de sus Didlogos
(1539) y de las estrecheces econémicas de su vida por Europa le ofrecie-
ron la pauta de un modelo ejemplar que él mismo quiso seguir. Su retrato
del filésofo valenciano como hombre digno, escrupuloso, algo adusto,
pero de gran dignidad, reflej6 los afanes que el propio Azorin quiso reme-
dar cuando afirmé: «Juan Luis Vives ha sentido acaso mejor que nadie la
eterna poesia de lo pequefio y cotidiano».

Elegido académico de la Real Academia Espafola el 28 de mayo de
1924, hace ya un siglo, Azorin leyd, el 26 de octubre de ese mismo afo,
su mencionado discurso Una hora de Esparia (Entre 1560 y 1590), siendo
Gabriel Maura quien corrié a cargo de la contestacién. La época de Carlos V
y Felipe I, al igual que ocurria en Hombres y paisajes (1909) o en Cas-
tilla (1912), trafa al presente un pasado que su autor recreaba como algo
actual. Este se desarrollaba a lo largo de 41 capitulos en los que apare-
cfan retratados de forma impresionista: ancianos, cortesanos, caballeros,
religiosos, montafeses, pastores, viandantes, espectadores de un corral de
comedias, religiosas e inquisidores, ademds de los castillos y lugares de una
Espana preterida. Ente ellos, no faltaba el aposento del poeta, el clérigo de
Maqueda o el nombre de algunos autores olvidados, como Pedro Mejia,
Bartolomé de Carranza y su admirado Zabaleta.

En su discurso, aparecieron también Catalufia y Vasconia, ademds de un
«Claro del bosque», que parecia preludiar el atisbado mds tarde por Marfa
Zambrano, nieta e hija de maestros y profesora ella misma. El «claro» azo-
riniano surgfa misteriosamente en una selva americana, donde una legién
de soldados junto a su capitdn remedaba un episodio de la Eneida. Tam-
poco falté en su disertacién «la famosa decadencia»; una idea extendida
contra la que Azorin reaccioné. El habfa publicado precisamente un arti-
culo titulado «La decadencia de Espana» (1907 y 1913), donde analizaba
las causas «materialistas» de esa deriva, formuladas ya en las obras de Saa-
vedra Fajardo, Gracidn, Jovellanos, Ganivet o su apreciado Joaquin Costa.
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Estas incidfan casi siempre en la ignorancia, la incuria y la falta de ins-
truccién, como dijo Cadalso, o en no habernos unido al movimiento de
la Reforma, segiin Larra. Pero Azorin fue tajante respecto a sus causas,
pues el problema residia, para él, en que «nunca gozé Espafia de una firme,
estable, honda organizacién».

Aunque tuviera que incidir en el peso de las 6rdenes religiosas en nues-
tra historia, afiadié sin embargo la parte positiva de algunas obras peda-
gbgicas del pasado, como la expuesta por Pedro de Mercado. Este habia
ofrecido, en su Prdctica de los ministerios eclesidsticos (1676), una leccién
sobre la necesidad de que el maestro ensefiase a los alumnos el principio de
la duda, tratdéndolos con afabilidad y sacindolos de la ignorancia. Azorin
fue en realidad un maestro que, como el de su discurso académico, inte-
rrumpe su leccién para que los lectores miren al exterior, uniendo asi el
conocimiento de la naturaleza al de los libros:

Los alumnos van exponiendo sus dudas al maestro. La estancia tiene unas
ventanas que dan al campo. Se ve una campifa dilatada y verde. Entra el
puro aire por los anchos ventanales.

Seglin Azorin, «La patria es una creacién de la cultura», por lo que
Espana terminaba siendo una creacién de sus escritores, pero también de
sus militares, obispos, maestros, libreros, corsarios, héroes, misioneros,
labradores y santos. Todos ellos, eran tratados en singular y se situaban en
un espacio-tiempo lleno de paradojas que contrastaban palacios y ruinas,
pasado y presente a través de un ejercicio constante de analepsis. En €,
no podia faltar una anciana como paradigma de «La verdadera espanola»,
que, al hilo de Lope de Vega, era amiga del hogar, hacendosa, limpia, ama-
mantaba a sus hijos, cuidaba a los enfermos y era tan afable y bondadosa
como enérgica y fuerte.

En la caterva de personajes del siglo xv1, no podia faltar la figura del
maestro en el capitulo titulado «La pedagogia». Aunque todo el discurso de
Azorin sea, en realidad, una paideia, es ahi donde el retrato en singular
del maestro cobra un mayor relieve, al dibujarlo en el 4mbito de las pre-
guntas y las respuestas que cruza con sus discipulos. Su retrato avanza a
través de una prosa tan sencilla como luminosa:

El maestro ha aparecido en el umbral. Es un viejecito cencefio y un

poco encorvado; su cabeza estd lisa, reluciente. Los ojos son diminutos
y brillantes.
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Con las manos metidas en el hdbito, comienza su leccién sonriente y
ligero, estableciendo un didlogo cordial y animado con los nifios y adoles-
centes que le rodean. Su ensefanza trata de atenuar el principio de auto-
ridad que resta seguridad a los alumnos, estableciendo una relacién cor-
dial con ellos.

Gabriel Maura contesté al discurso académico de Azorin interpretdn-
dolo como una revisién de los valores expuestos por alguien con quien
habia convivido durante veinte afios en la politica y que habia sido revo-
lucionario en su juventud. El politico balear lo caracterizé, sobre todo,
como un lector de sensibilidad exquisita, que se dedicaba a escudrifarlo
todo. También lo presenté como un gufa espiritual insuperable para quie-
nes quisieran adentrarse en el alma espafiola, mediante una escritura lac6-
nica y discreta, sin alardes de erudicién y que unia la literatura con la
historia.

Maura destac6 también la capacidad de Azorin para utilizar en el ensayo
las técnicas de las artes pldsticas; un asunto que luego ha sido motivo de
estudio por parte de la critica. Su admiracién por el Greco, Veldzquez,
Goya, Cézanne, Degas, Zuloaga o Vdzquez Diaz, entre otros, se plas-
mé en numerosos articulos, que tuvieron también en cuenta la arqui-
tectura, la escultura y hasta el urbanismo de los lugares que frecuentaba o
describfa.

Respecto a la lengua, Azorin trat6 de crearla y recrearla, olvidando las
largas cldusulas adversativas y cinéndose a lo esencial en oraciones sucin-
tas como teselas que conforman un mosaico impresionista. Partidario de
la sencillez y la simplificacién, recomendaba ir colocando una cosa detrds
de otra, sin mds, haciendo fdcil lo dificil. Consciente de que «Un hombre
no estd aislado nunca con la sociedad que le circuye», abogé también por
incorporar el lenguaje de la calle y mezclarlo con otros significados del
pasado que habfa que rescatar.

Maestro de la elipsis y de la yuxtaposicién, Azorin traté de ofrecer una
prosa en la que el sustantivo y el adjetivo brillaran con luz propia a través
de frases ritmicas, llenas de musicalidad, que, en ocasiones, avanzan como
imdgenes filmicas. Ramén Gémez de la Serna dijo que Azorin enseid a
escribir. Su erudicién y el empleo de términos que habian perecido en la
historia de la lengua no estuvieron refidos, sin embargo, con el uso lin-
giifstico de los hablantes de su tiempo, que la sentian como algo vivo. De
ahi que dijera: «Demos paso a la vida; acomodemos la palabra a la vida».

Azorin sefal6 en el capitulo de su discurso académico titulado «En
el aposento del poetar: «Lo esencial en el arte es crear, imaginar, inven-
tar». Y, aunque pensara que la critica podia ser también creacién, como

BILRAE - N.°23 -2024 - pdgs. 1-12 - ISSN 2792-6036



12 AURORA EGIDO

era el caso de Saint-Beuve, dijo que «La erudicién no es el impetu crea-
dor». Para él, Cervantes lo habia reunido todo, pues fue tan creador como
sabio, lo que encarnaba los valores que el propio Azorin traté de repre-
sentar a lo largo de toda su vida, al unir el bagaje de sus muchas lecturas
a un estilo que lo distinguiera de los demds, como asf fue.

Aurora Egido
Bibliotecaria académica de la Real Academia Espariola
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Muestra bibliografica
organizada por la Biblioteca de la
Real Academia Espanola: Azorin,

el maestro en el dintel

PiLarR EGoscozABAL
Biblioteca de la Real Academia Espafiola

Como complemento a las jornadas sobre Azorin que, bajo el titulo Azorin,
de nuevo en la RAE, tuvieron lugar los dias 25 de octubre y 14 y 15 de
noviembre de 2024 en la sede de la Real Academia Espafiola, la Biblioteca
organizé una muestra bibliogréfica sobre el autor en la Sala de Directo-
res, que permanecié abierta hasta finales de diciembre a disposicién de los
académicos, de los colaboradores y de todo aquel que quisiera disfrutarla.

Nuestra intencién fue ofrecer ejemplares de las obras mds representa-
tivas del autor, en los distintos géneros que este abarcé: novela, cuento,
teatro, ensayo y articulos periodisticos, seleccionando primeras ediciones,
otras significativas e incluso contempordneas. Dicha seleccién estuvo con-
dicionada, desde el punto de vista cuantitativo, por el espacio disponi-
ble, lo que imposibilité incluir todos los estudios sobre Azorin con los que
cuenta nuestra Biblioteca. Aplicando un criterio selectivo, al final del reco-
rrido expusimos algunos de los realizados por académicos de la RAE.

De las dieciséis novelas publicadas por el autor, las correspondientes a
la primera etapa, predominantemente autobiogréfica, estuvieron represen-
tadas por las incluidas en la edicién de las Novelas anotada por el profesor
Miguel Angel Lozano y publicada por la Fundacién José de Castro. De las
segunda y tercera etapas se expusieron: E/ licenciado Vidriera, Félix Vargas,
Superrealismo, El escritor'y Salvadora de Olbena. La primera, recreacién de la
novela ejemplar de Cervantes, cuyo titulo cambié el autor en ediciones pos-
teriores por 1omds Rueda, era considerada, por el propio Azorin, como su
mejor novela, coincidiendo en ello con la opinién de la critica. Es curioso
sefialar que la edicién corri6 a cargo de la Residencia de Estudiantes en
1915, estando Juan Ramén Jiménez al cargo de su Servicio de Publicaciones.
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Justo ese mismo ano, el propio Juan Ramén, junto con Ortega y Gasset,
organizaron un homenaje a Azorin en Aranjuez, ciudad admirada por el
escritor, con motivo de no haber sido aceptada su candidatura a la Real Aca-
demia Espafiola. El candidato aceptado fue Juan Navarro Reverter, minis-
tro de Estado del gobierno de Romanones, y fue Azorin, casualmente,
quien ocupd la plaza vacante a su fallecimiento. Al homenaje, con el titulo
Fiesta en Aranjuez, se adhirieron autores como Antonio Machado, Galdés,
D’Ors o Baroja, entre otros. Por otra parte, la admiracién de Juan Ramén
y Azorin era mutua: Al margen de los cldsicos estd dedicada al poeta y tam-
bién El licenciado Vidriera.

El teatro azoriniano, en su mayoria experimental y de vanguardia, no
tuvo éxito y algunas obras ni siquiera se representaron. Convencido €l
mismo de que se representarfa «dentro de doscientos afios», escribié algu-
nas obras de tendencia innovadora y dos representativas del Modernismo
y del auto sacramental, respectivamente, que rescatamos para la exposi-
cién: La fuerza del amor y Angelita. Entre la primera y la segunda median
veintinueve afios, de 1901 a 1930, periodo de tiempo en que dejé de
escribir teatro, pero es significativo destacar, en el caso de Angelita, el uso
de un género prohibido en 1765, asi como su modernizacién, en una
linea que recogeria Miguel Herndndez en Quién te ha visto y quién te ve y
sombra de lo que eras, publicado en 1933. Seleccionamos, ademds, para la
muestra, tres voldmenes representativos de sus cuentos, escritos después
de la Guerra Civil y de su exilio en Francia, impregnados de melanco-
lfa y de lenguaje poético: Cavilar y contar, Espaioles en Paris'y Sintiendo
a Espaiia.

El nicleo mds numeroso de la muestra bibliogrdfica es el formado por
el género mds cultivado por él hasta el final de sus dfas, el ensayo y los
articulos periodisticos. Recordemos que Azorin empezé a colaborar con
la prensa desde muy joven en E/ defensor de Yecla. Importantes periédi-
cos madrilefos fueron receptores de sus articulos: £/ Pais, El Progreso o El
imparcial, entre otros, ademds de ABC, en el que colaboré hasta 1965, dos
afos antes de su fallecimiento y tras una interrupcién entre 1930 y 1940.

Se ha intentado abarcar la variedad de temas que trat6, empezando
por el estudio de la literatura espafiola, pues escribié un gran nimero de
articulos sobre Berceo, Fernando de Rojas, don Juan Manuel, Jorge Man-
rique o el marqués de Santillana. De los Siglos de Oro estdn representados
Teresa de Jesds, Fray Luis de Le6n, Cervantes, Goéngora, Quevedo, Lope
de Vega o Calderén. Se expuso también en la muestra la edicién del Ordeu-
lo manual y arte de prudencia de Gracidn, a quien resucité desde el punto
de vista filoséfico y politico, prologada por él.
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Los siglos xviir y x1x también recorren sus escritos sobre Cadalso,
Moratin, Feijoo, Jovellanos, Torres Villarroel, Larra, Galdés y Clarin.
En relacién con este ultimo, de quien se expuso la antologfa seleccio-
nada por Azorin Pdginas escogidas, es de destacar la buena relacién que
mantuvieron siempre, nacida a raiz del articulo «Mi critico», que Clarin
ley6 y alabé en La saeta, de Barcelona. Mds tarde coincidieron en el
diario E/ Progreso y su amistad duré hasta la muerte del autor de La
Regenta.

El mismo Azorin resumid perfectamente su visién de la literatura, mds
tarde desmenuzada en escritos como la advertencia preliminar de la obra
De Granada a Castelar, donde afirma:

La trayectoria va de Granada a Castelar. En fray Luis de Granada se inicia
la lengua castellana moderna: Granada la escribe y da, en la Rezdrica, su
estética. Da su estética también el autor del Didlogo de las lenguas. En
1650 el idioma posee ya plena flexibilidad [...] Lope, en la poesia, tra-
baja paralelamente a Saavedra en la prosa. Los dos artistas soberanos ofre-
cen, en los tiempos cldsicos, el mdximum de la potencialidad expresiva
del idioma. Pero en el idioma se ha de dar todavia una espléndida flora-
cién. Los escritores cldsicos, impersonales, reflejan personalmente la reali-
dad exterior. Los romdnticos, exaltados, mezclan su yo a todos los paisa-
jes, escenas y espectdculos del mundo. Los cldsicos vivian para el mundo.
El mundo vive para los romdnticos. Compdrese Meléndez a Lope. En
Meléndez comienza ya, seductora, la floracién romdntica. En Castelar se
muestra esplendorosa.

Junto a la literatura, Espafa, tema noventayochista por excelencia, ocupa
gran parte de su produccién, desde la presente en los articulos de La ruta
de don Quijote, escrita en el afio en el que se celebr6 el tercer centenario de
la publicacién de la primera parte de la obra, como encargo del diario £/
Imparcial, alas obras dedicadas a ciudades, como Madrid, Albacete, siempre
o Valencia. Y, por supuesto, Una hora de Espaiia, su discurso de ingreso en
la Academia, en 1924, al que contesté Gabriel Maura Gamazo, conde de la
Mortera. El propio Azorin respondié al de Joaquin Alvarez Quintero en
1925, con el texto titulado Los Quinteros. Y, por dltimo, el cine, del que dis-
frutd y escribié numerosos articulos, recogidos en varias de sus obras, entre
ellas, las dos que se expusieron en la muestra: E/ cine y el momento'y El efi-
mero cine.

Hubiera sido imposible ofrecer todas las obras que contienen sus ensa-
yos y sus articulos, aunque muchos de ellos estdn recogidos en recopila-
ciones seleccionadas, como La fardndula, Los cldsicos redivivos, De Valera
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a Mird, Tiempo y paisaje o la realizada por Victor Ouimette, La hora de la
pluma, en 1987.

Al final de la muestra, incluimos algunos de los estudios sobre el autor
realizados por académicos de esta institucién. Por orden cronoldgico, expu-
simos las obras de Julio Casares (1916), Ramén Pérez de Ayala (1964),
Guillermo Diaz-Plaja (1967), Dario Villanueva (1983), José Luis Castillo
Puche (1998), Mario Vargas Llosa (1996) y Carme Riera (2007), organiza-
dora de las Jornadas'.

Nos sirvi6 de gran ayuda el estudio de E. Inman Fox, Azorin: guia de la
obra completa (1992), donde se ofrece una compilacién de toda su bibliogra-
fia, articulos periodisticos, prélogos o escritos misceldneos, y traducciones del
propio autor, junto con una cronologfa de su vida y de su obra y una recopi-
lacién de los escritos sobre él, con el limite lgico de la fecha de publicacién.

A continuacién, ofrecemos una relacién de las obras expuestas ordena-
das cronoldgicamente dentro de cada grupo. Ademds, en nuestro catdlogo
bibliogrifico estd disponible todo lo que no cupo en la muestra y que se
encuentra a disposicién de quien lo quiera consultar en la Biblioteca de la
Real Academia Espanola®:

NOVELAS

El licenciado Vidriera, primera edicién, Madrid, Residencia de Estudian-
tes, 1915 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Serie II; v. 4)

Procedente del legado de Antonio Rodriguez-Mofino y Maria Brey.
RM-602

Félix Vargas: etopeya, Madrid, Biblioteca Nueva, 1928 (Azorin nuevas obras)
Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
11b BA-IV-1-3

Superrealismo: prenovela, Madrid, Biblioteca Nueva, 1929 (Azorin nue-
vas obras).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-3-9

' Aunque, estrictamente, Pérez de Ayala solo llegé a ser académico electo, pues
nunca leyé su discurso.

* Sirva de complemento la guia bibliogrifica que, con el titulo «La biblioteca de
Azorin», ha elaborado la Biblioteca Nacional de Espana y se encuentra accesible en:
https://guias.bne.es/bibliotecazorin [consulta: 9-5-2024].
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El escritor, Madrid, Espasa-Calpe, 1942 (Coleccién Austral; 261).
RAE F 50-16

Salvadora de Olbena: novela romdntica, Zaragoza, Cronos, 1944.
RAE 33-V-52

Novelas, edicién de Miguel Angel Lozano Marco, Madrid, Fundacién José
Antonio de Castro, 2011.

Volumen I, 1901-1925: Diario de un enfermo; La voluntad; Antonio Azorin; Las
confesiones de un pequeno fildsofo; El licenciado Vidriera; Don Juan; Dona Inés.
RAE F 82-27 (1-2)

OBRAS DE TEATRO

La fuerza del amor: tragicomedia, prélogo de Pio Baroja, Madrid, La Espana
Editorial, 1901.

RAE 24 C-1877
Angelita: auto sacramental, Madrid: Biblioteca Nueva, 1930 (Azorin nue-
vas obras).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-3-8

CUENTOS

Cavilar y contar, 1.2 edicién, Barcelona, Destino, 1942 (Ancora y delfin; 1)
RAE F 50-1

Espaiioles en Paris, 1.2 edicién, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1939 (Colec-
cién Austral; 67).
RAE 5-XI1-46

Sintiendo a Espana, 1.2 edicién, Barcelona, Tartessos, 1942 (Biblioteca de
escritores hispdnicos; 1).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.

RAE 11b BA-IV-1-7-21
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ENSAYOS Y ARTICULOS PERIODISTICOS

La ruta de Don Quijote, 1.2 edicién, Madrid, Leonardo Williams, 1905

(Biblioteca nacional y extranjera).
RAE S. Coms. 11-C-3

Lecturas espafiolas, 1.2 edicién, Paris, Thomas Nelson and Sons, 1912.

Ejemplar con anotaciones manuscritas.
Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-7-22

Los valores literarios, 1.2 edicién, Madrid, Buenos Aires, Renacimiento, 1913.
RAE F 16-85

Cldsicos y modernos, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1919 (Obras comple-

tas; tomo 12)
RAE F 16-68

Andando y pensando: notas de un transesinte, Madrid, Pdez, 1929 (Biblio-
teca de ensayos; 10).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-7-20
Leyendo a los poetas, 1.2 edicién, Zaragoza, Librerfa General, 1929 (Obras
pretéritas).
RAE 11b BA-IV-1-3-16

«Lope en silueta (con una aguja de navegar Lope)», Madrid, Cruz y raya,
1935 (Ediciones del 4rbol).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.

RAE DA Foll. 8-25

Una hora de Espania: discurso leido en la Real Academia Espaiola en la recepcidn
pitblica del llmo. Sr. D. José Martinez Ruiz, el dia 26 de octubre de 1924. Con-
testacion del Excmo. Sr. D. Gabriel Maura Gamazo, conde de la Mortera, 1.2
edicién, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1924. Accesible en: https://www.rae.
es/academico/jose-martinez-ruiz-azorin [consulta: 2-2-2024] (El ejem-
plar expuesto fue el de la edicién de: Madrid, Grdfica Informaciones, 1939.

RAE F 65-33
Los Quinteros, contestacién al discurso de ingreso de Joaquin Alvarez Quin-
tero en su recepcién publica, el dfa 26 de abril de 1925, Madrid, [s. n.],

1925. Accesible en: https://www.rae.es/academico/joaquin-alvarez-quin-
tero [consulta: 9-5-2024]

RAE Ac. Esp. 11-115
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Madrid, 1.2 edicién, Madrid, Biblioteca Nueva, 1941.
RAE S. Coms. 11-C-6

De Granada a Castelar, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944 (Colec-
cién Austral)

RAE F 64-328
Los cldsicos redivivos; Los cldsicos futuros, 1.2 edicién, Buenos Aires, Espasa
Calpe, 1945 (Coleccién Austral; 551)
RAE 27-X-13
La fardndula, 1.2 edicién, Zaragoza, Librerfa General, 1945.
RAE 33-VI-20

Memorias inmemoriales, 1.2 edicién, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946.
RAE S. Coms. 11-C-10

El cine y el momento, 1.2 edicién, Madrid, Biblioteca Nueva, 1953.
RAE 26-VII-2

Escritores, 1.2 edicién, Madrid, Biblioteca Nueva, 1956.
RAE 34-111-67

De Valera a Mird, 1.2 edicién, Madrid, Afrodisio Aguado, 1959.
RAE F 17-47

Tiempo y paisaje: vision de Espaia, 1.* edicién, Madrid, Cultura Hispd-
nica, 1968.

Ejemplar con anotaciones manuscritas.
Contenido completo: Castilla, Madrid, Valencia, Un pueblecito, Riofrio de Avila
(1916), La ruta de Don Quijote, El paisaje de Espaia visto por los esparnoles.

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11a BA-III-7-2-5
Albacete, siempre, 1.2 edicién, Albacete, Ayuntamiento, 1970.

Dedicatoria autégrafa de Azorin.

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-1-3

La hora de la pluma: periodismo de la Dictadura y de la Repiiblica, edicién 'y
prélogo de Victor Ouimette, Valencia, Pre-Textos, 1987.

RAE F 12-382

Como prologuista y antélogo, participé en:
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Gracidn, Baltasar (1601-1658), Ordculo manual. Prélogo de Azorin, Ma-
drid, Compafifa Ibero-Americana de Publicaciones, [entre 1928-1930]
(Bibliotecas populares Cervantes. Serie primera. Las cien mejores obras
de la literatura espafola; 33).

RAE CR-14893

Alas, Leopoldo (1852-1901), Pdginas escogidas. Seleccién, prélogo y co-
mentarios de Azorin, Madrid, Calleja, 1917 (Biblioteca Calleja. Se-
gunda serie).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-7-1

ESTUDIOS DE ACADEMICOS
DE LA RAE SOBRE AZORIN

Casares, Julio, Critica profana (Valle-Inclin, «Azorin», Ricardo Ledn), Madrid,
Imprenta Colonial, 1916.

RAE S. Coms. 27-A-139

Alonso, Ddmaso (1898-1990), Reconocimiento a Azorin, [ca. 1973].
Manuscrito autégrafo original y mecanografiado con correcciones de
Ddmaso Alonso, de la conferencia «Reconocimiento a Azorin», pro-
nunciada en la Fundacién Universitaria Espafiola en 1973. Cabe con-
siderar, aunque no formé parte de la exposicién, el manuscrito con la
presentacién de Pedro Sdinz Rodriguez, organizador de las conferen-
cias, y el texto «Mi deuda a Azorin», escrito en 1958.

RAE, ADA-V-1-57

Pérez de Ayala, Ramén (1880-1962), Ante Azorin, 1.2 edicién, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1964.
RAEF 17-118

Azorin y los libros, seleccién, prélogo y notas de Guillermo Diaz-Plaja,
Madrid, Barcelona, Instituto Nacional del Libro Espafol, 1967.
RAE 11a BA-III-7-2-7

Villanueva, Darfo, La novela lirica, Madrid, Taurus, 1983 (Persiles. El escri-
tor y la critica; 141-142).
Contenido completo: I. Azorin, Gabriel Miré. II. Ramén Pérez de Ayala,

Benjamin Jarnés.

RAE F 13-815-1a2
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MUESTRA BIBLIOGRAFICA ORGANIZADA POR LA.. 21

Vargas Llosa, Mario, Las discretas ficciones de Azorin: discurso leido el dia

15 de enero de 1996, en su recepcion piiblica, por el Excmo. Sr. don Mario
Vargas Llosa y contestacion del Excmo. Sr. don Camilo José Cela Trulock,

Madrid, [s. n.], 1996.
Accesible en: https://www.rae.es/academico/mario-vargas-llosa [consulta
2-2-2024].
RAE Ac. Esp. I1-227
Castillo-Puche, José Luis (1919-2004), Azorin y Baroja, dos maestros del

98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998 (Biblioteca Nueva; 4)

RAE F 16-626
Riera, Carme, Azorin y el concepto de cldsico, Alicante, Universidad de Ali-

cante, 2007.
RAE B 1-V-34

Junto a las obras anteriores, y para finalizar, expusimos la que recoge el
homenaje que le rindieron sus contempordneos en Aranjuez, organizado
por Ortega y Gasset y Juan Ramén Jiménez, citado anteriormente:

Fiesta en Aranjuez: en honor de Azorin, Madrid, Residencia de Estudian-
tes, 1915 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Serie IV; 4).

Procedente del legado de Ddmaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-3-11
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Notas sobre los papeles de Azorin del
Archivo de la Real Academia Espanola,

seleccionados para la muestra
Azorin, el maestro en el dintel

CovaDONGA DE QUINTANA
Archivo de la Real Academia Espaiola

La seleccién de documentos del Archivo para la muestra documental que
tuvo lugar en la Sala de directores de la Academia, como complemento a
las jornadas de homenaje a Azorin celebradas los dias 25 de octubre y 14
y 15 de noviembre de 2023, bajo el titulo Azorin, de nuevo en la Acade-
mia, se nutri6 de los papeles del expediente académico del escritor. Dicho
expediente se compone de 184 documentos reunidos desde el momento
en que se presenta su candidatura hasta que se tiene conocimiento de su
muerte; entre ellos hay cartas (sobre todo testimonios de pésame), oficios,
propuestas, copias, tarjetas, telegramas y recortes de prensa.

Azorin fue elegido académico numerario el dia 28 de mayo de 1924,
a propuesta de Armando Palacio Valdés, Francisco Rodriguez Marin y
Leopoldo Cano, para cubrir la vacante por fallecimiento de Juan Nava-
rro Reverter (sillén P). Los académicos firmantes aseguraban que el «escritor
eminente, bien conocido por innumerables trabajos literarios y muy espe-
cialmente por los de critica con aplicacién a las letras espafiolas»', tomarfa
posesion de su plaza en el caso de que fuese elegido.

Esta propuesta, que se exhibié en una de las vitrinas centrales de la Sala
de directores, tiene un importante valor documental puesto que fue la tnica
candidatura oficial en la que Azorin figura como pretendiente a académico.
Los intentos previos de José Martinez Ruiz para figurar en la némina de aca-
démicos, que se produjeron en 1913, trascendieron a la prensa y culminaron
con el homenaje literario a Azorin en Aranjuez el 23 de noviembre, no pasa-

' Expediente del académico de niimero José Martinez Ruiz, Archivo de la Real Aca-
demia Espanola, Fondo Real Academia Espanola, 39/4/1.
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ron de ser gestiones privadas en buisqueda de apoyos; de ellos ha quedado
constancia documental en el Archivo de la Fundacién Antonio Maura®.

El 29 de septiembre de 1924, Azorin envié desde San Sebastidn al secre-
tario de la Corporacién, Emilio Cotarelo y Mori, su discurso de ingreso y
el de réplica, escrito por Gabriel Maura, conde de la Mortera®. El editor
del discurso fue Rafael Caro Raggio.

En carta fechada el 7 de octubre de 1924, Azorin comunica a Cotarelo
que se puede comenzar con la tirada oficial del discurso y que él hard una
edicién privada en tamafio menor®. Pero antes de dar el «tirese» era necesa-
ria la censura de los dos discursos; el 9 de octubre de 1924 firmaban positi-
vamente Daniel de Cortdzar, Emilio Cotarelo y Juan Antonio Cavestany’.

* Me refiero en concreto al intento al que alude Zamora Vicente en su Real Acadle-
mia Espaiola, ed. 2015, pdg. 199, en el que supuestamente Azorin concurrié con Juan
Navarro Reverter para ocupar la plaza vacante por fallecimiento del padre Mir. Pues
bien, esa situacién no se produjo. Las actas de la Academia dan cumplida cuenta del
procedimiento seguido para cubrir esa vacante: el 2 de enero de 1913 la junta declard la
vacante, que se publicé en la Gaceta de Madrid el 6 de enero; el 22 de enero el secretario
dio lectura a la tnica propuesta que se habia presentado, la de Juan Navarro Reverter,
que fue la que se voté el jueves 27 de febrero. Sin embargo, si tenemos constancia docu-
mental de la intencién de Azorin de recabar apoyos para su candidatura para esa convo-
catoria de enero de 1913. En el Archivo de la Fundacién Antonio Maura, en el fondo
documental del director de la Academia, se conservan tres cartas de fechas 3, 4 y 9 de
enero de 1913, en las que Azorin busca el apoyo de don Antonio con cierta intensidad.
Su pretensién debid filtrarse a la prensa pues el ABC de 13 de enero de 1913 publica
una nota titulada «La candidatura de Azorin», de la que se hicieron eco otros diarios
como La Tribuna, La Epoca o El Radical, que continuaron publicando articulos hasta el
mes de marzo de 1913 en defensa de Azorin frente a Navarro Reverter, ignorantes de los
requisitos formales que debfa reunir una candidatura y del procedimiento interno esta-
blecido para su presentacién (Estatutos de 1859 y Reglamento de 1860). Azorin volvié
a recabar apoyos para optar a una de las vacantes producidas por los fallecimientos de
Andrés Mellado, Mariano Catalina y Alejandro Pidal y Mon, declaradas en los plenos
de 2, 9y 23 de octubre de 1913 respectivamente. En el fondo documental personal de
Antonio Maura se conservan dos cartas de 3 y 4 de noviembre en las que Azorin mani-
fiesta que estd decidido a presentar su candidatura y que Torcuato Luca de Tena se ha
ofrecido a reunir los votos necesarios. Las gestiones privadas debieron resultar infruc-
tuosas de nuevo porque en el pleno de 6 de noviembre el secretario de la Academia
da cuenta de la presentacién de las candidaturas de Ferndndez de Bethencourt para la
vacante de Mellado y de Saralegui para la de Catalina. El 13 de noviembre se presenta
la candidatura de Miguel Echegaray para ocupar la vacante de Pidal y Mon. Parece claro
que Azorin no recabé los apoyos necesarios que avalasen su candidatura en 1913.

3 [bidem, 39/4/3.

* Ihidem, 39/4/4.

> Ibidem, 39/4/5-6.
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El acto publico de ingreso se fijé para el 26 de octubre de 1924. No
conservamos mds documentacién sobre dicho acto que un oficio del secre-
tario del Directorio militar excusando su asistencia®.

Por el escalafén de asistencias leido por Rafael Lapesa en la junta del 11
de enero de 1967, sabemos que Azorin solo asistié a 197 sesiones desde el
dfa de su incorporacién a la Academia hasta la fecha de dicha acta” -murié
el 2 de marzo de 1967 y, como parece 18gico, no asisti6 a ninguna sesién
entre el 11 de enero y el dia de su muerte-; es decir, asistié a una media
aproximada de 5 sesiones al ano.

No obstante su poca asiduidad a los plenos académicos, estuvo invo-
lucrado en el trabajo interno de la Academia. Consta en su expediente su
nombramiento como vocal de la Comisién de Academias Americanas en
la vacante por fallecimiento de José Alemany, el 9 de noviembre de 1934°;
y como miembro de la Comisién de la Biblioteca selecta en la vacante por
fallecimiento de Juan Gualberto Lépez Valdemoro, el 28 de febrero de
1936°. También figura como miembro de la Comisién del Centenario
de Lope de Vega, junto con el conde de Gimeno, Serafin Alvarez Quintero
y Agustin Gonzdlez de Ameztia (26 de enero de 1932)', en los documen-
tos del expediente sobre la organizacién de dicho centenario, que se inicia
con un plan elaborado por Amezua.

Conservamos también en el Archivo las candidaturas que avalé: la de
Luis Cebridn Mezquita como académico correspondiente en Valencia (10
de marzo de 1927)"; la de José Lépez Prudencio como académico corres-
pondiente en Extremadura (15 de enero de 1932)'?, y las de Fabidn Vaca
Chévez, Gregorio Reynolds, Eduardo Diez de Medina y Claudio Pinilla
como académicos correspondientes extranjeros en Bolivia (29 de junio
de 1936)".

Entre los documentos del expediente posteriores a la Guerra Civil,
resulta interesante una carta fechada el 18 de octubre de 1939, que envia

¢ [bidem, 391417 .

7 Libro 52 de actas, fol. 94r.

8 Ibidem, 39/4/11.

9 Ibidem, 39/4/14.

10 Expediente de la celebracion del centenario de Lope de Vega por la Academia, ARAE,
FRAE 325/5.

" Expediente del académico correspondiente en Valencia Luis Cebridn Mezquita,
ARAE, FRAE 53/18.

12 Expediente del académico correspondiente en Extremadura José Lopez Prudencio,
ARAE, FRAE 54/11/1.

1 Expedientes de los académicos correspondientes extranjeros en Bolivia Fabidn Vaca
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al secretario, Julio Casares, en la que le informa de que se encuentra en
Madrid y que desea formalizar su situacién respecto a la Academia: «Dis-
puesto me hallo a cumplir con todos los requisitos que fueren necesarios».
Se referfa a la jura de los principios del Movimiento en el Instituto de
Espana para mantener su condicién de académico, pues la copia de la res-
puesta de Casares, de 7 de noviembre de 1939, reza:

Muy sefior mio: Con referencia a mi carta del 24 pasado, cimpleme comu-
nicarle que el resultado de las gestiones por entonces pendientes, y que
habian sido iniciadas por el Instituto de Espana, es el que puede ver en la
Orden de 3 de noviembre corriente, publicada en el Boletin de ayer, dfa 6.
Firmado: Julio Casares.

Las fechas de los documentos del expediente dan un salto a 1964;
encontramos una comunicacién del secretario accidental a Azorin sobre
el estado del proceso para cubrir la vacante de académico de nimero por
fallecimiento de Wenceslao Ferndndez Flérez, para el que solo constaba la
propuesta de Julidn Marfas'.

El 28 de octubre de 1966 el secretario le comunica el acuerdo de la
junta de proponerle a la Accademia Nazionale dei Lincei como candidato
espafiol al Premio Antonio Feltrinelli de 1967".

A partir de este momento, los documentos que conservamos estdn rela-
cionados con el fallecimiento del escritor: la copia del oficio de pésame del
secretario, Rafael Lapesa, a Julia Guinda Urzanqui (3 de marzo de 1967),
con la indicacién de que se habfa mandado decir cincuenta misas por el
alma del finado, la tarjeta de Julia Guinda Urzanqui en agradecimiento
del pésame'® y un buen volumen de testimonios de pésame con sus con-
testaciones de agradecimiento'’.

Entre estos testimonios, hemos de destacar los de particulares (Eduardo
Vila; José Marfa Pemdn; Bernardo J. Caycedo; Ignacio Sdnchez de los
Santos, maestro zapatero; y Manuel Mujica Lainez) y los institucionales:

e Sebastidn Martinez-Risco, presidente de la Real Academia Gallega.

e Camilo Veiga, presidente del Circulo Cultural Mercantil e Industrial
de Vigo.

Chdvez, Gregorio Reynolds, Eduardo Diez de Medina y Claudio Pinilla, ARAE, FRAE
66/2/1; 66/3/1; 66/4/1; 66/5/1.
" Expediente del académico de niimero José Martinez Ruiz, ARAE, FRAE 39/4/21.
Y Tbidem, 39/4/2.
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e El director del Instituto Femenino de Ensefanza Media de Lugo.
e Rafael Portanet, alcalde de Vigo.
e Samuel R. Quifiones, presidente del Senado de Puerto Rico.

e Néstor Rigual, secretario de la Cdmara de Representantes del Estado
Libre Asociado de Puerto Rico.

* Juan Abell4 Pascual y Jaime Gonzdlez Ufia, presidente y secretario de la

Cdmara Oficial de Comercio de Madrid.
* Ernesto Giménez Caballero, embajador de Espana en Asuncidn.

 Luis Martinez-Kleiser, secretario general perpetuo del Instituto de
Espafa.

e Juan Carlos F. Merediz y Alberto E. J. Otamendi, secretario y director
del Instituto Americano de Lexicografia y Lexicologia de Quilmes.

* Modesto Serna Moreno, alcalde de Salamanca.
e Francisco Lépez Carballo, alcalde de Santiago de Compostela.
e La junta directiva del Centro Espafnol de Moscd.

e Miguel Alemdn y Rogelio de la Selva, presidente y secretario del Insti-
tuto Mexicano de Cultura.

* José Zendrera Fecha, director de la editorial Juventud.

* Enrique Ferndndez Lumba, secretario de la Academia Filipina de la Len-
gua Espanola.

e Luis Alegre, director de la Escuela Central de Bellas Artes de San Fer-
nando.

* El secretario de la Real Academia de Historia y Arte de San Quirce.

e Francisco Morterde, director de la Academia Mexicana de la Lengua.
* Hugo Lindo, director de la Academia Salvadorena de la Lengua.

e El secretario de la Unién de Escritores Soviéticos.

e Fabio A. Mota, presidente de la Academia Dominicana de la Lengua.
e Rafael Yepes, secretario de la Academia Venezolana de la Lengua.

e Estuardo Nufiez, secretario de la Academia Peruana de la Lengua.

e El rector de la Universidad Literaria de Valencia.

e Rafael Alberto Arrieta y Leénidas de Vedia, presidente y secretario gene-
ral de la Academia Argentina de Letras.
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e Jorge Fidel Durdn, secretario perpetuo de la Academia Hondurefia de la
Lengua.

e Luis Beltranena Sinibaldi, director de la Academia Guatemalteca de la
Lengua.

e El alcalde de Alcoy.

e Arturo Gémez Costa, director ejecutivo de la Academia de Artes y Cien-
cias de Puerto Rico.

e Luis Sdnchez de Fuentes, secretario interino de la Academia Cubana
de la Lengua.

e El director general de Relaciones Culturales.

e Fernando Lara, ministro de Relaciones Exteriores y Culto de la Repu-

blica de Costa Rica.

El expediente termina con una recopilacién de recortes de prensa con
fechas extremas 1924-1967'%. La Agencia Internacional Camarasa, de
Madrid, contratada por la Academia para la recogida de noticias relaciona-
das con la corporacién, reunié recortes de los diarios espanoles £/ Impar-
cial, La Voz, La Nacion, Madrid, ABC, Ya, Arriba, Informaciones, El Alcdzar,
Pueblo, La Region (Orense) y El Noticiero (Zaragoza). La direccién general
de Relaciones culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores envié recor-
tes de prensa recopilados por los embajadores de varias repiblicas america-
nas, procedentes de los diarios Novedades (México), El Mercurio (Chile), E/
Tiempo (Quito), El Telégrafo (Guayaquil, Ecuador) y E/ Comercio (Quito).

La muestra encomendada al Archivo conclufa con la presentacién de
una medalla de bronce de Azorin anciano, confeccionada en 1990.

16 Thidem, 39/4/26-27.
7 Ibidem, 39/5-7.
18 Ihidem, 39/8-10.
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En junta celebrada anoche por
esta Corporacion, el Excmo. Sr. Di-
rector se sirvid nombrar a V.I. in-
dividuo de la Comisidn de la Biblio-
teca selecta, en la vacante causada
por fallecimiento del Sr. Ldépez-Val-
demoro (q.e.p.d.).

Lo que tengo la honra de comu=-
nicar a V.I.

Madrid 28 de febrero de 1936.

El Secretario,

Ilmo. Sr. D. José Martinez Ruiz.
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Ia Real Academis Espafiola, para quien
es motivo de {ntima afliccidén la muerte
dc gu ilistre individuo de mimero el ex-
celentfoime sefior don Jood Martines Ruiz,
acordd s una ves, en junta celebrada ano-

g VeEs ¥ & toda su distinguida

conocimiento que ha mandado decir cincuen
ta nisss por ol slma del finado.
Lo que en cumplimiento de triste ¥y

el par honroso deber comunico a V.E.,

cuya vida gusrde Dios machos afios.

Madridy 3 de marzo de 1967.

El Secretario.

Excma, Sra. D8 Julia Guipnda Trzangypl, Viuda de
Martinez Ruisz.
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Empresa Nacional de E:‘I’EL -
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o - Tl 7 s
Academiz . /IA‘/H!/I
CORRESPONDIENTE DE LA REAL ACADEMIA ESPASOLA
APARTADO POSTAL NO. 1522
MANILA, FILIPINAS

5 de marzo de 1967

Exemo. Sr. D. Rafael Lapesa
Secretario Perpetuo

Real Academia Espafiola de la Lengua
Madrid

Excelentisimo Sefior Secretario:

Tengo la honra de comunicarle que esta
Academia Filipina, al enterarse del fallecimiento
del muy ilustre y venerable miembro de esa
Academia madre, el Excmo, Sr. D. José Martinez
Ruiz, acordé, en su sesifn extraordinaria de
ayer, hacer constar en acta su mds sentido pésame
por la muerte de tan egregia figura de las letras

castellanas.

Saluda atentamente a V, E.

=

<)
»r/zirﬁégfaﬂié-f

"‘.-4
Enfﬁiﬁe Ferndnééz Lumba
Secretarie

EFL:ref
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ACADEMIA MEX
ORI N D
ESPANOLA
DONOELES NUM. 06
( Bi-mE-71

TELEFONGM
{ 10-mm-ar

MEXICO 1, . ¥.

b-marzo-1967

Sr. aon Rarael Lapesa,
Secretario Perpetuo,
Real Academia Espaiiola,
Madrig.

Muy distinguido y Tino amigo:

Protunda pen2 ha causddo a todos y cada
mo de los sefiores miembros de esta Academia Mexicana,
el sensible trallecimiento vel Excmo. sefior don José
Martinez Ruiz. Estas lineas -llevan a usted, y por su
estimable conducto a esa ilustre Academia Espaficla, la
expresidén de sincera condolencia de esta corporacifn.

Con saludos atentos psra usted, me

repito suyo .affmo. amigo y servidor,

/

,,/ #

Francisco Monterde,
Director.
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AGENCIA INTERNACIONAL CAMARASA
Reyes Magos, 22 - MADRID (9)

Recorte de S‘LJ
ABC

MADRID ..

awib LY

AZORIN,
CANDIDATO DE ESPARA
AL PREMIO FELTRINELLI

A Academia Nazionale Deilincei, de Roma, otorga un premio
internacional destinado a recompensar las distintas actividades v
disciplinas intelectuales, y el presente aio lo concederd a las
narrativas, galardonando la obra de un gran creador literario,
maestro en el arte de contar. Feltrinelli es el galardén y goza
de abolengo y alto prestigio. Para optar a &l los dircetores de las
Academias de los diversos paises designan su candidato, y esos
candidatos son los concurrentes. En esta ocasién el director de la
Real Academia Espaiiola, don Ramén Menéndez Pidal, que hace
afios obtuvo ese premio, ha querido que al candidato espaiiol lo
eligiesen los miembros de mimero de la docta corporacién, y ellos, en la sesion
que celebraron el jueves, dia 27 de octubre, acordaron proponer a don José
Martinez Ruiz, “Azorin”.

Dudamos que entre los candidatos que habrin de representar a otras
nsciones haya uno con tantos y tan notorios méritos como los que acumula
nuestro eximio, impar-y ejemplar escritor, ni puedan ostentar una obra con
tanta riqueza y finura narrativas en cuanto a cantidad y calidad. El arte de
Azorin lo Hamé ¢l primer pensador espaiiol contemporineo, y uno de los cime-
ros de nuestro tiempo en el ambito universal, José Ortega y Gasset, “Maximus
in minimis” en su extenso y profundo ensayo titulado Azorin, primores de lo
vulgar, que se halla recogido en una de los tomos de El Espectador. Pretensién
imiitil scria condensar lo que en ese emsayo se analiza y dice, pues el escritor
esti estudiado a lo hondo y en sus mas variadas facetas; pero; mo obstante,
deseamos recordar este parrafo de uno de los capitulos: “Y el arte de Azorin
s un ensayo de calvar al mundo, al mundo inquieto que, properante, va hacia
su propia destruccién. Azorin lo petrifica estéticamente. Quisiera suspender
la vida del mundo en una de sus posturas, en la mas insignificante por siglos
de siglos. Y esta inquictud virtual s paca Azorin la inica forma de la inmor-
talidad. Moverse es llevar actos a conclusion, es preterir, fenecer, caminar @l __
aniquilamicnto, {Oh, si el mundo, al soplo de un Dios, quedara extitico!...”

Sobre Azorin han escrito las plumas mas autorizadas e insignes por las que
haya fluido y fluye el idioma castellano, Y las de los mejores hispanistas. Con
jos libros de Azorin se viene aprendiendo, desde hace muchos afios, el espaiicl
en las universidades extranjeras. Y cnorme cantidad de espaiioles hubimos de
sentir, llevados de sus manos, el amor por nuestros clasicos.

Cuando Azorin irrumpié en la Literatura renové el estilo, con €l suyo
pronto cristalizado. Y hoy es uno de nuestros clagicos, al extremo que una
reputada editorial va a incluirle en la coleccién que les consagra, coleccion
famosa y prédigamente extendida. Se hallara cn ella junto a Cervantes, Santa
Teresa, Fray Luis de Leén, Quevedo... Nada ticne de extraiio, pues es su con-
digno y directo sucesor.

Pucde la Academia Nazionale Delincei, de Roma, otorgarle su premio al
Arte Narrativo. El galardén no le vendria, ni mucho menos, ancho. Tampoco
le vendria el Nobel, que. por supuesto, tiene merecido.
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- AGENCIA INTE
- Bores ANACIONAL CAMARASA

Madrid, viernes 3 marzo 1967

_® & HA MUERTO
“’/A_ZORlN

ESTA TARDE SERA
ENTERRADO

EN LA
SACRAMENTAL
DE SAN ISIDRO

Ha muerto Azorin. Fie ayer, tempra-
no, a las nuere menos diez de la ma-
Aana. La causa, una pielitis comphi-
cada con una afeccion de tipo circula-
torio. José Martinez Ruiz iba a cum-
plir noventa y cuatro afios en Junio,
Conservé su cabeza serema v Hicida
hasta el iitimo momento. Esta tarde,
a las cinco, se- efectuard el entierro
en la sacramental de San Isidro. Las
fotografias muesiran diversos mo-
mentos del escritor ya en el ocaso de
su vida. En la imagen superior de la
izquierda, Azorin, serio, impecable,
en uno de_estos wltimos paseos por
las cailes de Madrid. En la de la de-
recha, retratado con su esposa, doia
Julia Grinda. Junto a estas lineas, el
alcalde de Madrid, seiior Arias Na-
varro, da el pésame a la viuda.

(Fotos Santos Yubero y Muller.)
(En péginas interiores, informacién,
biografia, antologia y articulo so-

bre el maestro desaparecido.)
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V. E J. Martinez Ruiz Azorin’. Medalla. Bronce [21,56 cm O; peso 3229
gr]. Archivo de la Real Academia Espafnola, M0140
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