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Azorín, el maestro en el dintel

Aurora Egido
Real Academia Española

«¿Qué jardín del abril, qué Aranjuez del mayo 
como una librería selecta?»

(Baltasar Gracián, El Criticón, II, iv)

En paralelo con las Jornadas «Azorín de nuevo en la RAE», que orga-
nizó la Real Academia Española con motivo del 150º aniversario del naci-
miento de José Martínez Ruiz los días 25 de octubre y 14 y 15 de noviem-
bre de 2023, la Biblioteca, en colaboración con el Archivo, llevó a cabo 
una muestra de sus fondos en la Sala de directores. Con el título «Azorín,  
el maestro en el dintel» rescatamos, en parte, una frase de su discurso aca-
démico Una hora de España (Entre 1560 y 1590), acorde, según veremos, 
con el magisterio que ejerció a lo largo de su vida como escritor. 

La bibliografía sobre Azorín ha ido creciendo al igual que el número de sus  
lectores, de modo que la muestra bibliográfica dio cuenta solamente de algu-
nos de los libros que, de él y sobre él, ha guardado la biblioteca académica, 
como señalará más adelante su directora Pilar Egoscozábal. Junto a los mate-
riales procedentes del Archivo expuestos por Covadonga de Quintana, se 
colocó el cuadro con la fotografía de Nicolás Müller en la que nuestro autor 
paseaba por Madrid luciendo bastón y sombrero un día de invierno de 1950.

La imagen del Azorín maestro no es desde luego arbitraria, pues aparece 
a cada paso en todas sus obras. Y no me refiero solo a su original impronta 
como novelista, dramaturgo y ensayista o como autor de una prosa nueva 
y ejemplar que rompió con los moldes sintácticos y morfológicos al uso, 
sino a su papel docente. Este lo fue consolidando a lo largo de los años, 
empeñado, como estuvo, en sacar a los españoles del ostracismo cultural, 
literario y filosófico que arrastraban. En ese sentido, su papel pedagógico 
se situó en paralelo con el de otros autores de la generación del 98, como 
fue el caso de Unamuno con Amor y pedagogía, de Pío Baroja y su Camino 
de perfección o de Antonio Machado entre otros, aunque él lo hiciera de 
una forma continuada, que se plasmó sobre todo en su labor periodística. 
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Como señaló Guillermo Díaz Plaja en Azorín y los libros (1967), él fue, en 
realidad, «maestro en todo».

E. Inman Foix ya señaló, en Azorín: guía de la obra completa (Madrid, 
Castalia, 1992), que la mayor parte de su obra había aparecido en la 
prensa periódica y en las revistas, donde, según Unamuno, fue «notario» 
de la vida política, literaria y cultural de su tiempo. Ya Víctor Ouimette 
(Azorín. La hora de la pluma. Periodismo de la dictadura y de la República, 
1987) había destacado anteriormente la ausencia, en sus Obras completas, 
de ocho mil artículos, publicados entre 1923 y 1936. En ese aspecto, pare-
cía cumplirse el conocido reclamo de Marshall McLuhan, «El medio es el  
mensaje», habida cuenta de lo que significó, en el fondo y en la forma,  
el contenido y el estilo de Azorín al dirigirse de forma puntual, inmediata y 
en cierto modo efímera, a través de artículos que podían ser flor de un día.

El Azorín maestro y discípulo a un tiempo se fue apoderando de su 
escritura hasta configurar una pauta que tiene mucho que ver con la fun-
ción pedagógica de unas obras llenas de melancolía, pero también de espe-
ranza. Para él, todo estaba en los clásicos, a los que trató de resucitar y dar 
un significado nuevo, aplicable a la España que le tocó vivir. Como decía 
Yuste a su discípulo Azorín en el diálogo peripatético que ambos sostie-
nen en La voluntad (1902), los escritos de los inmortales mantienen una 
lección permanente, que sobrevive en sus páginas como alimento univer-
sal pese a los cambios existentes en el mundo. Azorín se adelantó además 
a George Steiner cuando dijo que los clásicos nos leen.

De su trayectoria literaria, cabría destacar la presencia de los libros desde 
su más tierna infancia, como muestran las primeras páginas de La volun-
tad (1902) o de Las confesiones de un pequeño, filósofo (1904), donde retrató 
también sus vivencias como lector. Azorín recordó más tarde en sus Memo-
rias inmemoriables (1946) a su padre leyendo un libro de historia antes de 
cenar, y se vio a sí mismo curioseando, de niño, la biblioteca familiar. Pier 
Paolo Pasolini, que insistió siempre en las lecciones de las cosas, dijo en un 
artículo recogido en Tiempos salvajes:

Los primeros recuerdos de la vida son visuales. La vida, en el recuerdo, se 
convierte en una película muda. Todos tenemos en la mente una imagen 
que es la primera o una de las primeras de nuestra vida. Esa imagen fun-
ciona como un signo, y, por ser más precisos, como un signo lingüístico. 
Por consiguiente, si es un signo lingüístico, comunica o expresa algo.

Pero Azorín fue más allá de los signos lingüísticos, situando la biblio-
teca y los libros en el terreno simbólico de los espacios del tiempo así 
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como en su presencia real. De ese modo aparecen en La voluntad, donde 
los estantes de oloroso alerce están llenos de volúmenes que entran por los 
sentidos y reclaman la atención del lector y de sus preferencias. Al igual 
que el arpa del conocido poema de Bécquer esperaba en el ángulo oscuro 
la mano de nieve que arrancara sus notas, Azorín habla de 

Libros, muchos libros, infinitos libros –libros en amarillo pergamino, 
libros pardos de jaspeada piel y encerados cantos rojos, enormes infolios  
de sonadoras hojas, diminutas ediciones de elzevirianos tipos. En un án- 
gulo, casi perdidos en la sombra, tres gruesos volúmenes que resaltan, en 
azulada mancha, llevan en el tomo Schopenhauer. 

La soledad del lector Azorín, que pasa sus horas leyendo a los clásicos 
y a los modernos en su biblioteca particular aflora con un afán universa-
lista e intemporal, que abarca todos los temas y géneros, desde la poesía  
a la sociología, pasando por la historia, el teatro y la teología. Ello le lleva a  
fijar su mirada en los Ensayos de Montaigne, uno de sus autores favoritos. 
Con pinceladas impresionistas, trazadas con frases nominales aprendidas 
de los hermanos Goncourt, «maestros en plasticidad», Azorín va resca-
tando así, junto al maestro Yuste, sus escritores predilectos 

Este, a su vez, tomará de un estante los Nombres de Cristo de fray Luis 
de León o recordará al Arcipreste y a la Gitanilla cervantina. Más adelante, 
en el diálogo entre Yuste y Lasalde, se referirá a un «cuentecillo» en El Cri-
ticón de Baltasar Gracián, su «clásico connivente», como lo calificó José 
Luis Calvo Carilla (Al margen de Baltasar Gracián, BFFGL, 2001). Recor-
demos que Azorín confesó que quería ser «hombre de todas horas», según 
había dicho el jesuita aragonés en un realce de El Discreto.

Los clásicos entran y salen con despejo en La voluntad azoriniana como 
algo vivo que surge en los lugares donde viven o por los que transitan sus 
protagonistas. Así ocurre en el viaje a Toledo, donde recuerda la «noche 
serena» de fray Luis de León junto a La Celestina, el Lazarillo, el Buscón, 
el teatro de Calderón o Flaubert. De ese modo, la historia de los pueblos 
termina por convertirse en historia de la literatura, de la filosofía o incluso 
del ensayo y del periodismo, pues no faltan al reclamo Montaigne, Nietzs- 
che, Carlos Marx o Larra, al que considera el hombre más extraordina- 
rio de su siglo. Tampoco se olvida de la Biblioteca Nacional, adonde va 
a buscar un periódico de 1890 para leer el artículo de un autor del que 
ya nadie hablaba, mostrando, de ese modo, el olvido al que van a parar 
muchos escritores que sin embargo fueron célebres en su día.
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Frente a un mundo ordenado, Azorín nos ofrece los libros «en pinto-
resca confusión, en revoltijo ameno», como si se tratase de un lector que 
aspira a leer sin tasa en la tercera parte de La voluntad, donde compra todo 
tipo de obras, ya se trate de las de Aristóteles, Kant o Leopardi. El epílogo 
final mostrará, sin embargo, la dolorosa pérdida de la lectura por parte de 
un Antonio Azorín que, en diálogo con José Martínez Ruiz, confiesa que 
ya no escribe y que se limita a vivir en el campo y a dejar hacer.

La voluntad incide en el problema de la educación que sufre Yecla y que 
es el mismo que padecen España y otras naciones, planteando dos tipos de 
enseñanza diferentes. Uno, vigente en Francia, que prepara a los alumnos 
para los exámenes, de donde salen autómatas burocráticos o mohínos fra-
casados. Y otro, el de Inglaterra, que los prepara para la vida, lo que le ha 
permitido colonizar el mundo, creando tipos seguros de sí mismos, auda-
ces y fuertes. 

Frente al modelo vivido en el Colegio de los Escolapios de Yecla, donde 
pasó ocho años interno, Azorín atisbó sin duda un horizonte más amplio, 
que se basaba fundamentalmente en la lectura. Así lo dibujó en Antonio 
Azorín (1903), quien se pasaba «toda la mañana leyendo» y en contacto 
con la naturaleza. No en vano su autor tuvo siempre en cuenta el gran libro 
del mundo, que nos invitó a leer y a interpretar paso a paso, con parsimo-
nia, como si lo tuviéramos que ir deletreando lentamente. De ese modo 
nos lo muestra al principio de La voluntad: «A lo lejos, una campana toca 
lentamente, pausada, melancólica. El cielo comienza a clarear indeciso. La 
niebla se extiende en larga pincelada sobre el campo...». Esas y otras des-
cripciones suyas van surgiendo en secuencias casi fílmicas, impregnadas de 
su gusto por el cinematógrafo, que trasladó a algunos de sus artículos como 
testimonio de una afición que le duró siempre, al igual que la del teatro.

Fermín Ezpeleta en «Formación y maestro en La voluntad de Azorín» 
(Anales de Lit. Esp. 22, 2010) ahondó en los afanes pedagógicos de esa 
obra, que Darío Villanueva y Ricardo Gullón habían relacionado anterior-
mente con el género de la novela lírica y del bildungsroman. En ese terri-
torio formativo, las figuras del maestro y del discípulo son sustanciales, 
según señaló también Guillermo Carnero al considerar a Yuste y a Azorín 
pareja pedagógica. Se rescataba, con ello, una larga tradición en la que 
habría que considerar también la pareja de Critilo y Andrenio en El Criti- 
cón de Baltasar Gracián; una obra que Azorín admiraba, como lo habían 
hecho con anterioridad Schopenhauer y Nietzsche. A ese respecto, cabe 
añadir que el maestro Azorín desarrolla el papel de guía, consustancial al de 
esa obra del jesuita aragonés, donde el aprendizaje cultural va unido al de la 
peregrinación por la vida.

4
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Las confesiones de un pequeño filósofo retomaron esa misma voluntad lec-
tora al mostrar en los estantes las obras de Garcilaso, Montaigne, Vives, 
Cervantes, Gracián, Mariana, Taine o Leopardi. Pero Azorín no se olvidó 
de dibujar «La escuela», donde aparece un maestro seco, alto y brusco, que  
le daba unas clases extra que le desconcertaban. Antonio Machado, quien se  
consideró a sí mismo discípulo de Azorín, recordaría a su vez, en Soledades, 
una escena semejante y aún más prosaica si cabe, mientras el coro infantil 
canturrea la lección una tarde parda y fría:

Con timbre sonoro y hueco.
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco, 
que lleva un libro en la mano. 

La perspectiva de la escuela deseable en Las confesiones recuerda la de Luis 
Vives, precursor de una pedagogía moderna basada en el juego, en el con-
tacto con la naturaleza y en la seriedad y amabilidad para con el alumno, 
como mostró en su tratado De disciplinis (1531). Su propuesta se alejaba 
sin duda de la escuela vivida por Azorín, quien la dibujó como un sepul-
cro, una «caverna lóbrega», que remitía sin duda a la casa lóbrega y oscura 
del Lazarillo de Tormes. 

El sufrimiento posterior del pequeño filósofo en el internado de Yecla 
dejaba también mucho que desear, teniéndose que levantar cada día a las 
cinco de la mañana. Pero este tenía, como contrapartida, las clases del 
padre Carlos Lasalde, sabio arqueólogo del que su discípulo guardaba un 
recuerdo agradable. Es bien conocida, por otra parte, la dolorosa anéc-
dota del maestro, que sale de la clase propiciando un paréntesis de gozosa 
lectura al protagonista, pero que, a su vuelta al aula, le arrebata brusca-
mente el libro. 

Las agustinianas confesiones de Azorín trataron de considerar la melan-
colía como producto de la sequedad de nuestras tierras. Pero estas confor-
man también una novela de aprendizaje para la vida, que cabe ubicar en 
la tradición pedagógica de las que surgieron. En ese sentido, su particular 
árbol de la ciencia surgió de raíces bien conocidas, como señaló Laureano 
Robles en «Azorín y Giner de los Ríos» (Hist. Educ., 16, 1997, pp. 475-
505). La relación entre ambos tuvo lugar gracias a la mediación de Ortega 
y Gasset, un autor que se preocupó constantemente de situar a los españo-
les al nivel cultural de los europeos. El propio Ortega dijo que el empeño 
de Azorín por resucitar a los autores del pasado tenía como objetivo pri-
mordial el revivirlos.
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Azorín distinguió entre instruir y educar, y sopesó en muchas de sus 
obras las diferencias entre una educación confesional, católica y tradicio-
nal, frente a la propiciada por la escuela «neutral». Aunque cabría anali-
zar una evolución orientada hacia los principios de la Institución Libre 
de Enseñanza, lo cierto es que él defendió en el Congreso de los Diputa-
dos la postura conservadora de Maura, que se alzaba contra el peligro de 
la escuela laica y atea.

En ese sentido, no entraré en la evolución de su pensamiento sobre el 
tipo de enseñanza que Azorín consideró más adecuada, pese a las críticas 
que él mismo hizo a la que había sufrido en carne propia. Tampoco me 
detendré en su trayectoria al margen de la enseñanza universitaria, pues 
es bien conocido su largo peregrinaje por distintas facultades de Dere-
cho para acabar sin título universitario alguno. Él fue realmente un auto-
didacta en el mejor sentido, como lo fue, en su tiempo, Lope de Vega, 
aunque este no pisara ninguna universidad.

Su relación con Giner de los Ríos le abrió sin duda las puertas pedagó-
gicas del Krausismo, al igual que a muchos de su generación. Esa corriente 
no era sin embargo nueva, pues, a juicio de Azorín, España contaba con 
antecedentes preclaros de un tipo de enseñanza que había cristalizado en 
la Ilustración y que se cifraba en la reflexión y en el amor a la naturaleza,  
a la cultura y a la historia de España. En ese sentido, recordó a Jovellanos, a  
Cadalso y a otros pedagogos que les precedieron, como Pedro Alonso,  
autor del Catón español (1616). Y no se olvidó de la enseñanza femenina,  
refiriéndose al Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres (1790) 
de Josefa Amar y Borbón. 

La obra de esa mujer, socia de mérito de la Real Sociedad Aragonesa y 
de la Junta de Damas unida a la Real Sociedad de Madrid, atrajo sin duda 
a Azorín. Este pudo ver en ella el acarreo de todo tipo de fuentes clásicas 
y modernas, como la de Lucio Marineo Sículo, a la hora de fomentar una  
pedagogía en España que estuviera al nivel de la europea. Para ella, la feli-
cidad pública y privada dependía de una buena educación, según una cita 
recogida de Jenofonte, pues esta «enseña a hacer buen uso de las Leyes, y 
a hablar de lo justo, y a escuchar». 

La renovación supuesta por la Junta de Ampliación de Estudios, el 
Centro de Estudios Históricos y la Institución Libre de Enseñanza no le 
fue desde luego ajena a Azorín. Sus artículos sobre pedagogía ofrecen al 
respecto numerosos datos sobre sus ideas, como ocurre en su reseña del 
libro de Lorenzo Luzuraga, Progresos escolares y planes de Enseñanza de Ale-
mania y Austria (1929), donde incidió en el gran problema de nuestro país 
frente a otros más adelantados en sus métodos didácticos. 
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Sus alabanzas, en «Pedagogía española» (1930), a Giner de los Ríos y a 
Manuel de Cossío se entrelazaron con la evidencia de que las órdenes reli-
giosas eran las que poseían colegios magníficos, frente a la falta de centros 
laicos, que sin duda él echaba de menos. Azorín contribuyó a establecer,  
con sus calas didácticas, capítulos de gran interés sobre la enseñanza en 
España, resaltando unas carencias que él trató de suplir con su permanente 
observación sobre la escuela, los libros y la pervivencia de los clásicos. 

La memoria de Azorín recaló siempre en sus experiencias como lector,  
desplegadas a lo largo de su vida hasta lo indecible en entrevistas, artícu-
los y novelas. Es curioso al respecto su oposición a la censura de libros en 
la niñez, pues creía que las primeras lecturas eran fundamentales y estaba 
seguro de la bondad de los pequeños lectores. Los libros fueron, para él, un 
alimento permanente y sustancial. Así lo expresó en «Mis aficiones biblio-
gráficas» y así lo confirmó la edición de Francisco Fuster: Azorín, Libros, 
buquinistas y bibliotecas. Crónicas de un transeúnte: Madrid-París (2014), 
prologada por Andrés Trapiello. En ella, podemos degustar medio centenar 
de artículos sobre el dilema entre leer o vivir, lo que, en realidad, se tras-
forma en un vivir leyendo y en un «leer y tornar a leer», que fue siempre el 
sino de Azorín. De ahí, que conociera tan bien la historia de la imprenta, de 
las ediciones, de las bibliotecas, de las ferias del libro, de los libros de viejo 
y de la lectura, como mostró en su artículo «El arte de leer».

En «La feria de los libros», a partir de un paseo por las calles y plazas  
de Madrid, Azorín señaló las diferencias entre los libreros españoles y los de  
París, su segunda patria. Pero además dio cuenta de lo que para él era 
una gran pasión, consistente en deambular por las orillas del Sena sin un 
plan previo y sin que el librero pusiera freno alguno a su inquietud y a su  
curiosidad:

Husmear en los libros viejos es, sí, un placer. Tenemos en nuestra Biblio-
teca todos cuantos libros apetecemos; contamos con clásicos y con auto-
res modernos, con escritores indígenas y con escritores exóticos; nos 
esforzamos en pensar en algún libro, sobre cualquier materia, que pudié-
ramos codiciar. 

Pero, tras esa peregrinación libresca en la que hace también un escrutinio 
sobre los distintos tipos de bibliófilos, Azorín, desde la Cuesta de Moyano 
donde están los tenderetes de los libros, pasa a hablar de la estación madri-
leña de Atocha, a la que llega el expreso rápido y brillante de Barcelona. 
De ese modo, se cumple un tránsito casi obligado en sus obras, que suelen 
ir de «los libros de la vida» a la vida de los libros para regresar de nuevo y 
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cerrar el círculo. En ese sentido, se acercó al simbolismo de Mallarmé al  
tratar de descubrir el alma del mundo y de las cosas, pues, como señaló 
Rafael Alarcón (BBMP, 1998) a propósito del poemario Alma (1902) de 
Manuel Machado, esta fue «cetro y símbolo finisicular» de la literatura 
española. Esa perspectiva anímica que lo invadía todo sería sin duda fun-
damental en el alejamiento de Azorín respecto al costumbrismo decimo-
nónico, todavía vigente en algunos escritores de su generación.

Entre clásicos y modernos, Azorín hizo su particular historia de la lite-
ratura. En ella, fue dando cuenta de sus preferencias por Garcilaso, Erci-
lla, Cervantes, Quevedo, Gracián, Torres Villarroel y muchos otros auto-
res del Siglo de Oro y de la Ilustración ya mencionados. Sin que faltaran 
los dedicados a Rosalía de Castro, el Duque de Rivas, Campoamor. Silve-
rio Lanza, Leopoldo Alas, Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Gabriel Miró, Martínez Sierra o Villaespesa. En esa larga enume-
ración, cabría recoger también sus excursos sobre los autores de otras len-
guas, ya se tratase de Villon, Shakespeare, Racine, Molière o Verlaine.

Como señaló Carme Riera en el coloquio sobre Azorín. Los clásicos redi-
vivos y los universales renovados, celebrado en 2011, el concepto de clásico 
en Azorín y otros autores de su generación suscitó un sinfín de reflexio-
nes y comentarios. Para él, «En tanto en cuanto los clásicos son capaces de 
reflejar nuestra sensibilidad moderna, son clásicos», lo que implicaba una 
ruptura con lo caduco, así como una revelación moderna. 

Sus títulos confirman el interés permanente por la literatura española, 
aunque no le fuera ajena, como hemos señalado, la universal: Leyendo a 
los poetas, Los clásicos redivivos, Escritores, De Valera a Miró, El licenciado 
Vidriera y tantos otros libros suyos son un buen testimonio de ello. Azorín 
creía que faltaba hacer una historia de la literatura que no se basara tanto 
en la erudición, sino que fuera interpretativa, psicológica e interna. Esta 
debía además insertarse en el comparativismo con otras literaturas.

El discurso de entrada en la Real Academia Española de Mario Vargas 
Llosa (1996) se centró en Las discretas ficciones de Azorín, a quien leyó, de 
niño, en el colegio, deleitándose con La ruta de don Quijote (1905), donde, 
como en el resto de sus obras, «todo está quieto, es idéntico a sí mismo, ha 
sido birlado a las leyes de la caducidad y la extinción». El escritor peruano 
y español recordó también su lectura de Al margen de los clásicos (1915) ya 
de adolescente, destacando la labor de Azorín como escritor-puente entre  
el público profano y los grandes autores del pasado. Y aunque Vargas Llosa  
creía que este congeló la vida en sus obras, sentía sin embargo que tam-
bién nos hace vivir en ellas el tiempo quieto e invisible a través de una 
prosa llena de sabiduría y humor. A su juicio, Azorín brillaba sobre todo 
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en el ensayo corto y en el artículo, remitiendo al título de un ensayo que 
le dedicó Ortega: «Primores de lo vulgar» (1917).

Para Vargas Llosa, lo vulgar cobraba en Azorín un particular sentido 
artístico gracias a una prosa embebida de literatura, que, como Camilo 
José Cela dijo también en la respuesta a su discurso académico, se acercaba 
a la de Montaigne. No en vano, como decía el manual de Literatura Espa-
ñola de José Manuel Blecua Terceiro, que usábamos los alumnos de bachi-
llerato en la década de los 60, Azorín «detenía el tiempo para inmortali-
zar lo vulgar».

El «intenso amor por las cosas pequeñas» que Azorín encarnó en Luis 
Vives, terminó por trasladarlo a sí mismo. El recuerdo de sus Diálogos 
(1539) y de las estrecheces económicas de su vida por Europa le ofrecie-
ron la pauta de un modelo ejemplar que él mismo quiso seguir. Su retrato 
del filósofo valenciano como hombre digno, escrupuloso, algo adusto, 
pero de gran dignidad, reflejó los afanes que el propio Azorín quiso reme-
dar cuando afirmó: «Juan Luis Vives ha sentido acaso mejor que nadie la 
eterna poesía de lo pequeño y cotidiano». 

Elegido académico de la Real Academia Española el 28 de mayo de 
1924, hace ya un siglo, Azorín leyó, el 26 de octubre de ese mismo año, 
su mencionado discurso Una hora de España (Entre 1560 y 1590), siendo 
Gabriel Maura quien corrió a cargo de la contestación. La época de Carlos V  
y Felipe II, al igual que ocurría en Hombres y paisajes (1909) o en Cas- 
tilla (1912), traía al presente un pasado que su autor recreaba como algo 
actual. Este se desarrollaba a lo largo de 41 capítulos en los que apare-
cían retratados de forma impresionista: ancianos, cortesanos, caballeros, 
religiosos, montañeses, pastores, viandantes, espectadores de un corral de 
comedias, religiosas e inquisidores, además de los castillos y lugares de una 
España preterida. Ente ellos, no faltaba el aposento del poeta, el clérigo de 
Maqueda o el nombre de algunos autores olvidados, como Pedro Mejía, 
Bartolomé de Carranza y su admirado Zabaleta. 

En su discurso, aparecieron también Cataluña y Vasconia, además de un 
«Claro del bosque», que parecía preludiar el atisbado más tarde por María 
Zambrano, nieta e hija de maestros y profesora ella misma. El «claro» azo-
riniano surgía misteriosamente en una selva americana, donde una legión 
de soldados junto a su capitán remedaba un episodio de la Eneida. Tam-
poco faltó en su disertación «la famosa decadencia»; una idea extendida 
contra la que Azorín reaccionó. Él había publicado precisamente un artí-
culo titulado «La decadencia de España» (1907 y 1913), donde analizaba 
las causas «materialistas» de esa deriva, formuladas ya en las obras de Saa-
vedra Fajardo, Gracián, Jovellanos, Ganivet o su apreciado Joaquín Costa. 
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Estas incidían casi siempre en la ignorancia, la incuria y la falta de ins-
trucción, como dijo Cadalso, o en no habernos unido al movimiento de  
la Reforma, según Larra. Pero Azorín fue tajante respecto a sus causas, 
pues el problema residía, para él, en que «nunca gozó España de una firme, 
estable, honda organización». 

Aunque tuviera que incidir en el peso de las órdenes religiosas en nues-
tra historia, añadió sin embargo la parte positiva de algunas obras peda-
gógicas del pasado, como la expuesta por Pedro de Mercado. Este había 
ofrecido, en su Práctica de los ministerios eclesiásticos (1676), una lección 
sobre la necesidad de que el maestro enseñase a los alumnos el principio de 
la duda, tratándolos con afabilidad y sacándolos de la ignorancia. Azorín 
fue en realidad un maestro que, como el de su discurso académico, inte-
rrumpe su lección para que los lectores miren al exterior, uniendo así el 
conocimiento de la naturaleza al de los libros: 

Los alumnos van exponiendo sus dudas al maestro. La estancia tiene unas 
ventanas que dan al campo. Se ve una campiña dilatada y verde. Entra el 
puro aire por los anchos ventanales.

Según Azorín, «La patria es una creación de la cultura», por lo que 
España terminaba siendo una creación de sus escritores, pero también de 
sus militares, obispos, maestros, libreros, corsarios, héroes, misioneros, 
labradores y santos. Todos ellos, eran tratados en singular y se situaban en 
un espacio-tiempo lleno de paradojas que contrastaban palacios y ruinas, 
pasado y presente a través de un ejercicio constante de analepsis. En él, 
no podía faltar una anciana como paradigma de «La verdadera española», 
que, al hilo de Lope de Vega, era amiga del hogar, hacendosa, limpia, ama-
mantaba a sus hijos, cuidaba a los enfermos y era tan afable y bondadosa 
como enérgica y fuerte. 

En la caterva de personajes del siglo xvi, no podía faltar la figura del 
maestro en el capítulo titulado «La pedagogía». Aunque todo el discurso de  
Azorín sea, en realidad, una paideia, es ahí donde el retrato en singular  
del maestro cobra un mayor relieve, al dibujarlo en el ámbito de las pre-
guntas y las respuestas que cruza con sus discípulos. Su retrato avanza a 
través de una prosa tan sencilla como luminosa:

El maestro ha aparecido en el umbral. Es un viejecito cenceño y un 
poco encorvado; su cabeza está lisa, reluciente. Los ojos son diminutos 
y brillantes. 
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Con las manos metidas en el hábito, comienza su lección sonriente y 
ligero, estableciendo un diálogo cordial y animado con los niños y adoles-
centes que le rodean. Su enseñanza trata de atenuar el principio de auto-
ridad que resta seguridad a los alumnos, estableciendo una relación cor-
dial con ellos. 

Gabriel Maura contestó al discurso académico de Azorín interpretán-
dolo como una revisión de los valores expuestos por alguien con quien 
había convivido durante veinte años en la política y que había sido revo-
lucionario en su juventud. El político balear lo caracterizó, sobre todo, 
como un lector de sensibilidad exquisita, que se dedicaba a escudriñarlo 
todo. También lo presentó como un guía espiritual insuperable para quie-
nes quisieran adentrarse en el alma española, mediante una escritura lacó-
nica y discreta, sin alardes de erudición y que unía la literatura con la  
historia. 

Maura destacó también la capacidad de Azorín para utilizar en el ensayo 
las técnicas de las artes plásticas; un asunto que luego ha sido motivo de 
estudio por parte de la crítica. Su admiración por el Greco, Velázquez, 
Goya, Cézanne, Degas, Zuloaga o Vázquez Díaz, entre otros, se plas- 
mó en numerosos artículos, que tuvieron también en cuenta la arqui-
tectura, la escultura y hasta el urbanismo de los lugares que frecuentaba o  
describía. 

Respecto a la lengua, Azorín trató de crearla y recrearla, olvidando las 
largas cláusulas adversativas y ciñéndose a lo esencial en oraciones sucin-
tas como teselas que conforman un mosaico impresionista. Partidario de 
la sencillez y la simplificación, recomendaba ir colocando una cosa detrás 
de otra, sin más, haciendo fácil lo difícil. Consciente de que «Un hombre 
no está aislado nunca con la sociedad que le circuye», abogó también por 
incorporar el lenguaje de la calle y mezclarlo con otros significados del 
pasado que había que rescatar. 

Maestro de la elipsis y de la yuxtaposición, Azorín trató de ofrecer una 
prosa en la que el sustantivo y el adjetivo brillaran con luz propia a través 
de frases rítmicas, llenas de musicalidad, que, en ocasiones, avanzan como 
imágenes fílmicas. Ramón Gómez de la Serna dijo que Azorín enseñó a 
escribir. Su erudición y el empleo de términos que habían perecido en la 
historia de la lengua no estuvieron reñidos, sin embargo, con el uso lin-
güístico de los hablantes de su tiempo, que la sentían como algo vivo. De 
ahí que dijera: «Demos paso a la vida; acomodemos la palabra a la vida». 

Azorín señaló en el capítulo de su discurso académico titulado «En 
el aposento del poeta»: «Lo esencial en el arte es crear, imaginar, inven- 
tar». Y, aunque pensara que la crítica podía ser también creación, como 
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era el caso de Saint-Beuve, dijo que «La erudición no es el ímpetu crea- 
dor». Para él, Cervantes lo había reunido todo, pues fue tan creador como 
sabio, lo que encarnaba los valores que el propio Azorín trató de repre-
sentar a lo largo de toda su vida, al unir el bagaje de sus muchas lecturas 
a un estilo que lo distinguiera de los demás, como así fue.

Aurora Egido
Bibliotecaria académica de la Real Academia Española
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Muestra bibliográfica 
organizada por la Biblioteca de la 
Real Academia Española: Azorín, 

el maestro en el dintel

Pilar Egoscozábal
Biblioteca de la Real Academia Española

Como complemento a las jornadas sobre Azorín que, bajo el título Azorín, 
de nuevo en la RAE, tuvieron lugar los días 25 de octubre y 14 y 15 de 
noviembre de 2024 en la sede de la Real Academia Española, la Biblioteca 
organizó una muestra bibliográfica sobre el autor en la Sala de Directo-
res, que permaneció abierta hasta finales de diciembre a disposición de los 
académicos, de los colaboradores y de todo aquel que quisiera disfrutarla. 

Nuestra intención fue ofrecer ejemplares de las obras más representa-
tivas del autor, en los distintos géneros que este abarcó: novela, cuento, 
teatro, ensayo y artículos periodísticos, seleccionando primeras ediciones, 
otras significativas e incluso contemporáneas. Dicha selección estuvo con-
dicionada, desde el punto de vista cuantitativo, por el espacio disponi-
ble, lo que imposibilitó incluir todos los estudios sobre Azorín con los que 
cuenta nuestra Biblioteca. Aplicando un criterio selectivo, al final del reco-
rrido expusimos algunos de los realizados por académicos de la RAE.

De las dieciséis novelas publicadas por el autor, las correspondientes a 
la primera etapa, predominantemente autobiográfica, estuvieron represen-
tadas por las incluidas en la edición de las Novelas anotada por el profesor 
Miguel Ángel Lozano y publicada por la Fundación José de Castro. De las 
segunda y tercera etapas se expusieron: El licenciado Vidriera, Félix Vargas, 
Superrealismo, El escritor y Salvadora de Olbena. La primera, recreación de la 
novela ejemplar de Cervantes, cuyo título cambió el autor en ediciones pos-
teriores por Tomás Rueda, era considerada, por el propio Azorín, como su 
mejor novela, coincidiendo en ello con la opinión de la crítica. Es curioso 
señalar que la edición corrió a cargo de la Residencia de Estudiantes en 
1915, estando Juan Ramón Jiménez al cargo de su Servicio de Publicaciones. 
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Justo ese mismo año, el propio Juan Ramón, junto con Ortega y Gasset, 
organizaron un homenaje a Azorín en Aranjuez, ciudad admirada por el 
escritor, con motivo de no haber sido aceptada su candidatura a la Real Aca-
demia Española. El candidato aceptado fue Juan Navarro Reverter, minis- 
tro de Estado del gobierno de Romanones, y fue Azorín, casualmente, 
quien ocupó la plaza vacante a su fallecimiento. Al homenaje, con el título 
Fiesta en Aranjuez, se adhirieron autores como Antonio Machado, Galdós, 
D’Ors o Baroja, entre otros. Por otra parte, la admiración de Juan Ramón 
y Azorín era mutua: Al margen de los clásicos está dedicada al poeta y tam-
bién El licenciado Vidriera.

El teatro azoriniano, en su mayoría experimental y de vanguardia, no 
tuvo éxito y algunas obras ni siquiera se representaron. Convencido él 
mismo de que se representaría «dentro de doscientos años», escribió algu-
nas obras de tendencia innovadora y dos representativas del Modernismo 
y del auto sacramental, respectivamente, que rescatamos para la exposi-
ción: La fuerza del amor y Angelita. Entre la primera y la segunda median 
veintinueve años, de 1901 a 1930, periodo de tiempo en que dejó de 
escribir teatro, pero es significativo destacar, en el caso de Angelita, el uso 
de un género prohibido en 1765, así como su modernización, en una 
línea que recogería Miguel Hernández en Quién te ha visto y quién te ve y 
sombra de lo que eras, publicado en 1933. Seleccionamos, además, para la 
muestra, tres volúmenes representativos de sus cuentos, escritos después 
de la Guerra Civil y de su exilio en Francia, impregnados de melanco-
lía y de lenguaje poético: Cavilar y contar, Españoles en París y Sintiendo 
a España. 

El núcleo más numeroso de la muestra bibliográfica es el formado por 
el género más cultivado por él hasta el final de sus días, el ensayo y los 
artículos periodísticos. Recordemos que Azorín empezó a colaborar con 
la prensa desde muy joven en El defensor de Yecla. Importantes periódi-
cos madrileños fueron receptores de sus artículos: El País, El Progreso o El 
imparcial, entre otros, además de ABC, en el que colaboró hasta 1965, dos 
años antes de su fallecimiento y tras una interrupción entre 1930 y 1940.

Se ha intentado abarcar la variedad de temas que trató, empezando 
por el estudio de la literatura española, pues escribió un gran número de  
artículos sobre Berceo, Fernando de Rojas, don Juan Manuel, Jorge Man-
rique o el marqués de Santillana. De los Siglos de Oro están representados 
Teresa de Jesús, Fray Luis de León, Cervantes, Góngora, Quevedo, Lope  
de Vega o Calderón. Se expuso también en la muestra la edición del Orácu- 
lo manual y arte de prudencia de Gracián, a quien resucitó desde el punto 
de vista filosófico y político, prologada por él.
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Los siglos xviii y xix también recorren sus escritos sobre Cadalso, 
Moratín, Feijoo, Jovellanos, Torres Villarroel, Larra, Galdós y Clarín. 
En relación con este último, de quien se expuso la antología seleccio-
nada por Azorín Páginas escogidas, es de destacar la buena relación que 
mantuvieron siempre, nacida a raíz del artículo «Mi crítico», que Clarín 
leyó y alabó en La saeta, de Barcelona. Más tarde coincidieron en el  
diario El Progreso y su amistad duró hasta la muerte del autor de La 
Regenta.

El mismo Azorín resumió perfectamente su visión de la literatura, más 
tarde desmenuzada en escritos como la advertencia preliminar de la obra 
De Granada a Castelar, donde afirma: 

La trayectoria va de Granada a Castelar. En fray Luis de Granada se inicia 
la lengua castellana moderna: Granada la escribe y da, en la Retórica, su 
estética. Da su estética también el autor del Diálogo de las lenguas. En 
1650 el idioma posee ya plena flexibilidad [...] Lope, en la poesía, tra-
baja paralelamente a Saavedra en la prosa. Los dos artistas soberanos ofre-
cen, en los tiempos clásicos, el máximum de la potencialidad expresiva 
del idioma. Pero en el idioma se ha de dar todavía una espléndida flora- 
ción. Los escritores clásicos, impersonales, reflejan personalmente la reali- 
dad exterior. Los románticos, exaltados, mezclan su yo a todos los paisa- 
jes, escenas y espectáculos del mundo. Los clásicos vivían para el mundo. 
El mundo vive para los románticos. Compárese Meléndez a Lope. En 
Meléndez comienza ya, seductora, la floración romántica. En Castelar se 
muestra esplendorosa. 

Junto a la literatura, España, tema noventayochista por excelencia, ocupa 
gran parte de su producción, desde la presente en los artículos de La ruta 
de don Quijote, escrita en el año en el que se celebró el tercer centenario de 
la publicación de la primera parte de la obra, como encargo del diario El 
Imparcial, a las obras dedicadas a ciudades, como Madrid, Albacete, siempre 
o Valencia. Y, por supuesto, Una hora de España, su discurso de ingreso en  
la Academia, en 1924, al que contestó Gabriel Maura Gamazo, conde de la  
Mortera. El propio Azorín respondió al de Joaquín Álvarez Quintero en  
1925, con el texto titulado Los Quinteros. Y, por último, el cine, del que dis-
frutó y escribió numerosos artículos, recogidos en varias de sus obras, entre 
ellas, las dos que se expusieron en la muestra: El cine y el momento y El efí-
mero cine. 

Hubiera sido imposible ofrecer todas las obras que contienen sus ensa-
yos y sus artículos, aunque muchos de ellos están recogidos en recopila-
ciones seleccionadas, como La farándula, Los clásicos redivivos, De Valera 
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a Miró, Tiempo y paisaje o la realizada por Víctor Ouimette, La hora de la 
pluma, en 1987.

Al final de la muestra, incluimos algunos de los estudios sobre el autor 
realizados por académicos de esta institución. Por orden cronológico, expu-
simos las obras de Julio Casares (1916), Ramón Pérez de Ayala (1964), 
Guillermo Díaz-Plaja (1967), Darío Villanueva (1983), José Luis Castillo 
Puche (1998), Mario Vargas Llosa (1996) y Carme Riera (2007), organiza-
dora de las Jornadas1. 

Nos sirvió de gran ayuda el estudio de E. Inman Fox, Azorín: guía de la 
obra completa (1992), donde se ofrece una compilación de toda su bibliogra-
fía, artículos periodísticos, prólogos o escritos misceláneos, y traducciones del 
propio autor, junto con una cronología de su vida y de su obra y una recopi-
lación de los escritos sobre él, con el límite lógico de la fecha de publicación. 

A continuación, ofrecemos una relación de las obras expuestas ordena-
das cronológicamente dentro de cada grupo. Además, en nuestro catálogo 
bibliográfico está disponible todo lo que no cupo en la muestra y que se 
encuentra a disposición de quien lo quiera consultar en la Biblioteca de la 
Real Academia Española2:

NOVELAS

El licenciado Vidriera, primera edición, Madrid, Residencia de Estudian-
tes, 1915 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Serie II; v. 4)
Procedente del legado de Antonio Rodríguez-Moñino y María Brey.
RM-602

Félix Vargas: etopeya, Madrid, Biblioteca Nueva, 1928 (Azorín nuevas obras) 
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
11b BA-IV-1-3

Superrealismo: prenovela, Madrid, Biblioteca Nueva, 1929 (Azorín nue- 
vas obras).
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-3-9
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1 Aunque, estrictamente, Pérez de Ayala solo llegó a ser académico electo, pues 
nunca leyó su discurso.

2 Sirva de complemento la guía bibliográfica que, con el título «La biblioteca de 
Azorín», ha elaborado la Biblioteca Nacional de España y se encuentra accesible en: 
https://guias.bne.es/bibliotecazorin [consulta: 9-5-2024].

https://www.rae.es/biblioteca/catalogo/O7898/ID44df1d3a?ACC=101
https://www.rae.es/biblioteca/catalogo/O7898/ID44df1d3a?ACC=101
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El escritor, Madrid, Espasa-Calpe, 1942 (Colección Austral; 261).
RAE F 50-16

Salvadora de Olbena: novela romántica, Zaragoza, Cronos, 1944. 
RAE 33-V-52

Novelas, edición de Miguel Ángel Lozano Marco, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2011.
Volumen I, 1901-1925: Diario de un enfermo; La voluntad; Antonio Azorín; Las 
confesiones de un pequeño filósofo; El licenciado Vidriera; Don Juan; Doña Inés.
RAE F 82-27 (1-2)

OBRAS DE TEATRO

La fuerza del amor: tragicomedia, prólogo de Pío Baroja, Madrid, La España 
Editorial, 1901.
RAE 24 C-1877

Angelita: auto sacramental, Madrid: Biblioteca Nueva, 1930 (Azorín nue- 
vas obras).
Procedente del legado de Dámaso Alonso. 
RAE 11b BA-IV-1-3-8

CUENTOS

Cavilar y contar, 1.ª edición, Barcelona, Destino, 1942 (Áncora y delfín; 1)
RAE F 50-1

Españoles en Paris, 1.ª edición, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1939 (Colec-
ción Austral; 67).
RAE 5-XII-46

Sintiendo a España, 1.ª edición, Barcelona, Tartessos, 1942 (Biblioteca de 
escritores hispánicos; 1).
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-7-21
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ENSAYOS Y ARTÍCULOS PERIODÍSTICOS

La ruta de Don Quijote, 1.ª edición, Madrid, Leonardo Williams, 1905 
(Biblioteca nacional y extranjera).
RAE S. Coms. 11-C-3

Lecturas españolas, 1.ª edición, París, Thomas Nelson and Sons, 1912. 
Ejemplar con anotaciones manuscritas.
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-7-22

Los valores literarios, 1.ª edición, Madrid, Buenos Aires, Renacimiento, 1913. 
RAE F 16-85

Clásicos y modernos, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1919 (Obras comple-
tas; tomo 12)
RAE F 16-68

Andando y pensando: notas de un transeúnte, Madrid, Páez, 1929 (Biblio-
teca de ensayos; 10).
Procedente del legado de Dámaso Alonso. 
RAE 11b BA-IV-1-7-20

Leyendo a los poetas, 1.ª edición, Zaragoza, Librería General, 1929 (Obras 
pretéritas).
RAE 11b BA-IV-1-3-16

«Lope en silueta (con una aguja de navegar Lope)», Madrid, Cruz y raya, 
1935 (Ediciones del árbol).
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE DA Foll. 8-25

Una hora de España: discurso leído en la Real Academia Española en la recepción 
pública del Ilmo. Sr. D. José Martínez Ruíz, el día 26 de octubre de 1924. Con- 
testación del Excmo. Sr. D. Gabriel Maura Gamazo, conde de la Mortera, 1.ª 
edición, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1924. Accesible en: https://www.rae.
es/academico/jose-martinez-ruiz-azorin [consulta: 2-2-2024] (El ejem-
plar expuesto fue el de la edición de: Madrid, Gráfica Informaciones, 1939. 
RAE F 65-33

Los Quinteros, contestación al discurso de ingreso de Joaquín Álvarez Quin-
tero en su recepción pública, el día 26 de abril de 1925, Madrid, [s. n.], 
1925. Accesible en: https://www.rae.es/academico/joaquin-alvarez-quin-
tero [consulta: 9-5-2024]
RAE Ac. Esp. II-115
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Madrid, 1.ª edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 1941. 
RAE S. Coms. 11-C-6

De Granada a Castelar, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944 (Colec- 
ción Austral)
RAE F 64-328 

Los clásicos redivivos; Los clásicos futuros, 1.ª edición, Buenos Aires, Espasa 
Calpe, 1945 (Colección Austral; 551)
RAE 27-X-13

La farándula, 1.ª edición, Zaragoza, Librería General, 1945. 
RAE 33-VI-20

Memorias inmemoriales, 1.ª edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946. 
RAE S. Coms. 11-C-10

El cine y el momento, 1.ª edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 1953. 
RAE 26-VII-2

Escritores, 1.ª edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 1956. 
RAE 34-III-67

De Valera a Miró, 1.ª edición, Madrid, Afrodisio Aguado, 1959. 
RAE F 17-47

Tiempo y paisaje: visión de España, 1.ª edición, Madrid, Cultura Hispá-
nica, 1968. 
Ejemplar con anotaciones manuscritas.
Contenido completo: Castilla, Madrid, Valencia, Un pueblecito, Riofrío de Avila 
(1916), La ruta de Don Quijote, El paisaje de España visto por los españoles.
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11a BA-III-7-2-5

Albacete, siempre, 1.ª edición, Albacete, Ayuntamiento, 1970. 
Dedicatoria autógrafa de Azorín. 
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-1-3

La hora de la pluma: periodismo de la Dictadura y de la República, edición y 
prólogo de Víctor Ouimette, Valencia, Pre-Textos, 1987. 
RAE F 12-382

Como prologuista y antólogo, participó en:

BILRAE  · N.º 23 · 2024 · págs. 13-21 · ISSN 2792-6036

M U E S T R A  B I B L I O G R Á F I C A  O RG A N I Z A D A  P O R  L A...



2 0

Gracián, Baltasar (1601-1658), Oráculo manual. Prólogo de Azorín, Ma- 
drid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, [entre 1928-1930] 
(Bibliotecas populares Cervantes. Serie primera. Las cien mejores obras 
de la literatura española; 33).
RAE CR-14893

Alas, Leopoldo (1852-1901), Páginas escogidas. Selección, prólogo y co- 
mentarios de Azorín, Madrid, Calleja, 1917 (Biblioteca Calleja. Se- 
gunda serie).
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-7-1

ESTUDIOS DE ACADÉMICOS 
DE LA RAE SOBRE AZORÍN

Casares, Julio, Crítica profana (Valle-Inclán, «Azorín», Ricardo León), Madrid, 
Imprenta Colonial, 1916. 
RAE S. Coms. 27-A-139

Alonso, Dámaso (1898-1990), Reconocimiento a Azorín, [ca. 1973].
Manuscrito autógrafo original y mecanografiado con correcciones de 
Dámaso Alonso, de la conferencia «Reconocimiento a Azorín», pro-
nunciada en la Fundación Universitaria Española en 1973. Cabe con-
siderar, aunque no formó parte de la exposición, el manuscrito con la 
presentación de Pedro Sáinz Rodríguez, organizador de las conferen-
cias, y el texto «Mi deuda a Azorín», escrito en 1958.
RAE, ADA-V-1-57

Pérez de Ayala, Ramón (1880-1962), Ante Azorín, 1.ª edición, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1964. 
RAE F 17-118

Azorín y los libros, selección, prólogo y notas de Guillermo Díaz-Plaja, 
Madrid, Barcelona, Instituto Nacional del Libro Español, 1967. 
RAE 11a BA-III-7-2-7

Villanueva, Darío, La novela lírica, Madrid, Taurus, 1983 (Persiles. El escri-
tor y la crítica; 141-142).
Contenido completo: I. Azorín, Gabriel Miró. II. Ramón Pérez de Ayala, 
Benjamín Jarnés.
RAE F 13-815-1 a 2
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Vargas Llosa, Mario, Las discretas ficciones de Azorín: discurso leído el día 
15 de enero de 1996, en su recepción pública, por el Excmo. Sr. don Mario 
Vargas Llosa y contestación del Excmo. Sr. don Camilo José Cela Trulock, 
Madrid, [s. n.], 1996. 
Accesible en: https://www.rae.es/academico/mario-vargas-llosa [consulta: 
2-2-2024].
RAE Ac. Esp. II-227

Castillo-Puche, José Luis (1919-2004), Azorín y Baroja, dos maestros del 
98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998 (Biblioteca Nueva; 4)
RAE F 16-626

Riera, Carme, Azorín y el concepto de clásico, Alicante, Universidad de Ali-
cante, 2007. 
RAE B 1-V-34

Junto a las obras anteriores, y para finalizar, expusimos la que recoge el 
homenaje que le rindieron sus contemporáneos en Aranjuez, organizado 
por Ortega y Gasset y Juan Ramón Jiménez, citado anteriormente:

Fiesta en Aranjuez: en honor de Azorín, Madrid, Residencia de Estudian-
tes, 1915 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Serie IV; 4).
Procedente del legado de Dámaso Alonso.
RAE 11b BA-IV-1-3-11
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Notas sobre los papeles de Azorín del
Archivo de la Real Academia Española,

seleccionados para la muestra 
Azorín, el maestro en el dintel 

Covadonga de Quintana
Archivo de la Real Academia Española

La selección de documentos del Archivo para la muestra documental que 
tuvo lugar en la Sala de directores de la Academia, como complemento a 
las jornadas de homenaje a Azorín celebradas los días 25 de octubre y 14 
y 15 de noviembre de 2023, bajo el título Azorín, de nuevo en la Acade-
mia, se nutrió de los papeles del expediente académico del escritor. Dicho 
expediente se compone de 184 documentos reunidos desde el momento  
en que se presenta su candidatura hasta que se tiene conocimiento de su 
muerte; entre ellos hay cartas (sobre todo testimonios de pésame), oficios, 
propuestas, copias, tarjetas, telegramas y recortes de prensa.

Azorín fue elegido académico numerario el día 28 de mayo de 1924, 
a propuesta de Armando Palacio Valdés, Francisco Rodríguez Marín y 
Leopoldo Cano, para cubrir la vacante por fallecimiento de Juan Nava- 
rro Reverter (sillón P). Los académicos firmantes aseguraban que el «escritor 
eminente, bien conocido por innumerables trabajos literarios y muy espe-
cialmente por los de crítica con aplicación a las letras españolas»1, tomaría 
posesión de su plaza en el caso de que fuese elegido.

Esta propuesta, que se exhibió en una de las vitrinas centrales de la Sala 
de directores, tiene un importante valor documental puesto que fue la única 
candidatura oficial en la que Azorín figura como pretendiente a académico. 
Los intentos previos de José Martínez Ruiz para figurar en la nómina de aca-
démicos, que se produjeron en 1913, trascendieron a la prensa y culminaron 
con el homenaje literario a Azorín en Aranjuez el 23 de noviembre, no pasa-

1 Expediente del académico de número José Martínez Ruiz, Archivo de la Real Aca-
demia Española, Fondo Real Academia Española, 39/4/1. 
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ron de ser gestiones privadas en búsqueda de apoyos; de ellos ha quedado 
constancia documental en el Archivo de la Fundación Antonio Maura2.

El 29 de septiembre de 1924, Azorín envió desde San Sebastián al secre-
tario de la Corporación, Emilio Cotarelo y Mori, su discurso de ingreso y 
el de réplica, escrito por Gabriel Maura, conde de la Mortera3. El editor 
del discurso fue Rafael Caro Raggio. 

En carta fechada el 7 de octubre de 1924, Azorín comunica a Cotarelo 
que se puede comenzar con la tirada oficial del discurso y que él hará una 
edición privada en tamaño menor4. Pero antes de dar el «tírese» era necesa-
ria la censura de los dos discursos; el 9 de octubre de 1924 firmaban positi-
vamente Daniel de Cortázar, Emilio Cotarelo y Juan Antonio Cavestany5.

BILRAE  · N.º 23 · 2024 · págs. 23-42 · ISSN 2792-6036

2 Me refiero en concreto al intento al que alude Zamora Vicente en su Real Acade-
mia Española, ed. 2015, pág. 199, en el que supuestamente Azorín concurrió con Juan 
Navarro Reverter para ocupar la plaza vacante por fallecimiento del padre Mir. Pues 
bien, esa situación no se produjo. Las actas de la Academia dan cumplida cuenta del  
procedimiento seguido para cubrir esa vacante: el 2 de enero de 1913 la junta declaró la 
vacante, que se publicó en la Gaceta de Madrid el 6 de enero; el 22 de enero el secretario 
dio lectura a la única propuesta que se había presentado, la de Juan Navarro Reverter, 
que fue la que se votó el jueves 27 de febrero. Sin embargo, sí tenemos constancia docu-
mental de la intención de Azorín de recabar apoyos para su candidatura para esa convo-
catoria de enero de 1913. En el Archivo de la Fundación Antonio Maura, en el fondo 
documental del director de la Academia, se conservan tres cartas de fechas 3, 4 y 9 de 
enero de 1913, en las que Azorín busca el apoyo de don Antonio con cierta intensidad. 
Su pretensión debió filtrarse a la prensa pues el ABC de 13 de enero de 1913 publica 
una nota titulada «La candidatura de Azorín», de la que se hicieron eco otros diarios 
como La Tribuna, La Época o El Radical, que continuaron publicando artículos hasta el 
mes de marzo de 1913 en defensa de Azorín frente a Navarro Reverter, ignorantes de los 
requisitos formales que debía reunir una candidatura y del procedimiento interno esta-
blecido para su presentación (Estatutos de 1859 y Reglamento de 1860). Azorín volvió 
a recabar apoyos para optar a una de las vacantes producidas por los fallecimientos de 
Andrés Mellado, Mariano Catalina y Alejandro Pidal y Mon, declaradas en los plenos 
de 2, 9 y 23 de octubre de 1913 respectivamente. En el fondo documental personal de 
Antonio Maura se conservan dos cartas de 3 y 4 de noviembre en las que Azorín mani-
fiesta que está decidido a presentar su candidatura y que Torcuato Luca de Tena se ha 
ofrecido a reunir los votos necesarios. Las gestiones privadas debieron resultar infruc-
tuosas de nuevo porque en el pleno de 6 de noviembre el secretario de la Academia 
da cuenta de la presentación de las candidaturas de Fernández de Bethencourt para la 
vacante de Mellado y de Saralegui para la de Catalina. El 13 de noviembre se presenta 
la candidatura de Miguel Echegaray para ocupar la vacante de Pidal y Mon. Parece claro 
que Azorín no recabó los apoyos necesarios que avalasen su candidatura en 1913.

3 Ibidem, 39/4/3.
4 Ibidem, 39/4/4.
5 Ibidem, 39/4/5-6.
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El acto público de ingreso se fijó para el 26 de octubre de 1924. No 
conservamos más documentación sobre dicho acto que un oficio del secre-
tario del Directorio militar excusando su asistencia6.

Por el escalafón de asistencias leído por Rafael Lapesa en la junta del 11 
de enero de 1967, sabemos que Azorín solo asistió a 197 sesiones desde el 
día de su incorporación a la Academia hasta la fecha de dicha acta7 −murió 
el 2 de marzo de 1967 y, como parece lógico, no asistió a ninguna sesión 
entre el 11 de enero y el día de su muerte−; es decir, asistió a una media 
aproximada de 5 sesiones al año.

No obstante su poca asiduidad a los plenos académicos, estuvo invo-
lucrado en el trabajo interno de la Academia. Consta en su expediente su 
nombramiento como vocal de la Comisión de Academias Americanas en 
la vacante por fallecimiento de José Alemany, el 9 de noviembre de 19348; 
y como miembro de la Comisión de la Biblioteca selecta en la vacante por 
fallecimiento de Juan Gualberto López Valdemoro, el 28 de febrero de  
19369. También figura como miembro de la Comisión del Centenario  
de Lope de Vega, junto con el conde de Gimeno, Serafín Álvarez Quintero 
y Agustín González de Amezúa (26 de enero de 1932)10, en los documen-
tos del expediente sobre la organización de dicho centenario, que se inicia 
con un plan elaborado por Amezúa.

Conservamos también en el Archivo las candidaturas que avaló: la de 
Luis Cebrián Mezquita como académico correspondiente en Valencia (10 
de marzo de 1927)11; la de José López Prudencio como académico corres-
pondiente en Extremadura (15 de enero de 1932)12, y las de Fabián Vaca 
Chávez, Gregorio Reynolds, Eduardo Díez de Medina y Claudio Pinilla 
como académicos correspondientes extranjeros en Bolivia (29 de junio 
de 1936)13. 

Entre los documentos del expediente posteriores a la Guerra Civil, 
resulta interesante una carta fechada el 18 de octubre de 1939, que envía 
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6 Ibidem, 39/4/7.
7 Libro 52 de actas, fol. 94r. 
8 Ibidem, 39/4/11.
9 Ibidem, 39/4/14.
10 Expediente de la celebración del centenario de Lope de Vega por la Academia, ARAE, 

FRAE 325/5.
11 Expediente del académico correspondiente en Valencia Luis Cebrián Mezquita, 

ARAE, FRAE 53/18.
12 Expediente del académico correspondiente en Extremadura José López Prudencio, 

ARAE, FRAE 54/11/1.
13 Expedientes de los académicos correspondientes extranjeros en Bolivia Fabián Vaca 
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al secretario, Julio Casares, en la que le informa de que se encuentra en 
Madrid y que desea formalizar su situación respecto a la Academia: «Dis-
puesto me hallo a cumplir con todos los requisitos que fueren necesarios». 
Se refería a la jura de los principios del Movimiento en el Instituto de 
España para mantener su condición de académico, pues la copia de la res-
puesta de Casares, de 7 de noviembre de 1939, reza: 

Muy señor mío: Con referencia a mi carta del 24 pasado, cúmpleme comu-
nicarle que el resultado de las gestiones por entonces pendientes, y que 
habían sido iniciadas por el Instituto de España, es el que puede ver en la 
Orden de 3 de noviembre corriente, publicada en el Boletín de ayer, día 6. 
Firmado: Julio Casares.

Las fechas de los documentos del expediente dan un salto a 1964; 
encontramos una comunicación del secretario accidental a Azorín sobre 
el estado del proceso para cubrir la vacante de académico de número por 
fallecimiento de Wenceslao Fernández Flórez, para el que solo constaba la 
propuesta de Julián Marías14. 

El 28 de octubre de 1966 el secretario le comunica el acuerdo de la 
junta de proponerle a la Accademia Nazionale dei Lincei como candidato 
español al Premio Antonio Feltrinelli de 196715.

A partir de este momento, los documentos que conservamos están rela-
cionados con el fallecimiento del escritor: la copia del oficio de pésame del 
secretario, Rafael Lapesa, a Julia Guinda Urzanqui (3 de marzo de 1967), 
con la indicación de que se había mandado decir cincuenta misas por el  
alma del finado, la tarjeta de Julia Guinda Urzanqui en agradecimiento  
del pésame16 y un buen volumen de testimonios de pésame con sus con-
testaciones de agradecimiento17.

Entre estos testimonios, hemos de destacar los de particulares (Eduardo 
Vila; José María Pemán; Bernardo J. Caycedo; Ignacio Sánchez de los 
Santos, maestro zapatero; y Manuel Mújica Laínez) y los institucionales:

• Sebastián Martínez-Risco, presidente de la Real Academia Gallega.

• Camilo Veiga, presidente del Círculo Cultural Mercantil e Industrial 
de Vigo.
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Chávez, Gregorio Reynolds, Eduardo Díez de Medina y Claudio Pinilla, ARAE, FRAE 
66/2/1; 66/3/1; 66/4/1; 66/5/1.

14 Expediente del académico de número José Martínez Ruiz, ARAE, FRAE 39/4/21.
15 Ibidem, 39/4/2.
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• El director del Instituto Femenino de Enseñanza Media de Lugo.

• Rafael Portanet, alcalde de Vigo.

• Samuel R. Quiñones, presidente del Senado de Puerto Rico.

• Néstor Rigual, secretario de la Cámara de Representantes del Estado 
Libre Asociado de Puerto Rico.

• Juan Abelló Pascual y Jaime González Uña, presidente y secretario de la 
Cámara Oficial de Comercio de Madrid.

• Ernesto Giménez Caballero, embajador de España en Asunción.

• Luis Martínez-Kleiser, secretario general perpetuo del Instituto de 
España.

• Juan Carlos F. Merediz y Alberto F. J. Otamendi, secretario y director 
del Instituto Americano de Lexicografía y Lexicología de Quilmes.

• Modesto Serna Moreno, alcalde de Salamanca.

• Francisco López Carballo, alcalde de Santiago de Compostela.

• La junta directiva del Centro Español de Moscú.

• Miguel Alemán y Rogelio de la Selva, presidente y secretario del Insti-
tuto Mexicano de Cultura.

• José Zendrera Fecha, director de la editorial Juventud.

• Enrique Fernández Lumba, secretario de la Academia Filipina de la Len- 
gua Española.

• Luis Alegre, director de la Escuela Central de Bellas Artes de San Fer-
nando.

• El secretario de la Real Academia de Historia y Arte de San Quirce.

• Francisco Morterde, director de la Academia Mexicana de la Lengua.

• Hugo Lindo, director de la Academia Salvadoreña de la Lengua.

• El secretario de la Unión de Escritores Soviéticos.

• Fabio A. Mota, presidente de la Academia Dominicana de la Lengua.

• Rafael Yepes, secretario de la Academia Venezolana de la Lengua.

• Estuardo Núñez, secretario de la Academia Peruana de la Lengua.

• El rector de la Universidad Literaria de Valencia.

• Rafael Alberto Arrieta y Leónidas de Vedia, presidente y secretario gene-
ral de la Academia Argentina de Letras.
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• Jorge Fidel Durón, secretario perpetuo de la Academia Hondureña de la 
Lengua.

• Luis Beltranena Sinibaldi, director de la Academia Guatemalteca de la 
Lengua.

• El alcalde de Alcoy.

• Arturo Gómez Costa, director ejecutivo de la Academia de Artes y Cien-
cias de Puerto Rico.

• Luis Sánchez de Fuentes, secretario interino de la Academia Cubana 
de la Lengua.

• El director general de Relaciones Culturales.

• Fernando Lara, ministro de Relaciones Exteriores y Culto de la Repú-
blica de Costa Rica.

El expediente termina con una recopilación de recortes de prensa con 
fechas extremas 1924-196718. La Agencia Internacional Camarasa, de 
Madrid, contratada por la Academia para la recogida de noticias relaciona-
das con la corporación, reunió recortes de los diarios españoles El Impar-
cial, La Voz, La Nación, Madrid, ABC, Ya, Arriba, Informaciones, El Alcázar, 
Pueblo, La Región (Orense) y El Noticiero (Zaragoza). La dirección general  
de Relaciones culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores envió recor-
tes de prensa recopilados por los embajadores de varias repúblicas america-
nas, procedentes de los diarios Novedades (México), El Mercurio (Chile), El 
Tiempo (Quito), El Telégrafo (Guayaquil, Ecuador) y El Comercio (Quito).

La muestra encomendada al Archivo concluía con la presentación de 
una medalla de bronce de Azorín anciano, confeccionada en 1990.
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16 Ibidem, 39/4/26-27.
17 Ibidem, 39/5-7.
18 Ibidem, 39/8-10.
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V. F. J. Martínez Ruiz ‘Azorín’. Medalla. Bronce [21,56 cm Ø; peso 3229 
gr]. Archivo de la Real Academia Española, M0140
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