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1. INTRODUCCIÓN

En la poesía clásica no son frecuentes las manifestaciones poéticas que des-
criben los sentimientos, las emociones, las reacciones y el impacto ejercido 
sobre el yo lírico por las actuaciones musicales1. Una excepción por su 
singularidad y por su calidad es, sin duda, la oda «A Francisco de Salinas». 
Asumo desde el principio las palabras de D. Alonso:

Hay una oda entera en la que la unión con la armonía del mundo y con 
su primera causa está conseguida totalmente, aunque sea solo unos ins-
tantes. Pero para hablar de ella harían falta palabras de luz, de nieve, de 
cristal (1971: 170).

2. LA ODA III «A FRANCISCO DE SALINAS»

2.1. El texto

Aunque no existe consenso unánime sobre la fecha, fray Luis escribe la 
oda III, titulada «A Francisco de Salinas», después de salir de prisión, pro-

1 En esta limitación literaria influyen numerosos factores. El primero es, sin duda, la 
menor importancia de la música en la comunicación. Posee mayor relevancia la imagen. 
Para la descripción musical, disponemos de un caudal léxico restringido (rítmico, armó-
nico, melódico, acompasado, polifonía, soprano...); hemos de acudir con frecuencia a 
sinestesias (agudo, grave, dulce, triste, brillante, apagado, cálido, frío...) o a extranjerismos 
(andante, fuga, vivace, largo, da capo...). Sin embargo, la descripción visual dispone de 
una mayor riqueza léxica que va desde los colores hasta la variedad de las formas.
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bablemente entre 1577 (año en que Salinas publica su obra De musica 
libri septem) y 15832. Al igual que todas las poesías de fray Luis, esta oda 
presenta problemas de fijación textual. Elegimos la versión de A. Ramajo 
Caño en la edición de la Real Academia Española3:

5

1
El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la música extremada
por vuestra sabia mano gobernada. 30

6
Y, como está compuesta
de números concordes, luego envía
consonante respuesta,
y entre ambos a porfía
se mezcla una dulcísima armonía.

10

2
A cuyo son divino
el alma, que en olvido está sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida. 35

7
Aquí la alma navega
por un mar de dulzura, y finalmente,
en él ansí se anega,
que ningún accidente
extraño y peregrino oye y siente.

15

3
Y, como se conoce,
en suerte y pensamiento se mejora;
el oro desconoce
que el vulgo vil adora,
la belleza caduca engañadora. 40

8
¡Oh desmayo dichoso!,
¡oh muerte que das vida!, ¡oh dulce olvido!:
¡durase en tu reposo
sin ser restituido
jamás aqueste bajo y vil sentido!

20

4
Traspasa el aire todo
hasta llegar a la más alta esfera,
y oye allí otro modo
de no perecedera
música, que es la fuente y la primera. 45

9
A este bien os llamo,
gloria del apolíneo sacro coro,
amigos, a quien amo
sobre todo tesoro,
que todo lo visible es triste lloro.

25

5
Ve cómo el gran Maestro
aquesta inmensa cítara aplicado,
con movimiento diestro
produce el son sagrado,
con que este eterno templo es sustentado. 50

10
¡Oh, suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oídos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,
quedando a lo demás adormecidos!

2 Fecha del códice Fuentesol, que ya la incluye.
3 Aunque en torno a 1584 el agustino realizó una selección de sus poemas (para 

los que redacta un prólogo dedicado a Portocarrero), la poesía de fray Luis presenta 
numerosos problemas textuales. La primera edición fue realizada por Quevedo el 
año 1631 a partir de una de las muchas recopilaciones que circulaban entre amigos 
y discípulos (la del canónigo sevillano don Manuel Sarmiento de Mendoça). Luego 
sobrevinieron ediciones que, aunque realizadas con mayor sentido crítico, no siempre 
coinciden en el texto. En lo que se refiere a este poema, la edición de Quevedo no  
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2.2. Lecturas

Al igual que la mayoría de las composiciones renacentistas y barrocas, los 
poemas de fray Luis permiten varias descodificaciones. Existe una lectura 
de superficie de gran atractivo por su belleza clásica, por su ritmo, por sus 
temas (canto a la naturaleza, defensa de la serenidad estoica, renuncia a los 
bienes materiales, aspiración a lo sublime...). Es una interpretación que, 
alejada del artificio, disfruta de la dicción acompasada, de la belleza que 
se apoya en la sonoridad, de la plasticidad, de la emoción estética creada 
por imágenes que llegan a ras de alma. Es la recepción que experimenta el 
lector no avisado cuando se enfrenta a la primera estrofa de «Vida retirada» 
(«¡Qué descansada vida / la del que huye del mundanal ruïdo...») sin rela-
cionarla con el mundo clásico.

Todo comentario de un poema ha de trascender el nivel del signifi-
cado literal para descifrar su sentido. En las composiciones renacentistas 
y barrocas, los poetas utilizan un código donde el sentido figurado de 
muchas expresiones se ha de interpretar como significado de base. Muchas 
voces de uso común se leen en clave clasicista: bien con el sentido que 
tenían en latín (cultismos semánticos), bien con la función que les daban 
la mitología, la filosofía antigua o incluso la Biblia (caso de la mística). El 
conocimiento de este código culto es necesario para descifrar la interpre-
tación subyacente.

Asistimos a una polifonía de voces simultáneas que brotan de diferen- 
tes «emisores», que hablan, como en un teatro de títeres, con la voz que les 
presta el jefe de la tramoya (el autor). El lector luisiano ha de estar atento 
para saber escuchar las distintas melodías que intervienen en esta parti-
tura polifónica que es un poema. En todo momento se ha de plantear las 
clásicas preguntas de la retórica: ¿quién habla?, ¿a quién?, ¿por qué?, ¿para 
qué?, ¿cómo?... 

Así ocurre en la oda III desde el inicio. El título no es una simple dedi-
catoria. Francisco Salinas es el destinatario que se encuentra al otro lado 
del hilo, el interlocutor a quien habla de temas y problemas que les son 
comunes, el amigo al que desea expresar afecto y agradecimiento, el excelso 
maestro del órgano y de teoría especulativa. Como en tantas ocasiones, 
el destinatario va a configurar decisivamente la forma y el contenido del 
mensaje. Esta oda no se puede entender solo desde el narrador fray Luis, 

incluye la estrofa 5. El problema ha sido muy debatido (véase A. Alonso, 1950;  
O. Macrì, 1970: 109-110; A. Lumsden-Kouvel, 1986). Hoy, a pesar de las dificulta-
des, esta estrofa se incluye en la mayoría de las ediciones.
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porque Salinas es una más de las voces que deja oír el demiurgo del poema. 
La composición se halla impregnada de conceptos musicales que son reflejo 
de las conversaciones que los dos amigos mantenían frecuentemente sobre 
música especulativa. Esta es una dimensión en la que no se han detenido 
los comentaristas de la obra. Por ello, una parte de este trabajo se podría 
titular «La música de Salinas en la oda III». De ahí que debamos detener-
nos en su vida y en su obra.

2.3. Francisco de Salinas

Durante siglos el nombre de Francisco de Salinas solo fue recordado en los 
espacios de la cultura gracias a la citada oda III de fray Luis. Sin embargo, 
a pesar de que no se conservan composiciones suyas4, nos ha legado uno 
de los tratados teóricos más importantes del siglo xvi sobre la teoría musi-
cal. Resumimos su biografía:

Francisco de Salinas nació en Burgos (¿1514?). Siendo muy niño, pierde la 
visión. Cursa órgano, humanidades y filosofía en Salamanca, estudios estos 
últimos que, probablemente por razones económicas, no puede terminar. 
En 1538 acompaña a Roma al arzobispo de Santiago (Don Pedro Gómez de 
Sarmiento y de Ulloa). Permanece en Italia unos veinte años. Allí advierte 
las carencias de su formación5. Gracias a sus conocimientos de griego y  
de latín, estudia en sus originales las teorías musicales de los clásicos (pitagó- 
ricos, platónicos y aristotélicos, Claudio Ptolomeo, Porfirio, Aristóxeno, 
Nicómano, Baquio, Arístides Quintiliano, Brienio...) y de los maestros 
cristianos (san Agustín, Boecio, Macrobio...)6. Se relaciona con músi- 
cos de la talla de Diego Ortiz, Orlando di Lasso, B. Escobedo... Estudió a 
los más destacados renovadores renacentistas de teoría musical (F. Gaffurio,  
L. Fogliano, G. Zarlino, H. Glarean, J. Lefevre d’Ëtaples, Ramos de Pareja...).  

4 Este hecho no es una excepción. Se conserva muy poco de la música de órgano 
del siglo xvi. La música de A. Cabezón, ciego también, se conservó gracias a la trans-
cripción que de sus composiciones realizó su hijo Hernando.

5 Así, confiesa: «Tratando con tantos eruditos como siempre hay, me llené de 
vergüenza al darme cuenta de que no sabía nada del arte que profesaba, ni tampoco 
podía presentar en público cuanto yo había aprendido» (Salinas, Siete libros, p. 25; 
citado en P. Otaola González, 2018: 179). Vid. A. García Pérez, 2013.

6 «Durante estos casi veinte años, Salinas viajó por diferentes ciudades como 
Milán, Florencia y Nápoles, permaneciendo principalmente en Roma. En la ciudad 
eterna estuvo al servicio de varios cardenales, quienes le proporcionaron copias de 
manuscritos griegos sobre música» (P. Otaola González, 2018: 179).
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Tras su regreso a España es nombrado organista de la catedral de Sigüenza 
(1559) y de la de León (1563). El cardenal Portocarrero, a la sazón rector 
de la universidad salmantina, reclama a Salinas («que dicen ser persona  
muy principal en música especulativa»). El músico, tras graduarse de los 
estudios que no había terminado, será contratado e impartirá docencia 
desde 1569. Fallece el año 1590. En 1577 publica su gran obra: De musica  
libri septem. Como intérprete y como teórico, gozó de la admiración de sus  
coetáneos7. Muy pronto, entabla una amistad estrecha con fray Luis de 
León8, quien inmortaliza su nombre con esta hermosísima y profunda oda.

2.4.

Aunque en la obra de fray Luis no abundan las referencias directas sobre la 
música y su evolución desde el paradigma medieval al renacentista, existen 
indicios externos de que la materia no le era ajena. Su extremo y obsesivo 
cuidado por conseguir un ideal rítmico en la poesía y en la prosa emanaba 
tanto de su voluntad clasicista como de unas indudables dotes naturales. 
En su formación religiosa, habría recibido al menos una iniciación básica9 

7 V. Espinel recuerda a Francisco de Salinas: «Vi al abad Salinas, el ciego, el más 
docto varón en música especulativa que ha conocido la antigüedad» (P. Otaola Gon-
zález, 2018: 198). L. Iglesias Feijoo recoge las siguientes palabras de Ambrosio de 
Morales: «Al verlo yo lo mismo cantando que pulsando algún instrumento apode-
rarse de los ánimos de los oyentes, produciendo en ellos diversas y aun contrarias 
emociones de alegría y de dolor en muy breve tiempo [...] comprendí las grandes 
excelencias que de la música pregona Pitágoras» (L. Iglesias Feijoo, 1996: 21; véase 
también A. Lumsden Kouvel, 1986: 224).

8 Fray Luis apoyó a Salinas ante las dificultades que este experimentó en el proceso 
de contratación para la cátedra de Música en la Universidad de Salamanca. Por su parte,  
Salinas declara ante la Inquisición a favor de fray Luis: «venía muchas veces a su casa deste 
testigo» y «oyó deste testigo la especulativa (es decir la teoría musical), y comunicaba 
con este testigo cosas de poesía y otras cosas del arte» (A. Lumsden Kouvel, 1986: 224-
225). «En ese ambiente y en un círculo bien preciso se mueve Luis de León. Recuerda 
A. Blecua cómo en 1571 se organiza en la universidad de Salamanca un certamen para 
celebrar la batalla de Lepanto. Se ofrece como premio a los ganadores una edición de 
Virgilio en el certamen latino y una de Garcilaso en castellano. En el jurado figuran 
Francisco de Salinas y fray Luis» (V. García de la Concha, 1991: 152). Queda fuera 
de duda, pues, la influencia que debía ejercer en fray Luis así la música práctica como 
la teoría del amigo Salinas, autor del mejor tratado sobre la música escrito en España 
en el siglo xvi: De música libri septem de 1577 (vid. A. Lumsden-Kouvel, 1986: 225).

9 Según Hraban Mauro, de la época de Carlomagno, la enseñanza de la música era 
necesaria porque facilitaba el canto en la iglesia. Salinas participa de esta idea.
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para su participación en las horas canónicas, así como en otras manifes-
taciones musicales litúrgicas: antífonas, misas, magníficat... Estudió las 
bases musicales del canto llano, que constituía una de las artes liberales del 
cuadrivium. En la oda III y en otros pasajes de su obra (especialmente en 
Los nombres de Cristo) muestra un conocimiento profundo de las teorías 
clásicas, completadas por el diálogo agustiniano10.

Sobre este sustrato de cultura musical se establece la relación entre Salinas 
y fray Luis. En su declaración ante la Inquisición, el organista testimonia 
que en sus reuniones hablan de especulativa, es decir, de teoría musical. Los 
dos poseían un sólido conocimiento de los pitagóricos y del platonismo, 
actualizado por las traducciones y los comentarios de Marsilio Ficino (1433-
1499). Es previsible que Salinas, excesivamente pegado a las matemáticas 
en sus investigaciones, recibiera un complemento filosófico de labios del 
agustino11. A su vez, fray Luis, apasionado de la cosmología numérica 
de los pitagóricos, escucharía con entusiasmo los cálculos con los que su 
amigo pretendía solucionar los problemas prácticos de la afinación musical.

Era esperable que, a pesar de su dificultad técnica, fray Luis filtrase en 
el poema referencias que, aunque revestidas de forma clásica, aludiesen a 
las preocupaciones del musicólogo. Es la vía menos explorada. Exige aden-
trarse en los problemas que el músico se planteó con mayor intensidad y 
en las soluciones de las que se sentía más orgulloso.

10 San Agustín escribió un diálogo (De musica libri sex) que conocen tanto fray 
Luis como Salinas. El músico no solo imita el título de la obra agustiniana, sino que 
utilizará las ideas del obispo de Hipona (especialmente la parte dedicada al ritmo) en 
su obra.

11 «En efecto, el de Salinas se distingue de la mayoría de los tratados de música 
compuestos en el Quinientos por el espacio dedicado al ritmo, que ocupa los últi-
mos tres libros; en esto, imita el tratado de San Agustín, único entre los tratadistas 
de la Antigüedad en haber escrito seis libros “sobre esta parte de la música que trata 
sobre los números de los tiempos, no siendo ya joven como los que escribió de otras 
ciencias, sino cuando tenía ya casi cuarenta años, libros en los que demuestra su gran 
saber en la música y la perspicacia admirable de su ingenio”» (Salinas, Siete libros sobre  
la música, V, II, pág. 413). La teoría del ritmo musical desarrollada por Salinas sigue a 
san Agustín en su uso de las categorías de la métrica latina, lo que originó una serie de  
malentendidos cuando estudiosos de la literatura lo acusaron de haber aplicado arti-
ficialmente la métrica latina a la poesía en lengua vulgar mientras en realidad trataba 
de las melodías de los romances aducidos. Cierto es que la relación establecida entre 
poesía y música via la métrica latina en la obra de Agustín y en la de Salinas es com-
pleja y merecería un estudio específico, porque se sitúa en aquel límite entre palabra y 
canto que es la pronuntiatio, parte de la retórica que Demóstenes consideraba esencial 
y hoy ha caído en un olvido casi completo» (S. Delahaye-Grélois, 2009: 93).
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3. LÉXICO Y ESTRUCTURA

3.1. Preeminencia del oído

Uno de los rasgos en los que fray Luis se distancia de otros poetas rena-
centistas es en la preeminencia de lo sonoro sobre lo visual. Ya se observa 
en la oda «Vida retirada»12, pero se consuma en la dedicada a Francisco de 
Salinas. Se constata no solo en la cantidad y variedad de referencias léxi-
cas, sino también en la valoración que se trasluce a través de los adjetivos 
y predicaciones. 

Es pródiga y variada la cantidad de términos que en esta oda se refieren al 
mundo sonoro: percepción (suena, suene, oye y siente, oídos, sentidos), sonido 
(música, son, música, son, modo), propiedades fónicas (armonía, concordada, 
consonante, números concordes), instrumento (cítara), intérprete (Maestro, 
Salinas, coro), medio (mano), transmisión (aire). 

La preeminencia de la musicalidad sobre lo visual se refleja cualitativa-
mente en las adjetivaciones y en las predicaciones que el poeta aplica a los 
diferentes términos utilizados en cada ámbito:

Percepción musical Percepción visual

Referente Valoración positiva Referente Valoración negativa

música extremada oro Desconoce
mano sabia que ( = oro) el vulgo vil adora
son divino belleza caduca, engañadora

música no perecedera sentido bajo y vil
movimiento diestro todo lo visible triste lloro

son sagrado
número concorde
armonía dulcísima

12 «En cierto punto, se diría que hay una primacía estructural de los estímulos sono-
ros por sobre lo visual, plano que prima en las descripciones clásicas. Así, el primer 
movimiento y signo de vida del huerto es el cantar de las aves (vv. 31-32). Se debe a 
que el “son dulce acordado”, del plectro y el canto, del final de la oda (vv. 80-85) es 
el punto culminante de unión del alma con Dios: en el huerto hay solo coincidencia 
espacial; en la música, Dios y hombre se compenetran al producir, en una acción con-
certada (“puesto el atento oído”), la misma armonía» (R. Guizado Yampi, 2019: § 5).
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oye y siente ningún accidente 
extraño y peregrino

coro apolíneo sacro

3.2. Estructura

Si atendemos a criterios temáticos, la oda se puede segmentar en seis 
partes:

1) Introducción (estrofa 1). El poeta ensalza la música de Salinas, que, 
como moderno Orfeo, consigue serenar y vestir de hermosura la naturaleza.

2) Ascenso a la música de las esferas (estrofas 2-5). Gracias a este son 
divino, el alma, que ha caído del cielo y perdido el recuerdo de su origen, 
recupera la memoria, rechaza los bienes terrenales, y regresa a la más alta 
esfera, donde escucha la música no perecedera que, dirigida por el gran 
maestro, sustenta el mundo.

3) Armonía en la polifonía celeste (estrofa 6). Esta música es una com-
posición polifónica cuyas voces actúan en contrapunto creando una dul-
císima armonía.

4) Ataraxía (estrofas 7 y 8). El alma se sumerge en un arrobamiento de 
serena felicidad (ataraxía estoica) que, por ser inefable, el poeta canta con 
expresiones propias de la mística.

5) Llamada (estrofa 9). El poeta se dirige al selecto grupo de sus amigos 
para que acudan a disfrutar de este bien.

6) Cierre (estrofa 10). El poeta, ansioso de que sus sentidos despierten 
al bien divino y alcancen el desmayo feliz, solicita a su amigo que inter-
prete su música «de contino». Por su paralelismo con la estrofa 1, consti-
tuye el cierre de una estructura circular.

4. «EL AIRE SE SERENA»

La primera estrofa constituye una explosión de hermosura clásica. Por su 
ritmo apacible y construcción sin estridencias, logra transmitir al lector 
una sensación de equilibrio y de paz. La valoración que fray Luis realiza 
de la música de Salinas no proviene solo de una adjetivación superlativa 
(música extremada, sabia mano), ni únicamente por sus efectos (serenar el 
aire y transformar la naturaleza), sino también por la divinidad con quien 
lo compara de una forma implícita (Orfeo):
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El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada13,
Salinas, cuando suena
la música extremada14

por vuestra sabia mano gobernada.

El yo de la enunciación es el poeta. El sujeto del enunciado que experi-
menta las consecuencias de este son divino es el aire, entendido bien como 
brisa, bien como espacio etéreo. Aire guarda simetría con alma, sujeto de 
las experiencias descritas en las estrofas 2-5. Su elección no es casual: se ins-
pira en la voz sinónima l’aura, omnipresente en los versos de Petrarca15. 

Esta estrofa recrea una de las dimensiones del mito de Orfeo: la del 
intérprete mágico que con su música aplaca la furia de la naturaleza. «Un 
Orfeo, por lo tanto, que no desea el descenso a los infiernos porque no 
ha perdido a ninguna amada. Pero, en verdad, es un Orfeo que aspira al 
ascenso y a la trascendencia. A través de la música busca la unión con la 
armonía divina del universo»16. «La inversión del mito de Orfeo parece 
perfecta. El descenso al Hades es ahora ascenso a las esferas celestiales: a la 
más alta esfera»17. Tal es el poder de la música, tal es el milagro que desen-
cadena la sabia mano de Salinas, nos dice el poeta.

5. LA MÚSICA DE LAS ESFERAS

5.1. Neopitagorismo y neoplatonismo

Las estrofas siguientes (2-5), como ya ha mostrado de forma contundente  
la crítica, han de ser interpretadas a la luz de una de las teorías musicales de la  
Antigüedad. Concretamente, desde la corriente que nace en Pitágoras y  
que se continúa en las escuelas de los pitagóricos y neoplatónicos. Sus expli-

13 Significa ‘luz pura’, ‘no deteriorada por el uso’. Es la luz propia de la mañana. 
Vid. comentario de A. Ramajo Caño, 2012: notas a los versos 1-10, págs. 22-23.

14 Según el Diccionario de autoridades, «Extremado. Vale también cabal, perfecto, 
notable, singular, admirable y excelente». 

15 A. Ramajo Caño (2012) señala varias citas con evidente relación formal: «L’aura 
serena che fra verdi fronde» (Canzoniere, CXCVI), «L’aura celeste che’n quel verde 
lauro» (Canzoniere, CXCVIII), etc. Petrarca explota la paronimia l’aura con el nombre 
de la amada y con el árbol en que se convirtió la infortunada Dafne (lauro).

16 E. Valdés, 2010: 203.
17 Id.: 204.
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caciones, recopiladas y reelaboradas por san Agustín, Macrobio, Boecio..., 
continuaron vigentes a lo largo de la Edad Media y del Renacimiento.

5.2. Pitágoras y Platón

Pitágoras (569-475 a. C.) es considerado el pionero de la experimentación 
musical. Comparando longitud de cuerda y sonido, estableció relación entre 
las proporciones matemáticas y los intervalos consonantes: octava (1/2), 
quinta (2/3) y cuarta (3/4). Esta teoría armónica de los números la extiende 
al orden cósmico y moral18. 

Del extenso y complejísimo universo teórico de Platón (c. 427-347 
a. C.), para el comentario de este poema, nos interesa subrayar su teoría 
de las ideas innatas, difundida a través de la alegoría de la caverna19. Las 
imágenes del mundo no son sino proyección a través del recuerdo de la 
verdadera realidad, que dormita en nuestra mente. 

En torno a Pitágoras se formó una escuela filosófico-religiosa, reno-
vada en sucesivas generaciones, que combinaba ciencia y misticismo. Se 
basaba en dos nociones potentes: número y armonía. El mundo se ordena 
en torno a relaciones numéricas y todas las cosas poseen un fundamento 
cuantitativo. La armonía es asimismo un equilibrio entre contrarios. La 
esfera es la más perfecta de las figuras, la forma que más se asemeja a la 
divinidad. En un momento posterior esta escuela terminó fundiéndose 
con los neoplatónicos.

5.3. Macrobio

Aunque carecemos de datos sobre su origen y circunstancias vitales, sabe-
mos que es uno de los neoplatónicos cristianos y que escribe a principios 
del siglo v (fue contemporáneo de san Agustín). Influyó notablemente en 
el pensamiento medieval y renacentista gracias a un comentario que realiza 
sobre un breve apéndice de la obra ciceroniana Sobre la república, cono-
cido bajo el título de «Sueño de Escipión»20. La teoría cósmica y moral de 

18 Vid. J. Ferrater Mora, 1994: 2791, s.v. Pitágoras.
19 Platón, República, libro VII. 
20 De la obra ciceroniana De república solo se ha conservado íntegramente este 

episodio gracias a que Macrobio lo reproduce de forma íntegra y lo trasmite a la 
tradición. El fundamento de lo que se denomina la teoría de las esferas se halla en el 
apéndice ciceroniano que sirve de base al comentario. 
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las esferas que se expone en esta obra influirá de forma decisiva en esta oda 
de fray Luis21. Así lo resume A. Lumsden-Kouvel22:

[...] que el alma humana habita originalmente la esfera estrellada, «libre 
de toda contaminación corporal», pero que, poco a poco, se desliza por 
las esferas inferiores, cargada del peso de pensamientos terrenos. «Pasa 
por las siete esferas errantes, que vuelan en sentido contrario a la estre-
llada, y en cada una se ponen más incrementos corporales hasta llegar a la 
etapa de muerte que en la tierra se llama vida» (I.xi.10) (1986: 222).

5.4. La memoria recobrada

La estrofa segunda describe el despertar del alma y la recuperación de la 
memoria de su origen divino a través de la música:

A cuyo son divino
el alma, que en olvido está sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida.

El narrador continúa siendo el poeta, pero el sujeto de la experiencia 
musical provocada por el «son divino» es aquí el alma. Aunque la expe-
riencia es individual, generaliza el efecto a todas las almas caídas. Muchas 
culturas comparten el mito del desarraigo original, la expulsión del paraíso 
o la caída desde las altas esferas. En el sentir de los neoplatónicos la caída 
implica, además, una pérdida de la memoria23:

21 A. García Pérez observa una discordancia entre el pensamiento de Salinas res-
pecto a la teoría de las esferas y el soporte teórico sobre el que fray Luis hace descansar 
la oda. Este punto de la teoría de los neopitagóricos es tratado críticamente por Sali-
nas en los primeros cuatro capítulos del libro I de su obra: «Como vemos entonces, la 
visión pitagórico-platónica de un cosmos musical que plantea Fray Luis de León en 
su famosa Oda a Salinas, no acaba de concordar con la realidad del pensamiento de 
nuestro autor» (A. García Pérez, 2013, nota 50). 

22 «Macrobio concibió, además, las almas individuales como espíritus que han caído 
desde las esferas superiores en la materia y que en su paso por las esferas han adquirido sus  
facultades, desde el razonamiento hasta el impulso de nutrición. Estos espíritus están  
ligados por su parte superior a las esferas celestes, que constituyen su patria y hacia las 
cuales ascienden una vez liberadas de la tumba del cuerpo» (J. Ferrater Mora, 1994: 2239).

23 San Agustín sostiene que desde los primeros momentos el hombre conserva dos 
tipos esenciales de memoria: la memoria Dei (que le hace comprender nociones que son 
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Macrobio sigue describiendo cómo a las almas en su curso descendente 
se les va olvidando su origen: «todas las almas... en su descenso beben del  
olvido, unas más, unas menos» (I.xii). Las que olvidan menos tienen  
más acceso a la verdad, porque según esta doctrina neoplatónica (basada, 
claro, en la «anamnesis» platónica), el conocimiento no es más que la 
recuperación de la memoria, de la primera habitación celestial del alma. 
Esta «anagnosis» está explícita en las estrofas 2 y 3 de Fray Luis (A. Lums-
den-Kouvel, 1986: 222).

«Olvido» y «memoria perdida» figuran como sinónimos para designar la 
enajenación del «tino» (razón). En la tierra, el espíritu despeñado pierde  
la consciencia y aplica los sentidos al oro y bienes terrenales, «la vana sombra,  
el bien fingido». Pero conserva oculta una aspiración de retorno. Al igual 
que el héroe del cuento fantástico, desea regresar a su morada de origen, 
pero necesita de un talismán que facilite su regreso. Será la música la que, 
por su estructura numérica y carácter sacro, permitirá al alma recobrar la 
consciencia de su «origen primera esclarecida24».

5.5. «El oro desconoce»

La tercera estrofa es una continuación de la precedente. La subordinada 
«como se conoce» (‘porque al recobrar la memoria se reconoce’) expresa 
recuperación del recuerdo, tanto en su dimensión individual (la agus-
tiniana memoria sui) como en cuanto ser relacionado con la divinidad 
(memoria Dei). Esta rehabilitación en el recuerdo de lo que es y de lo que 
fue, le lleva a mejorar en ventura y juicio, por lo que desdeña los bienes 
materiales (el oro), la belleza seductora que se marchita, pero que el vulgo 
ignorante idolatra25: 

imposibles de mostrar: felicidad, unidad, justicia, ser...) y la memoria sui (la consciencia 
de sí mismo). El pecado original y el apego a las cosas terrenas hace que esas dos memo-
rias permanezcan dormidas («mente sopita»).

24 Origen es aquí femenino, como en latín. «Esclarecida» ha de ser interpretado en 
el sentido que recoge el Diccionario de autoridades: «Vale también muy ilustre, de alto 
y claro lináge».

25 En «Noche serena» (vv. 16-20, p. 54) lamenta el gran error humano que aleja 
los sentidos del bien para perseguir la vana sombra, el bien fingido: «¿Qué moral des-
atino / de la verdad aleja así el sentido, / que, de tu bien divino / olvidado, perdido, / 
sigue la vana sombra, el bien fingido?».
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Y, como se conoce,
en suerte y pensamiento se mejora;
el oro desconoce
que el vulgo vil adora,
la belleza caduca engañadora.

En Sueño de Escipión, el Africano encarece a su nieto en varios pasajes 
que eleve la mirada a la magnificencia celestial, desprecie lo humano26 y no 
se fíe de las palabras del vulgo27.

En la estrofa hallamos una antítesis formal: conoce / desconoce se oponen 
por la morfología, pero no por el significado. La metáfora del oro como 
imagen de la riqueza es elevada aquí al nivel de una deidad adorada por el 
vulgo. La asociación de la raíz vil a los bienes materiales (vulgo, sentido, 
oro...) es constante en la poesía luisiana28.

5.6. «La más alta esfera»

La cuarta estrofa nos introduce en la visión cósmica de los neoplatónicos, 
que enhebra un universo de órbitas desde cuya más alta esfera (morada de 
los dioses) ha caído el hombre, perdiendo la memoria de su origen divino 
y experimentando una desorientación de los sentidos que lo lleva a desear 
el oro, la vana sombra, el bien fingido... En contrapartida, el alma, que 
busca la paz de su origen, necesita y puede retornar a la «morada de gran-
deza, templo de claridad y hermosura». El alma, liberada por la música, 
llega hasta la última órbita, donde escucha otra «no perecedera música», la 
de sus orígenes:

Traspasa el aire todo
hasta llegar a la más alta esfera,
y oye allí otro modo

26 «El Africano dijo entonces: “Me doy cuenta de que sigues contemplando la 
morada de los hombres; si te parece pequeña, como es, mira siempre hacia esto, 
que es celestial, y desprecia aquello, que es humano”» (Cicerón, Sueño de Escipión, 
VI, 20: 187).

27 «Así, si quieres dirigir tus miradas hacia arriba, y contemplar esta casa y morada 
eterna, no te fíes de las palabras del vulgo, ni cifres tus esperanzas en los premios 
humanos» (Cicerón, Sueño de Escipión, VII, 25: 189).

28 «Toca el rabel sonoro / y el inmortal dulzor al alma pasa, / con que envilece el 
oro» (Oda XIII, «Alma región luciente», Fray Luis de León, 2012: 86).
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de no perecedera
música, que es la fuente y la primera.

Esta estrofa ha de leerse a la luz del Sueño de Escipión29 y el análisis que  
de él realiza el libro segundo del Comentario de Macrobio. El espacio se 
ordena en nueve órbitas: la esfera estrellada (la más alta), siete esferas infe-
riores y la tierra. El movimiento de las órbitas crea una música grande y 
dulce, formada por intervalos caracterizados por una proporción racional 
que, temperando agudos y graves, produce acordes variados30. Los sonidos 

29 Parece que fray Luis lo lee en torno a 1570.
30 «Miraba yo estas cosas con estupor y cuando me recobré dije: “¿Qué? ¿Qué so- 

nido es éste tan fuerte y tan suave a la vez, que llena mis oídos?”. “Este es”, dijo, “aquel 
que resulta del impulso y del movimiento de las esferas mismas, en intervalos des-
iguales, pero en proporciones determinadas, y que combinando los tonos agudos con 
los más graves, produce acordes variados, pero armónicos; pues no puede hacerse  
en silencio movimiento tan grande, y la naturaleza hace que las esferas extremas emitan  
de una parte sonidos más graves, y de otra parte sonidos agudos. Por esta razón, aquel 
curso superior del cielo estrellado, cuya revolución es más acelerada, se mueve con un 
sonido agudo e intenso; por el contrario, la esfera lunar, más baja, lo hace con el más 
grave; en cuanto a la tierra, que es la novena esfera, permanece inmóvil, fija en un solo  
sitio, encerrando en sí el centro del universo» (Cicerón, Sueño de Escipión, V, 18: 185).  
«Nueve esferas, o mejor globos, constituyen todo el universo, de los cuales uno, el 
último, es celestial, él encierra a todos los restantes, él mismo es el dios supremo que 
contiene y gobierna a los demás, y en él están fijas las estrellas que giran eternamente. 
A él están sujetos siete globos que dan vueltas con movimientos retrógrados, en sen-
tido contrario al del cielo. La más elevada de estas esferas es ocupada por el planeta  
que en la tierra llaman Saturno, después sigue aquel fulgor próspero y favorable para el  
género humano, que se llama Júpiter. Luego el resplandor rojo y terrible para la  
tierra, al que llamáis Marte. Y más abajo, casi en el centro, tiene su esfera el Sol, jefe, 
príncipe y moderador de los astros restantes, alma y equilibrio del universo, tanta es 
su grandeza, que todo lo ilumina y llena con su luz. A él siguen como satélites Venus y  
Mercurio, y en la esfera más baja está la Luna, que hace su carrera iluminada por los 
rayos del sol. Bajo ella nada hay que no sea mortal y perecedero, a excepción de las  
almas, regalo de los dioses al género humano; sobre la Luna todo es eterno. En cuanto 
a la tierra que es la novena esfera en el centro del universo, no se mueve, está en lo  
más bajo, y hacia ella tienden por su gravedad todos los cuerpos pesados». (Cicerón, 
Sueño de Escipión, IV, 17: 185). Véase también A. Ramajo Caño, 2012: 24, nota a los 
versos 16-20. En «Noche serena», se glosa este pasaje con referencias a la Luna, Venus 
«la graciosa estrella del amor», Marte «airado», Júpiter «benino» y Saturno, «padre de 
los siglos de oro» (Fr. Luis de León, 2012, versos 46-60: 56). En la oda IV («Canción 
al nacimiento de la hija del marqués de Alcañices») se hace referencia al Sol, gracias al  
cual «podrá ser nuestra esfera esclarecida» (la Tierra), a Venus, Marte (vid. fray Luis 
de León, 2012: 28-29).
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resultantes se hallan diferenciados en siete intervalos, «que es el número, 
por así decirlo, clave de todas las cosas»31. La función de la música es con-
seguir que el alma retorne a su lugar de origen, «la más alta esfera». «Así, 
los hombres sabios imitando esto con cuerdas y cantos se han abierto el 
camino de regreso a este lugar»32. Gracias al «son divino» que Salinas con-
sigue arrancar con su sabia mano, el alma, atravesando el espacio etéreo, 
retorna a la región luciente: «Traspasa el aire todo / hasta llegar a la más 
alta esfera»33.

Los tres últimos versos admiten una lectura en clave neoplatónica y otra 
en clave cristiana. 

a) En el Somnum Scipionis se ha de interpretar que el alma, una vez ins-
talada en la última esfera, consigue oír la música de los astros, no percep-
tible desde la tierra34, que es distinta («otro modo») y que es la fuente en 
la que se inspira el resto de las músicas y, a la vez, la primera que escuchó 
el alma en su origen.

b) La interpretación alegórica cristiana nos dice que la música sagrada 
consigue elevar el alma al cielo, donde puede escuchar la música divina, 
distinta («otro modo35»), eterna («no perecedera»), originaria («que es la 
fuente y la primera»).

31 Cicerón, o. cit.: V, 18: 185.
32 Ibid. 
33 La referencia a la más alta esfera como morada celestial del gozo y del con-

tento es constante en la poesía de fray Luis. Sirvan de muestra estos dos ejemplos: 
«¡Ay, levantad los ojos / a aquesta celestial eterna esfera!» («Noche serena», Oda VIII,  
v. 31-32: 55). «Veré sin movimiento / en la más alta esfera las moradas / del gozo y del 
contento, / de oro y luz labradas, / de espíritus dichosos habitadas» («A Felipe Ruiz», 
vv. 66-70, 73-74.).

34 «Aturdidos los oídos de los hombres por este sonido, ensordecieron; no hay 
en vosotros otro sentido más embotado; así como en la región llamada Catadupa, 
donde el Nilo se precipita desde unos montes muy altos, el pueblo que habita en 
aquel lugar carece de la facultad de oír, por la magnitud del ruido. Realmente el 
sonido que produce la rapidísima revolución de todo el universo es tal, que los oídos 
humanos no pueden percibirlo, así como no podéis mirar al sol de frente, pues 
sus rayos sobrepasan vuestra acuidad visual, y vuestros sentidos» (Cicerón, o. cit.,  
V, 19: 187).

35 Sobre el término modo, véase más adelante § 6.2.
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5.7. «El gran citarista del cielo»

La estrofa quinta es considerada por los críticos una maravilla lírica36, pero 
problemática. No fue incluida en la edición de Quevedo y ha creado dudas 
sobre su autenticidad luisiana37. Dice así:

Ve cómo el gran Maestro
aquesta inmensa cítara aplicado,
con movimiento diestro
produce el son sagrado,
con que este eterno templo es sustentado.

Esta estrofa se presta también a una lectura polifónica. Para el lector 
ingenuo, que interpreta la oda en clave religiosa, en estos versos se narra el  
final del ascenso espiritual del alma y su encuentro con Dios. La deidad es 
presentada por medio de una imagen (el Maestro) que es coherente con 
el relato: la música ha extraído el alma de su desmemoria, ha conseguido 
que supere las atracciones del oro terrenal y la ha conducido hasta el cielo. 
Lo esperable es que el término sea el encuentro con un dios maestro, cuyo 
«son sagrado» sostiene «este eterno templo», imagen del cielo («Morada de 
grandeza / templo de claridad y hermosura...»38). 

Pero los textos poéticos de fray Luis presentan simultáneamente una 
lectura profunda. Existen tres claves que sustentan una interpretación 
en pentagrama clasicista: cítara, templo y maestro. El lector avisado sabe 
que la cítara39 en el Renacimiento y Barroco se asocia de forma constante 
a Apolo. Como es el dios de la música, su aparición en la oda resulta 
coherente con el sentido de las estrofas previas. La referencia al templo 
es asimismo anfibológica: en la tierra es el recinto sagrado que alberga al 
Dios eucarístico y, en el cielo, por extensión, la morada propia del creador. 
Pero en el Sueño de Escipión la palabra templo aparece varias veces como 

36 «Esta estrofa, considerada, sin embargo, como el colmo estético de la oda por 
K. Vossler (“la central, clave de toda la bóveda del poema”) y por D. Alonso (“no 
creo que la lírica mundial haya producido una imagen más bella ni más poderosa”)»  
(A. Lumsden-Kouvel, 1986: 219).

37 A. Alonso defiende su autenticidad (1950). A. Lumsden-Kouvel (1986), tras 
analizar este problema en su luminoso estudio «El gran citarista del cielo», concluye 
asimismo que es auténtica y necesaria.

38 Oda VIII, «Noche serena», fray Luis de León, 2012: 53.
39 Sobre esta voz, véase la entrada cítara en el Diccionario histórico de la lengua 

española, RAE, consulta electrónica.



1 8 S A LVA D O R  G U T I É R R E Z  O R D Ó Ñ E Z

BILRAE  · N.º 20 · 2022 · págs. 2-33 · ISSN 2792-6036

imagen que representa al cosmos de las esferas40. En tercer lugar, la figura 
del maestro (maestro de capilla41), que adquiere gran relevancia en las seos 
renacentistas, se halla justificada en esta lectura clasicista: es Apolo maes-
tro porque dirige el «apolíneo sacro coro» de las musas42, formación que 
Macrobio relaciona con el universo neoplatónico:

Por último, en un capítulo que nos da la clave interpretativa del poema 
a Salinas, Macrobio introduce la relación entre las esferas y las Musas. 
«Los cosmogonistas han querido considerar a las nueve Musas como la 
canción melodiosa de las ocho esferas y la armonía predominante que 
procede de todas ellas» (Il.iii.l). Y el jefe de este coro cósmico es Apolo, 
identificado con el Sol, planeta que Cicerón había descrito antes en el 
Sueño de Escipión (IV) como «dux et princeps et moderator luminum 
reliquorum, mens mundi et temperado»43.

Esta estrofa presenta una serie de paralelismos con la primera, como se 
puede observar en el siguiente cuadro: 

Criterios Estrofa 1 Estrofa 5

Oficio -Salinas (maestro de música) -gran Maestro
Deidad -Orfeo -Apolo
Instrumento -(cítara) (instrumento de Orfeo)

-(órgano) (instrumento de Salinas)
-inmensa cítara

40 «No puede ser así, me respondió. Hasta cuando dios, cuyo templo es todo lo 
que ves, no te haya librado de la cárcel del cuerpo, no puedes tener acceso a este 
lugar; porque los hombres que han sido engendrados bajo esta ley, han de guardar 
aquel globo llamado tierra, que ves en el centro de este templo, y a quienes se ha dado  
el alma, proveniente de aquellos sempiternos fuegos que llamáis astros y estrellas, esféri- 
cas y redondas, animadas por espíritus divinos, que describen sus giros circulares con 
celeridad admirable» (Cicerón, Sueño de Escipión, IV, 16). «Como yo siguiera con-
templándola, el Africano me dijo: “¿Hasta cuándo estará tu mente atenta a la tierra? 
¿No consideras a qué templo has venido?”» (Cicerón, Sueño de Escipión, IV, 17).

41 «En la España del Renacimiento, las capillas musicales catedralicias tuvieron una 
función fundamental en la formación de músicos profesionales: la misma estructura 
que proveía la música para las ceremonias del culto era la que se encargaba también 
de la formación de los cantores. La figura central de esta institución era el maestro de 
capilla que, entre sus cometidos, tenía también que encargarse de la educación de los 
mozos de coro o seises». (G. Fiorentino, 2018: 147).

42 Formación en la que más tarde incluye a sus amigos salmantinos poetas (verso 42).
43 A. Lumsden-Kouvel, 1996: 223.
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Ejecución -sabia mano -movimiento diestro
Música -música extremada -son sagrado
Efecto -el aire se serena -este eterno templo es

sustentado

Esta disposición simétrica cierra el primer bucle en la construcción del 
poema. Posee un valor arquitectónico indudable: desde el punto de vista 
del contenido, el ascenso del alma finaliza con la contemplación divina 
(«Ve cómo el gran Maestro»); desde el punto de vista de la forma, los para-
lelismos resaltados cohesionan esta primera parte de la oda. No cabe duda 
de que sin su presencia el poema se resentiría. Las estrofas 1 y 5 actúan 
como las dos columnas en las que se apoya el arco.

6. ATARAXÍA

6.1. Unidad sintáctica

Cualquiera que sea la decisión que se tome respecto de la aceptación o el 
rechazo de la estrofa 5, parece indudable que la estrofa sexta es una conti-
nuación sintáctica de la cuarta44, como se observa en su lectura seguida:

4
Traspasa el aire todo
hasta llegar a la más alta esfera,
y oye allí otro modo
de no perecedera
música, que es la fuente y la primera.

6
Y, como está compuesta
de números concordes, luego envía
consonante respuesta,
y entre ambas a porfía
se mezcla una dulcísima armonía.

La continuidad de las dos estrofas se basa en la concordancia entre dos 
voces situadas en diferente estrofa (música – compuesta), así como por la 
conjunción copulativa y con que se inicia la estrofa sexta45. Esta continui-
dad facilita asimismo la interpretación: como la música no perecedera «está 

44 «En la Oda a Francisco Salinas la estrofa que para nosotros es arquitectónica-
mente la columna central está de seguro interpolada. La estrofa anterior y las siguientes 
forman una secuencia sintáctica que la entrometida detiene» (A. Alonso, 1950: 391). 

45 A pesar de esta ruptura, A. Alonso considera que la interpolación tardía de la 
estrofa (las interpolaciones no son infrecuentes en fray Luis) representa una «ganan-
cia»: «La interpolación en la Oda a Salinas ha relajado la secuencia sintáctica entre las 
dos estrofas laterales, pero no de gravedad, precisamente porque no ha relajado, sino 
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compuesta de números concordes», el alma46 «luego envía» consonante res-
puesta, iniciándose así en diálogo polifónico y en contrapunto entre ambas47, 
es decir, la música del cielo y la música con que responde el alma. 

6.2. «Otro modo»

La lectura de esta expresión en el poema ha de ser realizada en clave musi-
cal. Es uno de los guiños de complicidad que el poeta dedica a su amigo 
músico. El modo es una cualidad de las composiciones que se halla en rela-
ción con los distintos tipos de escalas y, más concretamente, la diferente 
sucesión de tonos y semitonos que cada una de ellas presenta. En la época 
de Salinas coexistían dos tipos de teorías modales48:

1) La gregoriana. Se inspiraba en la música bizantina y distinguía ocho 
modos (cuatro auténticos y cuatro plagales), basados en las notas Re, Mi, 
Fa, Sol. 

2) La moderna, propuesta por H. Glarean y G. Mei y seguida por G. Zar- 
lino. Se inspira en las modalidades de la música griega (Ptolomeo, Aris-
tóxeno) y diferencia doce modos (seis auténticos y seis plagales). Añaden 
como novedad los fundados en las escalas de Do y La49. Salinas, que dedica  

reforzado, el nexo racional. Y sobre todo en el terreno poético la ganancia es inmensa, 
no por la adición de una imagen más, sino porque ella da una arquitectura cumplida 
al poema entero al dar forma cumplida al sentimiento del poeta que la andaba bus-
cando: la música terreno-sideral, como trasunto y nostalgia de la bienaventuranza 
cristiana» (A. Alonso, 1950: 392). También cabe la interpretación inversa: que fue 
suprimida (tal vez por autocensura para evitar problemas con la Inquisición).

46 La interpretación de que es el alma el núcleo con el que el adjetivo compuesta 
establece relación sintáctica y concordancia, aunque no es imposible, nos lleva a una 
interpretación rebuscada.

47 No hay acuerdo entre los editores. Coexisten las formas «entre ambos», «entram-
bas» y «entre ambas» (F. García). «Macrì (1982: 160) ha justificado perfectamente la 
validez de la primera lectura: se produce la mezcla de la música del alma y el “otro 
modo de... / música”. Es necesario, pues, el masculino» (A. Ramajo Caño, 2012: 571).  
A pesar de una opinión tan autorizada, aquí prefiero el femenino «ambas». La concor-
dancia no se establece entre un modo (modo es otra cosa) y una música, sino entre dos  
músicas, la que suena en el cielo y la que emite el alma. Suenan en armonía como  
dos voces de una composición polifónica.

48 Cf. A. García Pérez (2013): § «La teoría modal».
49 Estas dos escalas terminarán condicionando las características de los modos 

mayores (los que siguen la misma distribución que la escala de Do) y menores (los 
que articulan la sucesión de tonos y semitonos como la escala de La). 
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a la teoría modal el libro IV del De música libri septem, sigue la teoría 
renovadora (que, a la vez, enlaza con los clásicos)50.

Es posible que fray Luis no hubiera comprendido en profundidad los 
tenues matices de los modos ni la diferencia entre tono y modo (que 
tantos contemporáneos suyos usan indistintamente), pero es harto pro-
bable que en sus conversaciones sobre música especulativa Salinas hubiera 
intentado hablarle de esos otros modos distintos de los del canto llano, 
propios de la música griega. Es claro que, si en la más alta esfera suena 
una música no perecedera ejecutada por Apolo y su coro de musas, esta 
tiene que tomar como patrón compositivo una de las nuevas modalidades 
(continuadoras de los modos griegos), es decir, «otro modo». La lectura 
de esta expresión no puede desligarse de este dato.

6.3. «Números»

En la antigüedad griega existieron dos teorías musicales: la de los pitagó-
ricos (basada en el cálculo numérico y en las proporciones) y la de Aris-
tóxeno de Tarento (que no concedía tanto relieve al número). Los prime-
ros transportaron la importancia de las proporciones numéricas a todos 
los ámbitos del saber51. La concepción pitagórica constituye la base de la 
teoría musical de Boecio (en De música), que influye poderosamente a 
lo largo de toda la Edad Media y del Renacimiento (su obra era manual 
básico en todas las cátedras de música). Salinas no solo conocía a Boecio, 
sino todas las fuentes teóricas de la Antigüedad52. 

50 «De esta forma, Salinas se convierte en el único autor español en acoger esta 
moderna teoría modal, en una época en la que todos los demás autores españoles 
siguen presentando la teoría tradicional. De hecho, la teoría de los ocho modos siguió 
estando vigente en los tratados musicales españoles hasta bien entrado el siglo xviii, 
como podemos observar, por ejemplo, en los escritos de Nassarre» (A. García Pérez: 
2013: § Teoría modal).

51 «Según Aristóteles (Met....), los pitagóricos suponían “que los elementos de los 
números eran la esencia de todas las cosas, y que los cielos eran armonía y número”» 
(J. Ferrater Mora, 1994: 2790).

52 «En cualquier caso, como él mismo relata, en Roma leyó muchos manuscritos de 
música de la Antigüedad, tanto latinos como griegos. En su prefacio menciona explí-
citamente haber leído el De musica del conocido Boecio, que en ese momento era el 
autor al que todo el mundo recurría como autoridad en el tema y que se usaba como 
manual de texto en la propia Universidad de Salamanca. Pero también leyó los tres 
libros de Harmónicas de Ptolomeo, que estaban en la Biblioteca Vaticana; los Comen-
tarios sobre las harmónicas de Tolomeo, de Porfirio, que fueron copiados para Salinas por 
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Para tratar los problemas de la música, los teóricos del siglo xvi optan 
por un abordaje aritmético, circunscrito a los números naturales y a las 
proporciones. Renuncian a los números irracionales, a la explicación física 
y solo excepcionalmente acuden a la justificación geométrica. Salinas es 
hijo de su tiempo e intenta atenerse en todo momento a los límites de la 
explicación aritmética (la razón)53; pero, músico de fino oído, no deja de 
guiarse por el testimonio de la percepción (el sentido). Se muestra tan dies-
tro en el manejo de las relaciones numéricas que llega a proponer un cons-
tructo semejante al triángulo de Pascal (también conocido por el triángulo 
aritmético o triángulo de Tartaglia54).

Durante el transcurso de los siglos, las teorías musicales incurren en 
la explicación numerológica. Se cantan las excelencias de un número y se 
extiende al papel que juega en otros ámbitos. Los pitagóricos insistían en 
la perfección y la importancia del número tres55. Salinas estudia (a veces 
críticamente) no solo el valor del tres, sino también de otros números, 
especialmente el seis (en la defensa del senario de Zarlino56).

el Cardenal Rodolfo Pío de Carpi; los dos libros de Harmónicas de Aristóxeno; los dos 
libros de Nicómaco (probablemente el Enchiridion y el libro sobre Aritmética); un libro 
de Baquio; los tres libros De musica de Arístides Quintiliano; y los tres libros de Brienio 
que fueron copiados para Salinas por el cardenal de Burgos a partir del ejemplar de la 
biblioteca de San Marcos de Venecia» (A. García Perez, 2013: § «Datos biográficos»).

53 «Para Salinas, el científico debe proceder a través de la razón y de la percepción; 
ambas deben ir de la mano. Esta convicción aparece en numerosas ocasiones a lo largo 
de su obra, e incluso en el título de la misma, en el que se afirma que la verdad de lo 
que atañe a la armónica y a la rítmica será mostrada y demostrada tanto a través de los 
sentidos como a través de la razón: [...] de Musica libri Septem, in quibus eius doctrinae 
veritas tam quae ad Harmoniam, quam quae ad Rhythmum pertinet, iuxta sensus ac 
rationis iudicium ostenditur, et demonstratur. No es casual que los sentidos aparezcan 
mencionados antes que la razón en el título del tratado: hasta este momento la tradi-
ción teórico-musical, heredera fundamentalmente de Boecio, siempre había basado 
sus argumentaciones exclusivamente en la razón, dejando de lado por completo a los 
sentidos. Salinas reivindica con ahínco el papel de los sentidos a lo largo de todo su 
tratado. Por eso podríamos concluir que para Salinas, si la percepción no concuerda 
con la razón, tal vez es que no se esté razonando correctamente. Esta será precisamente 
la crítica principal de Salinas a los “pitagóricos”: que fundamentan sus argumentos 
exclusivamente en la razón y dejan de lado la percepción, lo que les lleva a cometer 
errores» (A. García Pérez, 2013: § «La “armonía de las esferas” y el número sonoro»). 

54 Cf. A. Hernando González, 2018: 102 y ss.
55 Es el primer número que tiene principio, medio y fin. En el cristianismo, se 

asocia a la Trinidad.
56 «La teoría más famosa fue la del senario, que decía que todos los intervalos 

musicales que correspondieran a fracciones en las que entraban números hasta el 
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6.4. «Números concordes»

Aplicados a los sonidos (o a su fundamento, los números), los adjetivos 
concordes y consonantes (al igual que los nombres concordancia y consonan-
cia) son sinónimos. Expresan compatibilidad en la formación de acordes, 
y su combinación se traduce en sensación agradable y placentera para los 
oídos. Se oponen a disonante (y a disonancia)57. La explicación de estas sen-
saciones se halla en el origen de la teoría musical. Se preguntaban los anti-
guos: ¿Por qué son concordantes los intervalos de octava (do-do), de quinta  
(do-sol) o de cuarta (do-fa)? La razón se hallaba, según los pitagóricos,  
en proporciones aritméticas, experimentadas en la longitud de la cuerda 
que producía los sonidos: 2/1, 3/2 y 4/3, respectivamente58. 

La aplicación de este principio a la afinación de instrumentos por quin-
tas sucesivas creaba problemas59. Los afinadores resolvían de forma prác-
tica estas deficiencias corrigiendo levemente los intervalos; pero los teóri-
cos del momento se encontraban con limitaciones difíciles de salvar. Por 
un lado, estaban acuciados por ofrecer una solución, pues el desarrollo de 
la polifonía descubría nuevas consonancias. Por otro, se hallaban condi-
cionados por fuertes limitaciones metodológicas:

a) Por restricciones del modelo teórico tradicional, renunciaban a acudir 
a los números decimales y a los irracionales. Asimismo, se excluía acudir a 
la física y a la geometría. Salinas se halla atrapado en este corsé explicativo.

seis estaban bien, mientras que las que lo sobrepasaban no eran aceptables. El más 
célebre partidario del senario fue Zarlino, pero también otros muchos autores, entre 
los que está Descartes, lo adoptan. Salinas recoge las ideas de Zarlino (en algunos 
casos de forma literal) pero sin situar al senario en el centro de su teoría, mientras 
que Zarlino en sus tres obras sobre teoría musical va dando cada vez más impor-
tancia a esta hipótesis. Salinas, de forma algo diferente, si bien defiende el senario, 
lo utiliza para apoyar la existencia de una cierta perfección absoluta: “En esto [la 
estructura del senario] se muestra el admirable y casi divino artificio, no fabricado 
por el entendimiento humano, sino sacado de la misma razón armónica”» (A. Her-
nando González, 2004: 965).

57 Aunque el término disonancia sería introducido por H. von Helmholtz en la 
teoría, desde el primer Renacimiento las disonancias fueron introducidas en la música 
polifónica.

58 En el siglo xvi se incrementó en número de intervalos concordes a las terceras 
y a las sextas. 

59 Se afinaba por quintas, que, después de la octava, era el intervalo más perfecto. 
Pero, al terminar el ciclo de quintas sucesivas (por ejemplo: do-sol, re-la, la-mi, mi-si, 
sol-fa, fa-do, do-sol) los afinadores se encontraban con una última quinta (do-sol) con 
intervalo menor (la quinta del lobo).
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b) Por otra parte, en aquel momento histórico, la ciencia no había des-
cubierto la teoría ondular o vibratoria del sonido, ni el cálculo logarít-
mico60 (nuestra percepción del sonido opera con razones logarítmicas), ni 
la naturaleza del timbre y los armónicos61, ni la teoría de la resonancia62 
(que explica la concordancia por coincidencia de armónicos)63.

Con estas tremendas limitaciones, los teóricos de la música del siglo xvi  
(Ramos de Pareja, Lodovico Fogliano, Gioseffo Zarlino y Francisco de 
Salinas) se afanan por encontrar una solución. Tras diferentes propuestas 
para aumentar la división de la octava (Salinas llegaría a proponer una 
división en 24, el sistema perfecto), concluye que la mejor solución posible 
es el temperamento, es decir, la disminución distribuida del exceso inter-
válico. Salinas propone restar ¼ de comma, que ha influido en la práctica 
que se sigue actualmente en la afinación de pianos.

Es previsible que en sus conversaciones fray Luis y Salinas hablaran de 
todos estos problemas de concordancia de intervalos y su fundamentación 
en los «números concordes» que obsesionaron al músico durante años. 
Su presencia en el poema es un nuevo guiño de reconocimiento («Todo 
esto lo sé por ti») y es una cortesía hacia el destinatario. Es la presencia del 
receptor en el contenido y en la forma del poema. Desvelar estas relaciones 
es necesario para conocer la profundidad de los vectores que guían esta 
expresión en el poema64.

6.5. Polifonía y contrapunto

Los últimos versos de la estrofa sexta han de ser leídos en clave de música 
renacentista, concretamente de música polifónica contrapuntística. Fray 
Luis imagina que en la última esfera los coros de las musas interpretan 
música polifónica, tanto vocal como instrumental, semejante a la de los 
grandes compositores que rompen con el pasado y dan brillo a ese siglo: 

60 J. Neper publica en 1614 su teoría sobre los logaritmos naturales: Mirifici Loga-
rithmorum Canonis Descriptio.

61 La teoría de los armónicos fue desarrollada, entre otros, por las aportaciones de 
M. Mersenne J. Sauveur y J. Ph. Rameau.

62 H. von Helmholtz (1863): Sobre las sensaciones del tono como base fisiológica para 
la teoría de la música.

63 Sobre la evolución de la armonía después de Salinas, véase el interesante trabajo 
de J. J. Goldárez Gaínza, 2018.

64 La alusión a la concordancia aparece en otros poemas de fray Luis: «Quien 
mira el gran concierto / de aquestos resplandores eternales, / su movimiento cierto, /  
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Cristóbal de Morales, Cristóbal de Ceballos, Tomás Luis de Victoria, Juan  
Navarro, Antonio Cabezón... Las obras polifónicas están formadas por 
la articulación de varias voces simultáneas que discurren en el tiempo 
con cierta independencia, o voces que se responden, pero respetando las 
leyes de la armonía, y que terminan juntas al final de cada frase en un 
acorde de reposo. La técnica del contrapunto disgrega las voces de tal 
manera que genera la impresión de que se desmiembran, se responden 
(«en consonante respuesta») y pugnan con emulación y competencia («a 
porfía»), pero siempre respetando una sincronía armónica, fundidas en 
«una dulcísima armonía».

7. ATARAXÍA Y MÍSTICA

7.1. «Mar de dulzura», «desmayo dichoso»

Las dos estrofas que siguen admiten asimismo una lectura plural (mística 
o estoica) según la clave en la que se interpreten.

Aquí la alma navega
por un mar de dulzura y, finalmente,
en él ansí se anega,
que ningún accidente
extraño y peregrino oye y siente.

¡Oh desmayo dichoso!,
¡oh muerte que das vida!, ¡oh dulce olvido!:
¡durase en tu reposo
sin ser restituido
jamás aqueste bajo y vil sentido!

La interpretación basada en el significado literal de navega, mar, anega 
no es congruente con el sujeto alma y con el complemento de dulzura, 
hechos que orientan hacia una interpretación alegórica: el alma surca el 
dulcísimo cielo y termina sumergiéndose en un arrobamiento tal que ni 
oye ni siente nada65. Es el bloqueo de los sentidos.

En la estrofa octava, el narrador y el alma (sujeto del enunciado), que 
se mostraban disociados a lo largo del poema, vuelven a reunirse y se 

sus pasos desiguales / y en proporción concorde tan iguales» (Oda VIII, «Noche 
serena», versos 41-45; Fray Luis de León, 2012: 56). En la Oda I («Vida retirada», 
versos 83-85) aparece el término equivalente «acordado»: «... puesto el atento oído /  
al son dulce, acordado, / del plectro sabiamente meneado» (Fray Luis de León, 
2012: 15).

65 En ese estadio de inmersión espiritual, cualquier estímulo (accidente) que per-
cuta los sentidos resultará extraño y peregrino. Peregrino es prácticamente sinónimo de 
extraño. Así lo describe el Diccionario de autoridades: «Por extensión se toma algunas 
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funden en un solo yo para cantar con emoción lírica el arrobamiento espi-
ritual. Como trasciende toda experiencia humana, este desmayo dichoso 
entra en el terreno de lo inefable. Para narrarlo, los poetas acuden a figu-
ras metasémicas (símil, metáfora, alegoría, personificación...) relaciona-
das con el encuentro amoroso, pero con ninguna se sienten tan cómodos 
como con aquellas que para aproximarse al sentido exigen la superación  
de contrarios: la contradicción, la paradoja, el oxímoron... A partir de  
la combinación de dos significados incompatibles, el lector busca sentido 
coherente en niveles profundos, no racionales, donde intervienen la intui-
ción, la connotación y la libre asociación. Por esta vía se indaga el sen-
tido de combinaciones como desmayo dichoso, muerte que das vida, dulce 
olvido.

En los tres últimos versos, el poeta, que ya se encuentra de nuevo  
en la tierra66, expresa el vehemente deseo de que ese estado de comunión 
y reposo sea eterno y que los sentidos bajos y viles del hombre queden 
sellados.

Hallamos entre la cuarta y la séptima estrofas un paralelismo antitético 
que contrapone el camino (con el gozo de los sentidos) o ascenso con la 
inmersión contemplativa (con bloqueo y aislamiento sensorial): 

Criterios Estrofa 4 Estrofa 7

-Sujeto -(el alma) -la alma

-Acción -traspasa -navega

-Medio -el aire todo -un mar de dulzura

-Final -llega a la más alta esfera -se anega

-Percepción -oye -ni oye ni siente

-Objeto de percepción -música no perecedera -ningún accidente extraño 
y peregrino

veces por extraño, raro, especial en su línea, o pocas veces visto». En las ediciones 
alternan las conjunciones «y»/«o» («extraño o peregrino oye y siente», «extraño y pere-
grino oye o siente»), que no afectan a la interpretación. La anteposición del término 
de polaridad negativa ningún permite la presencia de la conjunción y (oye y siente). De 
hallarse pospuesto al verbo, debería ser precedido de una negación: No oye ni siente 
ningún accidente.

66 Esta ubicación del emisor queda patente a través del deíctico de primera per-
sona (aqueste).
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7.2. ¿Ataraxía o encuentro místico?

Estas dos estrofas han recibido con frecuencia una interpretación en clave 
mística. El léxico, las figuras, las formas de experiencia, las concomitancias 
con otros pasajes de fray Luis sugieren una asociación con las vivencias de 
San Juan de la Cruz o de Santa Teresa67. Sin embargo, voces autorizadas 
como E. Alarcos68, V. García de la Concha69 o A. Márquez70 aconsejan 
interpretar con sordina el misticismo de fray Luis. 

Si en un análisis inmanente nos atenemos al discurso de esta oda, no 
hallamos anclajes que nos ubiquen inequívocamente en una clave de inter-
pretación de mística cristiana. No hay dualidad alma-Amado, ni persecución 
idílica, ni éxtasis amoroso. Lo que encuentra el alma es paz, sosiego, aleja-
miento del mundanal ruido, bloqueo de los sentidos. Tiene más que ver con 
la ataraxía de los estoicos71 que con la fusión mística del alma y el Amado.

Esta referencia al encuentro místico es más explícita, no obstante, en 
Los nombres de Cristo, así como en otras composiciones del agustino72:

67 En los Nombres de Cristo, en el capítulo dedicado al Esposo, de clara interpre-
tación mística, se encuentra un pasaje en contenido y forma casi idéntico a los dos 
primeros versos de la séptima estrofa: «Al fin, las velas llenas, navega el alma justa por 
un mar de dulzor» (Esposo) (vid. F. García, 1959: 1437, nota al verso 26; A. Ramajo 
Caño, 2012: 25, nota a los versos 31-32).

68 «Entre las odas de fray Luis de León asignadas al período posterior a su absolu-
ción, unas cuantas, según el contenido que las informa, se refieren a lo que se podría 
resumir con la etiqueta de “búsqueda de la serenidad”. Se sabe que Luis de León no 
fue un simple asceta, pero tampoco un místico como San Juan de la Cruz. Quedó a 
medio camino entre el suelo y el cielo, para decirlo con los términos antitéticos que él 
prefería. Su anhelo por la alta esfera divina, la alma región luciente, el seguro puerto de su 
luengo error (error que no hay que interpretar como ‘equivocación’ sino como ‘acción 
de vagar’), se redujo a ser mero conato de ascenso hacia la tranquilidad eterna y nunca 
culminó en las misteriosas experiencias inefables del carmelita» (E. Alarcos, 2000: 37).

69 «Diré en este punto que solo en un sentido lato cabe hablar de fray Luis como 
“escritor místico”, salvo que con ello se aluda a una mística natural: esa experiencia de 
raíz neoplatónica, que se bautiza de cristiana y que nada tiene que ver con la “mística 
teología” de que tratan, por vía teórica, los escritos de San Juan de la Cruz, y, por vía 
experimental, los de Santa Teresa de Jesús» (V. García de la Concha, 1991: 154).

70 «...si la obra latina prueba algo es que fray Luis no fue un místico; que su obra 
no es una obra mística» (A. Márquez, 1996: 287).

71 Ataraxía: «se traduce por “ausencia de inquietud”, “tranquilidad de ánimo”, 
“imperturbabilidad”» (J. Ferrater Mora, 1994: 258). Es el estado de equilibrio, sere-
nidad, felicidad no perturbada por las pasiones ni accidentes al que aspiraban funda-
mentalmente los estoicos.

72 Fray Luis de León, 2012, Oda 13, «De la vida del cielo», vv. 31-35, 36-40: 90.
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¡Oh son!, ¡oh voz! ¡Siquiera 
pequeña parte alguna decendiese
en mi sentido, y fuera
de sí el alma pusiese,
y toda en ti, oh Amor, la convirtiese!

Conocería dónde 
sesteas, dulce Esposo; y desatada
desta prisión adonde
padece, a tu manada
viviera junta, sin vagar errada.

En cualquier caso, a pesar de que en estos versos se mencione al Amor  
y al dulce Esposo, en ningún momento se sobrepasa la vía iluminativa para 
alcanzar la unión estrecha, el éxtasis místico.

8. INVITACIÓN

El poeta, una vez regresada su alma de la comunión espiritual en la última 
esfera, desea hacer copartícipes de «este bien» a sus amigos poetas, destaca-
dos amantes de la poesía («gloria del apolíneo sacro coro»), entre los que al 
menos se encuentran el Brocense, Juan de Almeida, Alonso de Espinosa, 
Juan de Grial...73:

A este bien os llamo,
gloria del apolíneo sacro coro,
amigos, a quien amo
sobre todo tesoro,
que todo lo visible es triste lloro.

Es una invitación a disfrutar de esta serenidad o ataraxía a través de 
la experiencia musical. Viene a decirles así: amigos que sois la gloria del 
sagrado coro de las musas y a quienes amo por encima del brillo de los 
tesoros terrenales, os convoco a disfrutar de la música de las esferas, pues 
todo lo visible es causa de sufrimiento.

Los críticos ven en estas palabras un sutil guiño de amistad a su amigo 
invidente: el brillo de los tesoros visuales nos ata a la tierra (valle de lágri-
mas), mientras que la música nos eleva a lo sublime.

73 Vid. A. Ramajo Caño, 2012: 26, nota al verso 42.
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9. «SUENE DE CONTINO»

Para que esta invitación cristalice en experiencia y también para que el 
poeta sea transportado nuevamente a la más alta esfera, es necesario que 
vibre la música. De ahí que el poema se cierre no con una descripción,  
como en el inicio («Salinas cuando suena»), sino con un ruego («suene  
de contino, / Salinas, vuestro son en mis oídos»). Leído en tono tras- 
cendente, es un reclamo para que suene ininterrumpidamente la música 
de Orfeo. Su sonido es el que calma la naturaleza. Es el que hace que los 
sentidos se despierten al bien divino y queden adormecidos en un éxtasis 
duradero:

¡Oh, suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oídos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,
quedando a lo demás adormecidos.

La décima estrofa está concebida como un cierre que confiere una estruc-
tura circular al poema. Se construye asimismo sobre simetrías. Aparte del 
vocativo «Salinas», distribuye suficientes paralelismos para manifestar que 
el poema se cierra formalmente sobre sí mismo:

Estrofas 1 y 2 Estrofa 10

Acción -(cuando) suena -suene
Vocativo -Salinas -Salinas
Perfección musical -música extremada

-son divino
-(vuestro) son divino

Efectos -torna a cobrar el tino -despiertan los sentidos

La dispositio de la oda consta de una parte en la que se narra el ascenso: 
va desde la estrofa primera a la quinta, que presentan un fuerte parale-
lismo74. La segunda parte se inicia con una descripción del estadio con-
templativo y marca su descenso con la intervención del yo del poeta para 
realizar exclamaciones líricas («¡Oh desmayo dichoso!»), llamada a los 

74 D. Alonso considera que el ascenso ocupa las siete primeras estrofas, mientras 
que «el descenso al bajo sentido» se desarrolla en las tres finales (cf. D. Alonso, 1971: 
182-183; véase también L. Iglesias Feijoo, 1996: 398 y ss.).
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amigos («a este bien os llamo») o una petición al nuevo Orfeo («suene de 
contino»). 

En el siguiente gráfico se representa esquemáticamente la estructura 
circular del poema. Cada estrofa es designada por medio de un término 
representativo. Las flechas simples marcan la trayectoria, mientras que 
las flechas dobles señalan las estrofas con especial relación paralelística 
(1-5, 4-7 y 1-10):

5 Maestro               6 Armonía

4 Ascensión                             7 Inmersión

3 Renuncia                                             8 Desmayo

2 Memoria                             9 Llamada

1 Suena               10 Suene

Esta estructura circular permite un retorno da capo, para que la música 
vuelva a sonar y se reinicie el proceso de ascensión hacia la quietud beatí-
fica. Y así, eternamente.
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