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El justo reconocimiento de su singular trayectoria creativa llevará a Elena 
Quiroga hasta la Real Academia Española, en la que ingresó en 1984 con 
un discurso titulado Presencia y ausencia de Álvaro Cunqueiro. Precisamente 
en su contestación académica Rafael Lapesa afirmaba que «toda Galicia, 
de Norte a Sur y de Este a Oeste, paisaje, gentes, alma y vida, se adensa en 
la obra de Elena Quiroga»1. 

Lapesa hace asimismo mención a dos precedentes literarios: Emilia 
Pardo Bazán y Ramón del Valle-Inclán. Pero a diferencia de las recias figu-
ras de don Juan Manuel de Montenegro y el falso Marqués de Ulloa, 
Álvaro de Castro, el señor de La Sagreira que protagoniza Viento del Norte, 
premio Nadal en 1950, es un personaje sensible, culto y complejo, que 
continúa, no obstante, fiel al pazo y a su sistema paternalista de relaciones 
humanas y sociales ya en pleno Siglo xx. 

La relación intertextual que se estableció entre Elena Quiroga y la con-
desa de Pardo Bazán resulta perfectamente plausible. Por cierto: el año del 
centenario luctuoso de una coincide con el del natalicio de la otra. Algo 
hay en Viento del Norte de contrafactum de Los Pazos de Ulloa, sobre la base  
de la presentación contrastada de un señor a la altura de las exigencias  

1 Presencia y ausencia de Álvaro Cunqueiro, Discurso leído el día 8 de abril de 1984, 
en su recepción pública, por la Excma. Sra. Doña Elena Quiroga de Abarca, y contes-
tación del Excmo. Sr. Don Rafael Lapesa Melgar, Real Academia Española, Madrid, 
1984, página 132.
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de su linaje, y no degradado y abyecto como el falso Marqués de Ulloa.  
Y mientras en la novela de la condesa el auténtico protagonista resulta ser 
el capellán Julián Álvarez, en Viento del Norte nadie le puede negar seme-
jante condición a Álvaro, verdadero héroe de corte trágico.

De Viento del Norte viene la inspiración de lo que constituye el eje de 
La sangre, la segunda novela de su autora en 1952. Para el tío Enrique, 
el más valleinclaniano de sus personajes, la historia no la pueden escri-
bir hombres como Álvaro, que anda enfrascado en sus estudios jacobeos, 
sino «los árboles, los valles, las montañas. ¿Cuántas cosas podría contar el 
castillo?». 

Estamos, pues, ante dos novelas de la Galicia rural y profunda, bronca 
y trágica, enfocadas a través del microcosmos articulado en torno a sendos 
pazos, La Sagreira y el Castelo, respectivamente. Son, literal y valleincla-
nianamente, tierras de lobos, de lo que se extrae una referencia emble-
mática para definir la condición humana en clave más de Hobbes que de 
Rousseau. 

Pero lo más significativo es que el narrador de La sangre es un roble cen-
tenario que, plantado en las proximidades de la torre principal del Castelo, 
observa a través de sus ventanas la vida de los señores y asiste como tes-
tigo a numerosas situaciones que se producen al amparo de su sombra. Así 
generación tras generación, hasta llegar a los años de la República cuando, 
en un final efectista, el árbol narrador es talado porque sus raíces amena-
zaban la estabilidad de la casa, y su caída provoca la muerte de Lorenzo, el 
último vástago de la familia.

Elena Quiroga lleva hasta sus últimas consecuencias las posibilidades 
de un viejo recurso –el perspectivismo– mediante el cual el mundo que 
se describe, y los acontecimientos que se narran, se circunscriben a una 
visión singular. Este tamiz adquiere especiales connotaciones cuando un 
novelista recurre a perspectivas insólitas, como la de un perro en el caso de 
Flush. A Biography (1933) de Virginia Wolf, o el edificio de la calle Florida 
donde viven, aman, luchan y mueren los miembros de una familia bonae-
rense en La casa de Manuel Mugica Láinez, obra dos años posterior a la de 
Elena Quiroga y muy en la línea de La sangre.

A propósito de la novela del argentino, se ha señalado cómo la renova-
ción del lenguaje novelístico en el llamado «realismo maravilloso» pasaba 
inexorablemente por la problematización de la perspectiva narrativa. Seme-
jante afirmación se acomoda con justeza a los propósitos de nuestra nove- 
lista en esta auténtica obra maestra que por su ambientación gallega, su 
fuerza poética y la contenida fantasía de su planteamiento entusiasmó a 
Álvaro Cunqueiro. Estas afinidades electivas explican también la decidida 
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reivindicación que Elena Quiroga hace del realismo maravilloso autónomo 
del escritor mindoniense en su discurso de la RAE. 

No menos importante que la perspectiva viene a ser aquí el símbolo que 
da título a la novela La sangre. Es el emblema de la vida individual, pero 
también, por compartirla varios de los personajes, de la estirpe familiar. El 
castaño que narra entiende a la perfección el lenguaje de la sangre, pues 
siente que su savia es equivalente a ella y puede así dialogar sin palabras. 

De este modo, Elena Quiroga confirmaba su presencia en el panorama 
literario español al año siguiente de haber obtenido el premio novelístico 
más prestigioso, que había inaugurado su palmarés con el descubrimiento 
en 1944 de otra joven escritora, Carmen Laforet. 

Elena Quiroga, un poco mayor que Carmen Martín Gaite o Ana María 
Matute, vivió la contienda civil desde otra perspectiva distinta a la de la 
llamada «generación del medio siglo», la de los «niños de la guerra». No 
participó de sus círculos, no colaboró en sus revistas ni se relacionó con 
los Ferlosio, Aldecoa, Juan Goytisolo, Fernández Santos, Medardo Fraile, 
García Hortelano... Fue escritora de formación autodidacta y de creati-
vidad autónoma, lo que en su caso quizá redundó en una falta de pro-
yección que el arropamiento generacional sin duda le hubiese facilitado. 
Precisamente por ello, estamos ante una novelista sin ataduras, abierta a 
influencias diversas que le llegan fundamentalmente a través de sus lectu-
ras. La crítica no ha dejado de apreciar acertadamente en ella elementos de 
referencia novelística internacional −Stefan Zweig, Lajos Zilahy, William 
Faulkner y, sobre todo, Virginia Woolf− que en la España aislada en que 
comenzó a publicar le confieren a su obra valor singular. 

Los años cincuenta representaron para Elena Quiroga el momento de 
su máxima productividad literaria. Precisamente de 1955 data también La 
enferma, trágica historia de un amor imposible en la que, de nuevo, es víc-
tima una mujer, Liberata. Ambientada también en un pueblo de las rías 
gallegas, técnicamente se caracteriza, como más tarde Algo pasa en la calle, 
por el pluriperspectivismo 

Tanto la impronta temporal de la vivencia humana singular como el 
pasado a modo de presente vivido en la memoria explican la preferencia de 
Elena Quiroga por la reducción retrospectiva del tiempo, muy hábilmente 
aplicada a la estructura de tres de sus otras novelas de los años cincuenta, Algo  
pasa en la calle (1954), La careta (1955) y La última corrida (1958). Las dos 
primeras pueden en cierto sentido considerarse precedentes de Cinco horas 
con Mario (1966) de Delibes y Le Dîner en ville (1958) de Claude Mauriac, 
respectivamente, y la tercera comparte la temática y la ambientación tauri-
nas con otra novela de 1958, Los clarines del miedo de Ángel María de Lera.
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En Algo pasa en la calle, en torno al féretro de un hombre, Ventura, se 
van encontrando todas las personas que estaban más relacionadas con él. 
Como el Mario de Delibes, el difunto es profesor, esta vez de Filosofía en la 
universidad, y todo lo que él tiene de profunda, sincera y angustiada com-
plejidad lo tiene de frívolo reaccionarismo su aristocrática esposa, Espe-
ranza, de la que ha tenido una hija, Ágata, y estaba separado. Vive con él 
su mujer legal durante la época republicana, Presencia, exalumna suya, y 
el hijo de ambos se llama Asís. 

Todo este juego de perspectivas en torno a una figura ausente nos 
recuerda Mort de quelqu’un (1911) de Jules Romains, el creador del unani-
mismo. Este pensamiento de Presencia tiene mucho de unanimista: «Todas 
las muertes son una señal oculta para otra persona. Se muere para alguien 
y por alguien. Siempre hay alguien que muere con el muerto, alguien de 
quien llevan algo a enterrar en vida». 

En un aspecto se le diferencia notablemente Cinco horas con Mario. 
Delibes se cuidó de no idealizar a Mario, sino en hacerlo un personaje 
ambiguo, contradictorio, problemático. El Ventura de Algo pasa en la calle 
es presentado, por el contrario, como una personalidad admirable. Com-
batiente también en el bando nacional y, sin embargo, depurado por una 
denuncia insidiosa, es autor de varios libros sobre las relaciones entre la 
armonía y proporción de las Matemáticas y de la vida. De carácter dulce y 
amable, en el aula practicaba el método socrático 

Algo pasa en la calle, por su tesis o ideología es una obra ortodoxa aunque 
no falten en ella aspectos de indudable arrojo y desenfado para la época, 
tales como el tema de un amor «clandestino» más vivo que el oficial «en 
una comunidad donde no existe el divorcio», pero por su concepción téc-
nica se trata sin duda de una novela excepcional no solo porque el «punto 
de vista», con esa mezcla de omnisciencia y voz directa de sus protago-
nistas, es francamente pertinente, sino también y sobre todo por el hábil 
manejo a la par de la retrospección subjetiva (las evocaciones) y objetiva 
(los flash-backs del narrador). 

La última corrida (1958) es, por su parte, una novela apolínea por la fir-
meza y claridad de sus líneas maestras en lo que a la composición se refiere, 
y por la efectividad suma de su prosa, tanto en lo descriptivo como, muy 
especialmente, en el diálogo. Si la escritora le puso como lema los conocidos 
versos de Berceo fue, sin duda, para adelantar al lector ese doble intento de 
prosa paladina en el relato de una corrida de toros, y en la captación del hablar 
entre vecinos −en este caso, de la barrera y los tendidos− reproducido aquí 
mediante un logrado equilibrio entre coloquialismo y legibilidad, la misma 
fórmula que poco antes había aplicado Rafael Sánchez Ferlosio a El Jarama. 
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Las dos novelas de los años sesenta, Tristura y Escribo tu nombre (1965) 
forman parte de un proyecto unitario, de patente carácter autobiográfico. 
Tal proyecto parece que fue concebido inicialmente como una trilogía. 

La historia personal de Tadea Vázquez, la niña protagonista, recorre en 
estas dos obras los ciclos de la infancia y la adolescencia hasta detenerse 
en junio de 1936, en los albores de la guerra civil. Es entonces cuando la 
muchacha deja el internado de monjas con una sensación de vacío que el 
final de Escribo tu nombre refleja mediante la palabra que Carmen Laforet 
pusiera en el propio título de una de las novelas más representativas de la 
primera postguerra: Nada. 

Nunca consideraré pertinente la atribución de un autobiografismo  
romo a los personajes insertos en un universo de ficción. De hecho, la pro- 
pia escritora fue muy parca a este respecto, pero deja traslucir una confiden-
cia importante a este respecto: «Tadea tiene mucha vivencia mía, aunque 
no sea exactamente mi vida».

¿Podríamos hablar a este respecto de un auténtico bildungsroman, de una 
novela de aprendizaje, formación o maduración de una personalidad feme-
nina? De ser así, Elena Quiroga se incardinaría novedosamente, gracias al 
personaje de Tadea, en esa serie novelística que, a partir de un título fun-
dador –el Wilhelm Meister de Goethe–, ofrece otras referencias tan nota-
bles como The Portrait of a Artist as a Young Man de James Joyce y Demian 
de Herman Hesse. O, por referirnos a la literatura española, El jardín de los 
frailes de Manuel Azaña y A. M. D. G. de Ramón Pérez de Ayala.

La crítica ha reconocido ampliamente el mérito de las dos obras final-
mente publicadas de aquella frustrada trilogía, que según Ignacio Solde-
vila Durante representan «la mejor novelación de la infancia y la adoles-
cencia femenina»2. Rafael Lapesa, no menos elogioso en su juicio, llama la 
atención sobre la personalidad de Tadea, recia como la de la mayoría de las 
protagonistas femeninas de Elena Quiroga, caracterizada además por su 
«creciente ansia de libertad, reprimida en la casa por la vigilancia de la tía 
y criados, y en el colegio por la rigurosa disciplina, casi gregaria» así como 
por «su descubrimiento de la música, de la poesía, de la religiosidad honda 
y personal, inspirada en el amor y no por el temor»3. 

Frente a lo que representa este doble mundo opresivo, el de la fami-
lia (Tristura) y el del colegio de monjas que prolonga su férula (Escribo 
tu nombre), Elena Quiroga contrapone (siempre el contrapunto, funda-
mental en la estética de la novelista) el concepto al que alude el título de 

2 La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1980, pp. 181-182.
3 Rafael Lapesa, op. cit., pp. 152-153.
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la segunda de sus novelas mencionadas. En el contexto de una sociedad 
española que comienza a exigir inequívocamente la liberalización de la 
dictadura, Escribo tu nombre aparece en 1965 precedida por una página de 
envío dirigido a los airados protagonistas de aquella demanda de cambio: 
«TODOS VOSOTROS, mis amigos, los jóvenes universitarios inquie-
tos y limpios, creadores de vuestro propio mundo y coautores del que vivi-
réis mañana».

Escribe Elena Quiroga: «Y, a través de este mundo creado, tan nuestro 
como el propio, nuestra insaciada pasión por la primera y última digni-
dad del hombre. Os estoy hablando de libertad». Y ello enlaza con la tra-
ducción parcial de un famoso poema que el poeta surrealista y comunista 
francés Paul Éluard incluye en su libro de 1942 Poésie et liberté, escrito 
cuando el autor combatía en la resistencia. La Tadea interna en un colegio 
de monjas de la España de los treinta escribe también el sustantivo libertad 
«sur mes cahiers d’école, / sur mon pupitre et les arbres»: «Sí. Iba a cumplir 
trece años cuando escribí “Libertad” en la esquina de mi cuaderno». 

En este sentido, sobre todo Escribo tu nombre bien puede ser leída no 
solo como un testimonio artísticamente eminente de la educación senti-
mental de las jóvenes españolas de la burguesía durante los años treinta, 
sino también como una muestra de connivencia o complicidad entre una 
escritora identificable con dicha generación y la de los universitarios disi-
dentes nacidos ya después de la guerra civil, que desde entonces represen-
tarían una parte decisiva de la oposición protagonista, diez años después, 
del proceso de la transición política del postfranquismo.

De todos modos, la posición de Elena Quiroga está manifiestamente 
vinculada –como en el caso de Pardo Bazán– a una religiosidad profunda, 
crítica con los postulados del nacionalcatolicismo, que es la que inspira la 
maduración casi mística de la Tadea adolescente. 

No deja de resultar sorprendente que, dado el planteamiento autobio-
gráfico de estas dos novelas, la atormentada sensibilidad de su narradora y 
protagonista, y la atención que se le presta en el discurso novelístico a deter-
minados procesos introspectivos vinculados con los sentimientos íntimos 
y las experiencias espirituales, Elena Quiroga no haya recurrido apenas a 
una técnica propia de la modernidad novelística para la que demuestra, 
por lo demás, estar muy bien dotada como escritora. Me refiero al monó-
logo interior que James Joyce aprendió de Eduard Dujardin, recurso que 
otros novelistas identificaron con el «stream of consciousness», concepto 
éste tomado de los Principios de Psicología de William James. En Tristura 
nos encontramos, así, con una página admirable del capítulo XX en la que 
la obsesión religiosa de la niña Tadea nos hace recordar el famoso capítulo 
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final de Ulysses en el que las obsesiones de Molly Bloom son, ciertamente, 
de índole muy distinta: «El Cordero, sacrificio, el día más feliz, la Sangre y 
la Carne, el pecado, pecado, dolor de atrición, dolor de contrición –¿estás 
triste por no tener recompensa o estás triste por la pena que haces?–. Las 
cosas no se tienen sin merecerlas, sin más ni más, así como así: si quie-
res ganar el cielo, hay que ser bueno. Yo no soy digna, mi pobre, pobre,  
pobre morada. A imagen y semejanza de Dios. Puedes morirte cuando 
Dios quiera, en este momento mismo, cuando menos se piensa. (Vendrá 
como ladrón). La lámpara encendida».

Para la valoración más justa del lugar que le corresponde a Elena Quiroga 
en el panorama de la novela española de la posguerra ha sido determinante 
el estudio de María-Elena Bravo sobre Faulkner en España. Phyllis Zatlin, 
por su parte, mantuvo con la novelista una entrevista en la que le confesó 
que, a raíz de su lectura hacia 1951 de la traducción de Santuario, «encontré 
en esta novela un mundo cerrado y lleno de melodía. Una manera nueva de 
escribir que ha quedado ya para siempre»4. Le interesa de Faulkner la auten-
ticidad de sus técnicas narrativas, íntimamente vinculadas a las necesidades 
expresivas de las historias que el norteamericano narra y, por lo tanto, nunca 
artificiosas, virtud de la pertinencia que Elena Quiroga posee también. 

No se suela mencionar, sin embargo, un aspecto que Elena Quiroga 
comparte asimismo con el autor de As I Lay Dying: la sabia utilización del 
esquematismo consustancial a toda obra literaria para resolver sus narra-
ciones no de forma exhaustiva, sino elusiva, dotándolas así de una capaci-
dad de sugerencia y de indeterminación que les confiere una inconfundi-
ble impronta poética. 

En el capítulo LI de Escribo tu nombre, cuando con el verano la mucha-
cha llega a la casa familiar, «al empujar la puerta me encontré infinita-
mente a gusto: mi cuarto, algo mío, profundamente mío, mi cama estre-
cha, mi cómoda, mi lavabo, y la puerta-ventana que daba al mirador de 
la abuela. Una cama sobre la que me podía tumbar, una puerta que podía 
cerrar, un mundo propio, íntimo, una entraña cálida». Resulta inevita-
ble relacionar también este pasaje con el propio título de uno de los ensa-
yos clásicos del feminismo contemporáneo, A room of her own, que Virgi-
nia Woolf escribió en 1929 y Jorge Luis Borges tradujo al español con el 
título, precisamente, de Un cuarto propio. 

En su última novela, Presente profundo (1973), la escritora presta aten-
ción a este gran tema de su preferencia, la condición femenina, encarnada 

4 María-Elena Bravo, Faulkner en España. Perspectivas de la narrativa de postguerra, 
Barcelona, Península, 1985, p. 134. 
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aquí en la suerte de dos mujeres suicidas, la de Daría, una panadera de 
Gondomar, y la de Blanca, una millonaria insatisfecha muerta por sobre-
dosis. Según Rafael Lapesa, «el suicidio de quien nada había pedido a la 
vida y el de quien había sentido el hastío de todo se complementan para 
demandar explicación, para interrogar sobre el sentido de la existencia».

Uno de los antiguos amantes de Blanca es Rubén, el médico protago-
nista de esta novela ambientada de nuevo parcialmente en Galicia. Y para 
él, «no pueden disociarse hombre y tiempo; “ser es ser en el tiempo”, sí, 
pero más aún: en tu tiempo propio, no existe otro, no hay nuestro tiempo 
sino el tiempo mío, tan personal e intransferible como la experiencia, como 
la religión, como el amor». Tal convicción, que viene por recto del Sein 
und Zeit (1927) de Martin Heidegger, se compadece perfectamente con la 
que el mismo Rubén defendía en contra de otro personaje de Presente pro-
fundo: «Enrique, influido por Freud, creía en el pasado como entidad, yo 
afirmaba que se encarna, deja de ser en el momento en que es, se integra a 
la memoria viva, es siempre presente».

En suma. Elena Quiroga, la primera novelista miembro de la RAE, en la 
línea renovadora del realismo y el naturalismo decimonónicos destaca por  
sus preocupaciones y hallazgos técnicos, y a la vez por el tratamiento poco 
convencional de asuntos complejos atingentes a las relaciones sociales y a 
la propia conciencia individual de las personas, con un marcado énfasis 
en la perspectiva de la mujer. 

nota
Las citas de la autora proceden de Elena Quiroga, Novelas I, II y III, Madrid, Biblio-
teca Castro, Fundación José Antonio de Castro, 2011. 


