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Cuando se examina la obra de don Ramón Menéndez Pidal, llama podero-
samente la atención su manera especialísima de emprender la investiga-
ción. En efecto, ya en el planteamiento del tema se fijan las metas más

amplias y ambiciosas que imaginarse quepa, para evitar que pueda escaparse al
análisis ningún detalle pertinente al campo del incipiente estudio. Esta pasmosa
visión global se aprecia de forma muy clara en el proyecto en el que don Ramón
trabajó durante toda su vida sin que, por desgracia, llegase a verlo terminado
por completo: su monumental historia de la lengua española. El título de la obra
es similar al de otras que se hicieron a comienzos del siglo xx sobre otras len-
guas romances y también sobre el latín y el griego. Más lo importante es que don
Ramón se tomó muy en serio la historia, es decir, los acontecimientos externos
que conformaron la evolución de nuestra lengua, que, evidentemente, no hubie-
ra sido la misma si, por poner un ejemplo, Tariq no hubiese plantado pie en la
Península Ibérica. Pero ello quería decir al mismo tiempo que, enfrentado a la
diacronía, el lingüista no podía desentenderse de la prehistoria de las lenguas
romances, pues los idiomas prelatinos bien podían explicar fenómenos propios
del español por efecto del substrato, un concepto que, por aquella época, usó
con grandes frutos el sabio italiano V. Bertoldi.
Así fue como Menéndez Pidal, por exigencias de su riguroso método, se vio

obligado a abordar temas que, aparentemente –solo aparentemente–, caían muy
lejos del limitado campo de estudio de un romanista. En primer lugar, el vasco,
el gran enigma. A principios del siglo xx estaba de moda la teoría del vascoi-
berismo, propugnada, entre otros, por el gran Hugo Schuhardt. Don Ramón,
erróneamente, admitió en un principio la identificación del vasco y del ibérico,
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una afirmación categórica que, como él mismo señaló, fue atenuando poco a
poco en ulteriores trabajos. Pero si en este punto genérico estaba equivocado,
en cambio, nos llena de pasmo la maestría con que, descendiendo a lo parti-
cular, señaló la existencia de dialectalismos en el euskera, ejemplificados en
el doblete Jabier/Chabarri, ambos derivados del sufijo eche ‘casa’ y berri/barri
‘nuevo’: en la consonante inicial, contrasta la africada ĉ con la fricativa š ; ade-
más, la segunda vocal es abierta en el caso de Javier, como muestra la propia
diptongación. Esta diferente evolución vocálica permitió a don Ramón delimi-
tar dos áreas dialectales, una oriental (Exaberri: Navarra y Guipúzcoa) y otra
occidental (Echabarri: Vizcaya y Álava). El influjo del vasco en nuestra lengua
común siguió preocupando a don Ramon, que atribuyó el paso de la f- latina a
la h- castellana (hierro, hijo< ferrum, filium) a la dificultad que tiene el hablante
euskera para pronunciar la f inicial de palabra, una explicación que, a pesar de
las fuertes críticas que ha recibido, no deja de ser muy sugestiva. Pero hay más.
Al terminar su luminoso estudio sobre las vocales en vascuence, escribió don
Ramón en 1918: «Gran parte de la historia del vasco está archivada en los nom-
bres de lugar, donde se conservan fósiles de la lengua primitiva que no dejaron
de sí otra memoria alguna». Pues bien, aplicándose él mismo el cuento, Menén-
dez Pidal fue rastreando, gracias a los datos de la toponimia, la repoblación de
procedencia vascongada y navarra en la Castilla medieval: Báscones, Villabás-
cones, Basconcillos (Vasconcellos en Portugal), Naharros, Narros, pero también
en la vieja Carpetania: Chamartín derivaría del nombre Eita + Martín, al igual
que otros topónimos provistos de idéntico prefijo, como Cha-vida, Cha-garcía,
Cha-herrero.
Su interés por la toponimia prerrománica llevó a don Ramón a estudiar las

topónimos en -eno -ena, un sufijo que, siguiendo a Bertoldi, consideró de origen
preindoeuropeo, así como a defender, siguiendo a d’Arbois de Jubainville y
C. Jullian, la presencia en España de lígures, ya en parte indoeuropeizados, antes
de la expansión de los celtas. De nuevo en este punto erró nuestro gran sabio
al poner la etiqueta general; en cambio, ¡cuánta sabiduría se despliega en los
detalles más nimios y, sobre todo, en el documentadísimo catálogo de las formas
en -ena!
Como no podía ser menos, también la lengua de los indoeuropeos que in-

vadieron más tarde la Península Ibérica interesó a don Ramón, por lo que no
es extrañar que propusiese varias etimologías de raíz céltica. Así, el nombre de
la capital, Madrid, vendría de Mageterito, un compuesto de mago- y ritu- que
significaría ‘gran puente’. También serían de origen céltico topónimos como
Alcobendas, Arganda o Coslada. Una inscripción de Tuy está dedicada a Marti
Cariocieco; con certera intuición Menéndez Pidal desentrañó el epíteto del dios
como un adjetivo del topónimo Carioca, es decir, el actual Quiroga. Bien pue-
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de decirse, pues, que don Ramón y don Manuel Gómez Moreno, con su genial
desciframiento del alfabeto ibérico, sentaron las bases para el estudio de las len-
guas célticas, un campo que, en España, cultivó después con tanto tino como
maestría Antonio Tovar. Y los nombres de los dos grandes lingüistas –Menéndez
Pidal y Tovar– acabaron unidos en los Orígenes del español, cuando don Ramón,
haciendo suya una tesis de don Antonio, defendió el origen céltico de la sono-
rización de las sordas intervocálicas en español, esto es, el paso de securum >
‘seguro’, lupum > ‘lobo’, vitam > ‘vida’.
De capital importancia son las conclusiones a que llegóMenéndez Pidal sobre

las características del latín hablado en la Península Ibérica por los romanos, la
penúltima oleada indoeuropea. Llamó su atención la rara asimilación progresiva
que se da en los documentos de la cuenca del Ebro y que es común hoy en
catalán: anar (cast. andar), demanar (cast. demandar), etc. En efecto, lo normal
es que la asimilación sea regresiva, es decir, que prevalezca la consonante final:
es lo que ocurre en español en todos los grupos bi- o triconsonánticos: ursum>
‘oso’, etc. Ahora bien, en osco y en umbro (la primera, la única lengua itálica
que, por su cultura, hizo verdadera competencia al latín), sí existió esa extraña
asimilación: el gerundio -nd- dio en estas dos lenguas -nn-, de modo que en
osco se dijo sacrannas, una forma que en latín conservó el grupo primitivo:
sacrandas. La conclusión a que llegó don Ramón no puede ser, en principio,
más lógica. Si esta asimilación es herencia del osco, ello quiere decir que los
soldados que colonizaron Hispania no nacieron en el territorio propiamente
romano, sino que procedieron de zonas dialectales o directamente del área osca.
Cabe reforzar esta deducción con otro ejemplo: lo mismo sucedió siglos más
tarde en la colonización de América, pues los españoles que imprimieron unas
características especiales al habla que llevaron consigo no fueron los del centro
peninsular, los castellanos propiamente dichos, sino los de la periferia, esto es,
los andaluces y los extremeños. Don Ramón, siempre atento a los detalles de
la historia, apoyó su teoría con dos datos más. La zona donde resistió largo
tiempo el gran rebelde, Sertorio, fue precisamente la cuenca del Ebro; y Sertorio
nació en Nursia, ciudad sabina (por tanto, en una región ya latinizada, pero
sometida todavía a un fuerte influjo de su lengua primitiva, el osco), y se sabe
gracias a Plutarco que fundó una escuela en Osca donde se educaban los niños
iberos juntamente con los romanos; el propio nombre de esta Osca (la actual
Huesca) evidencia a las claras, a su juicio, el origen de los colonos que en ella
se asentaron.
La teoría de don Ramón fue objeto de duras críticas por parte de varios

lingüistas. Contra ellas se revolvió el gran sabio con tanta soltura como viveza
en la última edición de sus Orígenes del español. Y aun, con asombrosa lozanía,
en su verde senectud añadió a las características ya señaladas todavía una más.
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En su opinión, el paso de la l- a ll-, un rasgo que une al catalán con el mozárabe
y el asturiano, no solo habría sido en un principio común a todas las lenguas
de la Península, sino que también podría ser atribuido a una herencia dialectal
de los colonos romanos. Con estas tesis de don Ramón se puede estar o no de
acuerdo; mas no cabe duda de que roturaron nuevos campos y abrieron nuevas
perspectivas para la investigación, de suerte que, en verdad, fueron realmente
fecundas.
Hemos visto cómo en todos estos estudios, incluso en los primerizos, campea

una idea fundamental. Si el substrato opera silenciosamente a lo largo del tiem-
po y solo son visibles sus efectos al cabo de los siglos, se deduce que ese cambio
de tan larga gestación tuvo que mantenerse durante muchos años en estado la-
tente. Sus estudios fundamentales sobre el romancero vinieron a estimular a
don Ramón en la búsqueda de todos los fenómenos lingüísticos o culturales que
llevan una existencia soterrada: un romance puede vivir oralmente durante cen-
turias sin asomarse un ápice a la literatura escrita. Creo probable que, además
del fecundo concepto de literatura tradicional, de ahí le viniese a Menéndez
Pidal la idea de atribuir frutos tardíos a la cultura española. Mas el concepto
de estado latente tuvo también otras consecuencias jugosas, pues don Ramón lo
aplicó a otros campos como, por ejemplo, el de la epopeya. La épica germáni-
ca, a su juicio, transmitió algunos de sus temas predilectos a nuestros cantares
de gesta: así, por ejemplo, la venta al gallarín doblado –esto es, en progresión
geométrica– de un corcel, venta de la que se habla en el Poema de Fernán Gonzá-
lez y que, por la elevadísima suma de dinero que llegó a alcanzar, hizo posible
la independencia de los castellanos, sería un eco lejanísimo de un tema que apa-
rece en la Historia de los godos de Jordanes: la liberación de los godos «por el
precio de un caballo». Se trata, sí, de una suposición aventurada, pero ¡cuán
bienvenidas son las teorías que tratan de romper el melancólico silencio de los
siglos! Hay que reconocer que en este esforzado empeño por poner en relación
datos en apariencia inconexos, testigos únicos de una tradición anterior, don
Ramón no tuvo rival.
La vivísima percepción de la latencia secular y el hechomismo de contemplar

la historia de la lengua como sub specie aeternitatis tuvieron una deriva inespe-
rada. Don Ramón, tan ecuánime por lo general, se adhirió sin embargo a una
tesis de la vieja escuela, presente ya en la Primera crónica general de Alfonso X:
la de considerar la historia de España como un continuum desde los romanos. En
este punto se observa asimismo el influjo del magisterio de Menéndez Pelayo,
para quien la lista de nuestros heterodoxos empezaba con Prisciliano. Pero no:
el indígena americano puede que vibre quizás hoy con el recuerdo del cacique
Hatuey o del rebelde Túpac Amaru, mientras que el español del siglo xxi no se
considera compatriota de Viriato ni protesta airadamente de los genocidios co-
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metidos por los romanos, cuya cultura siente como más cercana: en este punto,
la Numancia de Cervantes es un caso único.
Menéndez Pidal, siempre innovador, remozó esas creencias antañonas y les

dio una formulación nueva. A su juicio, existe una serie de rasgos inmutables
que han caracterizado la esencia de lo español a lo largo de su historia: sobrie-
dad, desinterés, tradicionalismo, religiosidad, sentimiento del honor, individua-
lismo, etc. Esta convicción la confirmó asimismo con otro ejemplo más, en este
caso tomado de la literatura: el verismo, propio –a su entender– de la épica
castellana, hundiría sus raíces ya en la época romana, pues el cordobés Lucano
compuso una epopeya –la Farsalia– desprovista de la tramoya divina propia del
género y fue censurado por haber escrito más historia que poesía.
Ahora bien, si los caracteres de un pueblo son inmutables, por fuerza el pue-

blo en cuestión corre peligro de actuar siempre de la misma manera y cometer,
por tanto, los mismos errores. Aunque algunos sucesos de la política nacional
más reciente parecerían dar hoy la razón a don Ramón, debo confesar que soy
mucho más optimista que el gran maestro. No creo que estemos sujetos a un
determinismo histórico. Algunos de los rasgos señalados por don Ramón se de-
bieron a la tiranía de los condicionamientos naturales, un hecho que tampoco
se le escapó a su finísima inteligencia. La frugalidad, por ejemplo, fue hija de
la pobreza y desapareció como por ensalmo en cuanto nuestros compatriotas
creyeron tener dinero: el pasado más reciente proporciona sobrados ejemplos
de derroche faraónico y endeudamiento innecesario en todas las capas de la po-
blación. Por la honra se moría antes: los escándalos financieros han provocado
más suicidios en Italia que en España, supuestamente tan celosa guardiana del
honor. Los misoneístas de antaño celebran hoy con fruición Halloween y van de
compras en el Black Friday. Y así sucesivamente. Es probable que, después de
haber sufrido el drama incalculable de la guerra civil, el gran sabio escribiera
esa Introducción a la Historia de España entristecido y descorazonado. Entonces,
tras el exilio de buena parte de la intelectualidad, tras el desguace implacable
del Centro de Estudios históricos, sí cabía pensar en la inevitabilidad de un
eterno retorno de los fantasmas patrios. Mas los pueblos que no están aislados
cambian; nuestro país, afortunadamente, también.
He intentado mostrar, en este rápido esbozo, nuestra deuda inmensa con

Menéndez Pidal en un terreno, el de la Hispania primitiva, que no fue el suyo.
Aunque quepa discrepar de sus conclusiones, es preciso reconocer que las teorías
de don Ramón fueron un poderosísimo acicate para la investigación demúltiples
facetas de la Iberia prerromana y que, de una manera o de otra, aceptadas o
rechazadas, han conformado en gran medida nuestra propia manera de pensar.
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