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Por lo menos habia visto a siete u ocho personas, ninguna de ellas con
aspecto de mendigo, meter la mano en la papelera que estaba adosada a
una farola cercana al aparcamiento donde todas las mafanas dejaba mi
coche. Era un suceso trivial, que me creaba cierta animadversién, porque
es dificil sustraerse a la penosa imagen de ese vicio de urracas, sobre todo
si se piensa en las sucias sorpresas que la papelera podia albergar.

Que yo pudiera verme tentado de caer en esa indigna manfa era algo
inconcebible, pero aquella mafiana, tras la tremenda discusién que por la
noche habia tenido con mi mujer y que era la causa de no haber pegado ojo,
aparqué como siempre el coche y al caminar hacia mi oficina la papelera
me atrajo como un imdn absurdo y, sin disimular apenas ante la posibili-
dad de algin observador inadvertido, meti en ella la mano, con la misma
torpe decisién con que se lo habia visto hacer a aquellos penosos rastreadores
que me habfan precedido. Decir que asi cambié mi vida es probablemente
una exageracioén, porque la vida es algo mds complejo que la materia que
la sostiene y que las soluciones que hemos arbitrado para sobrellevarla. La
vida es, antes que nada y en mi modesta opinidn, el sentimiento de lo que
somos mds que la evaluacién de lo que tenemos. Pero si debo confesar
que muchas cosas de mi existencia tomaron otro derrotero. Me convertf
en un solvente empresario, me separé de mi mujer y contraje matrimonio
con una jovencita encantadora, me compré una preciosa finca y hasta un
yate, que era un capricho que siempre me habia obsesionado y, sobre todo,
me hice un trasplante capilar en la mejor clinica suiza y eliminé de por
vida mi horrible complejo de calvo, adquirido en la temprana juventud.

El billete de loterfa que extraje de la papelera estaba sucio y arrugado,
casi como si alguien hubiese vomitado sobre él, pero supe contenerme
y no hacer ascos a la fortuna que me aguardaba en el inmediato sorteo
navideno.





