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S eñor Director,
Señoras y señores académicos:
«¿Todo bien?». Puntualmente, todos los jueves lectivos, a primera hora 

de la tarde, don Eliseo Álvarez-Arenas arribaba a la Real Academia Española y, 
como si pasara revista, que la pasaba en efecto, iba saludando a todo el perso-
nal de colaboradores, antes de encontrarse con los compañeros de Academia. 
«¿Todo bien?». En su ingreso lo había proclamado: «Si yo estoy aquí y ahora, 
es simplemente por ser marino de guerra, marino de guerra español».

Arturo Pérez-Reverte nos ha regalado en su estupenda novela académica 
Hombres buenos un retrato fiel de la persona: «Brigadier retirado de la Real 
Armada [...] el almirante es sujeto alto, delgado, todavía apuesto, de aire 
melancólico y maneras rígidas, casi adustas [...] lo más llamativo de su rostro 
son los ojos azul claro, muy oscuros y transparentes, que suelen mirar a los 
interlocutores con una fijeza que se torna inquietante, casi fastidiosa, cuando 
la sostiene demasiado». Exacto. Exacto.

Hijo de militar, ingresó don Eliseo en la Escuela Naval a los dieciocho 
años y de allí salió como Alférez de Navío para emprender una carrera bri-
llantísima que culminaría como Almirante Jefe de la Zona marítima del Can-
tábrico. Allí, en El Ferrol, lo conocí cuando mi hermano Luis mandaba, a sus 
órdenes, la flotilla de Dragaminas. Tenía, entonces, fama don Eliseo de ser el 
miembro más culto de toda la Marina... Y un poco rígido. Había pasado, en 
efecto, por los mejores centros internacionales. Concretamente, en los Esta-
dos Unidos había seguido el Harbour Defense Course, el Net Defence Course y 
el Naval Command Course.

Desde entonces multiplicó su colaboración en numerosos artículos divul-
gativos que merecieron premios notables (el «Francisco Moreno», el «Roger 
de Lauria», el «Álvaro de Bazán» o el «Antonio de Oquendo») y fue la suya, 
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durante bastante tiempo, la firma más autorizada de la Revista General de 
Marina que publica el Ministerio del ramo. A la par, iban apareciendo sus 
libros: El español ante el mar (1969), Teoría bélica de España (1972), De la 
guerra y de sus hombres (1983), Idea de la guerra (1984), Investigaciones estra-
tégicas (1985), Del mar en la historia de España (1987), Integridad táctica de 
zona (1987), Haceres de ingenio: política – estrategia – historia (1992).

En todos ellos, en su base siempre, el mar afrontado desde un doble 
punto de vista: el del marino y el español. Y un objetivo muy claro: «poner 
de relieve la ausencia, sin duda indeliberada –o de su apariencia tenue y 
difuminada, si no se quiere caer sin razón en un radicalismo inoperante– de 
la atención que se debe a la influencia de un factor histórico, el mar en la 
Historia de España». «¿Deliberación consciente –se preguntaba él– de hon-
rado desconocimiento de la eficacia del mar en lo nuestro, en cuanto causa 
genuinamente agente?». Los ingleses y holandeses vieron el mar a tiempo. 
España, a pesar de lo que los españoles navegamos por él, no llevó el mar al 
primer plano de su historia.

En la búsqueda de la España una y cristiana, proyectada sobre el conti- 
nente europeo, la Corona de Castilla miraba al Norte y al Océano Atlán- 
tico, al tiempo que la Corona de Aragón lo hacía al Mediterráneo. Pero esta 
España, según nuestro Almirante, no logró aunar los aspectos bélico-estra-
tégico, político-cultural, comercial y tantos más. «El mar de España fue, a 
su juicio, sujeto pasivo del intelecto hispano». Y la decadencia de España se 
ha venido estudiando por los españoles sin referencia al mar o con relación 
escasísima a él. No lo hicieron así los anglosajones con su historia.

Pensamos en América: en Cuba, Puerto Rico o Filipinas. Pensamos en la 
crisis del 98 y nos damos cuenta de que no se ha comprendido «la influencia 
genuina y transcendente de lo que nosotros mismos hemos calificado como 
“el desastre”, y no se ha profundizado en la influencia genuina de lo oceá-
nico. Porque «las Españas –insiste– fueron entidad eminente y radicalmente 
marítima». «El imperio español, si se quiere emplear –aclara– esta equívoca 
denominación, fue realidad decisivamente ecuménica, naval y marinera. Era 
ultramar –dice subrayándolo– tan excesivamente manejada como torpe-
mente comprendida por los españoles». «Si España –concluye– es ininte-
ligible sin tomar América como ingrediente esencial de ella, España resulta 
ininteligible sin dar cabida al mar en su ecuación interpretativa. Por eso,  
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porque no se ve el mar desde España, España no viene a ser tan inteligi- 
ble, por lo que en rigor España sigue siendo también ininteligible».

A comienzos del siglo xvii, Diego Brochero, bailío (profeso de la Orden 
militar de San Juan) y Almirante, escribe un discurso al Rey sobre el estado de 
la Marina de la Corona. El Rey –afirma– se encuentra mal servido porque no 
hay escuela de marineros, y los marineros no tienen pundonor ni honor. El  
que fuere poderoso en el mar –afirma como principio– lo será en la tierra. 
Ejemplifican cumplidamente esto los ingleses. En realidad ya lo había denun-
ciado antes en España Antonio Pérez, y, antes aún, Alonso de Chaves en su 
obra Espejo de navegantes.

Se empleó entonces, don Eliseo, a fondo en escrutar escritos de los siglos 
xviii al xix. Se fija, por ejemplo, en Ensenada que le advertía al Rey: «Señor; 
proponer que V. M. tenga iguales fuerzas de tierra que la Francia, y de mar  
que la Inglaterra sería delirio porque ni la población de España lo permite ni 
el Erario puede suplir tan formidables gastos». Se propone entonces, por ello, 
una política defensiva. ¡Cambio radical! Aclaraba a renglón seguido Álvarez-
Arenas que «el mal de carencia no es solo propio. En lo estratégico naval 
–decía– se extiende a toda Europa». Y añadía que «el pensamiento naval espa-
ñol estratégico, sí, y en otros aspectos de la profesión táctica, empieza a salir 
de la servidumbre extranjera cuando se crea la Escuela de Guerra Naval». 
«España –explicaba– se ha sentido inferior en el pensar estratégico naval a 
Inglaterra y Francia». «Complejo –añade– expresado sin rubor con mucha 
frecuencia en forma de admiración ensalzante y de copia servil». «Hoy –escri-
bía– en la penúltima década del pasado siglo lo que hay es copia; creación 
verdadera, nula».

En el libro Investigaciones estratégicas (1985) construye su «Teoría de la 
razón estratégica», la cual arranca de la afirmación de que la ofensiva estra-
tégica de España comienza teóricamente en 1492 y concluye en Las Dunas 
en 1639. Holanda, Inglaterra y Estados Unidos fueron en la mar después de 
España. Pero con Trafalgar la defensa estratégica de España prácticamente se 
anonada. Por ello resultó imposible, sin estar en la mar, impedir la recesión 
americana. La última guerra de Cuba, la guerra contra los Estados Unidos 
fue «el final de la maniobra histórica española».

Formalizó nuestro Almirante esta visión histórica desde una perspectiva 
estética. «El mar –escribió– tiene alma. Es por tanto espíritu. Lo alienta el 
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viento en las olas que vienen a ser su epifanía. El viento es de la mar, está para 
ella, para hacer verídicamente el mar». Y, a partir de ahí, reflexiona sobre la 
mar y el arte, en música, en pintura y literatura. Ve a esta última, la literatura, 
a partir de Grecia, en el mito griego de Eurínome, diosa de todas las cosas, 
que surgió desnuda del caos, y no halló cosa en que apoyar sus pies. Por eso 
separó la mar del cielo y danzó sobre las olas azules de la masa líquida. Danzó 
hacia el sur y dio lugar tras de sí, como aérea estela, a algo nuevo y distinto, 
algo con lo que proceder a crear. Ese algo resultó ser el viento. Girando sobre 
sí misma, tomó la diosa el viento entre sus manos y, frotándolas suavemente 
en mágico movimiento, creó a Ofión, la gran serpiente, vitalizando así al 
viento del Norte, llamado Boreas, por otro nombre. Más tarde, de Eurínome 
y Ofión, es decir, del viento y de la diosa que danzó sobre el mar, nacieron 
todas las cosas que existen.

De Eurínome y de Ofión pasó don Eliseo a considerar la Odisea, la cual, 
dice, respira mar continuadamente y está pletórica de sus aguas. Es magnífica 
y divina partitura en la que el mar armoniza el imprescindible contrapunto 
de héroes y dioses.

Subraya después el contraste entre Homero y Hesíodo, hombre este 
último de campo. Y mirando hacia el Atlántico, ve el jardín plantado por 
Virgilio en su Eneida, tan profusa en descripciones marineras. La literatura 
del mar se hace entonces oceánica con la hazaña española del Descubri-
miento. Según nuestro Almirante, el siglo xix podría con toda propiedad 
adjetivarse como el de las letras del mar, y de hecho dedica jugosas páginas a 
esbozar un delicioso ensayo sobre la dualidad «mítico» - «romántico».

En suma, para Álvarez-Arenas, el mar, en cuanto factor histórico, es 
causa de nuestra historia. En determinadas épocas fue el vector dominante, 
decisivo en el sistema energético impulsor del creador español. Se da en lo 
humano –y por tanto en lo nacional– el imperativo de hacer realidad el ser  
que impone la condición de llegar a ser lo que se es. «España –y esto es  
serio, concluye– no ha jugado a ser propiamente España, no ha intentado ni 
arriesgarse siquiera a realizar –esto es, a hacer real– su condición genuina y 
exclusiva». Por ello urge «leer, releer, pensar y repensar y meditar la historia». 
En ello empeñó nuestro Almirante su energía.

En su discurso de ingreso explicó que «lo español de las letras es sobre 
todo tierra firme y continente, entraña terrosa y gleba, sierra y bosque. Lo 
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español es Mío Cid y El ingenioso hidalgo, realidad y mito de meseta con 
áspero corazón de terruño y aroma de romero».

Pero hay algo de diverso signo, que se manifiesta en el Romance del conde 
Arnaldos:

La galera que ve venir por el mar cuando él iba de caza era como una 
aparición: «Las velas traía de seda, la ejarcia de un cendal, / marinero que la 
manda diciendo viene un cantar / que la mar facía en calma, los vientos hace 
amainar...». El cantor, por cierto, guarda su misterio: «Yo no digo esta can-
ción sino a quien conmigo va». Solo se decidirá a desvelarlo a quien, como 
él y con él, desafíe con valentía los peligros de la navegación. Para conocer el 
mar y su misterio hay que ir mar adentro.

En esta Casa el Almirante trabajó en la revisión y actualización del campo 
léxico de Milicia y Mar. Nuestro Diccionario recoge varias de sus propuestas:

guardia. ... [Adición de forma compleja]. ~ de alba. F. Mar. En los barcos, la 
que se monta desde las cuatro hasta las ocho de la madrugada.

guardia. ... [Adición de forma compleja]. ~ de media. F. Mar. En los barcos, 
la que se monta desde medianoche hasta las cuatro de la madrugada.

guardia. ... [Adición de forma compleja]. ~ de prima. F. Esp. En los barcos, la 
que se monta desde las ocho de la tarde hasta medianoche.

adala. [Supresión de artículo]. adala. (De dala). f. Mar. dala.

pairear. [Adición de artículo]. pairear. intr. Mar. Dicho de una nave: Ponerse 
o estar al pairo.

De nuestra Academia han formado parte hasta hoy cuarenta y cinco mili-
tares, comenzando por el fundador, el Marqués de Villena que fue volunta- 
rio, como simple soldado, en la guerra de Hungría, cuando Leopoldo I  
puso cerco a Buda. Herido de un balazo en el pecho, regresó a España donde 
Carlos II le otorgó el Toisón de Oro (1687) y lo nombró general de caba-
llería de Cataluña mientras proseguía la lucha contra Francia. Virrey más 
tarde de Sicilia y Nápoles, en esta última ciudad, en la guerra sucesoria, sin 
socorros ni manera de arbitrarlos, fue hecho prisionero por los imperiales en 
Gante. Su cautiverio resultó penoso y cruel. Baste recordar que los grilletes le 
produjeron una deformidad permanente en las piernas por lo que tuvo que 
ayudarse de muletas de por vida.
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No corresponde hacer aquí y ahora un repaso detallado de la lista en la 
que figuran nombres tan destacados como los de Martín Fernández de Nava-
rrete, marino también, a quien debemos una biografía cervantina y, sobre 
todo, la revisión de la Ortografía. O al Duque de San Carlos, clave en la 
recuperación de los académicos afrancesados. O el Duque de Osuna, Téllez 
de Girón, cuya espléndida y famosa biblioteca no pudo hacerse pública, ¡ay, 
dolor!, ni nuestra porque en ella figuraban demasiados libros extranjeros.

Nuestro Almirante, que, dicho sea de paso, guardaba en nuestro armario 
ropero, junto al traje de etiqueta de don Francisco Rico, su uniforme de gala, 
tuvo mucho interés en conectarnos con miembros destacados de los tres ejér-
citos, de tierra, mar y aire. Siendo director don Fernando Lázaro Carreter, le 
presentó a un pequeño grupo de tenientes generales, que se familiarizaron 
con la Academia y asistían a algunos de nuestros actos solemnes.

Fue, por todo ello, don Eliseo Álvarez-Arenas un miembro relevante de 
nuestra Corporación, al que hoy recordamos con admiración, gratitud y 
afecto sinceros. Todavía resuena en nuestra memoria el bellísimo Canto al 
mar con que ingresó en esta Casa: «Habladle del mar a España los que sabéis 
de mar y de letras [...]». Acaso España se decidirá a navegar siempre y a estar 
en la mar en infinitas singladuras como sugirió Joan Maragall: «amb el front 
cap el gran ayre, sempre, sempre, mar endins».

Señor Almirante, querido don Eliseo: Sí, ¡todo bien y buena mar!

Víctor García de la Concha
Real Academia Española


