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Resumen: En el Quijote se aprecian una serie de anomalías en la reproduc-
ción de los diálogos que no ha dejado de sorprender a la crítica. Una de ellas, la fre-
cuente cancelación de las fronteras entre la palabra del narrador y la de los persona-
jes, ha llevado a algunos críticos a hablar de estilo indirecto libre para algunos casos 
específicos de la misma. Este trabajo trata de catalogar y estudiar las varias ocurren-
cias del fenómeno, con el ojo puesto en su recaída semántica, funcional y estructu-
ral para la obra y el género literario.
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FREE INDIRECT SPEECH IN DON QUIXOTE

Abstract: In Don Quixote a series of anomalies can be observed in the repre-
sentation of dialogue which has not ceased to surprise critics. One of these anoma-
lies –the frequent blurring of the boundaries between the narrator’s words and the 
characters’– has led critics to speak of free indirect speech in some cases. This article 
attempts to catalogue and study the various occurrences of the phenomenon, focus-
ing on its semantic, functional and structural effects on Cervantes’ masterpiece and 
on the literary genre itself.

Keywords: Don Quixote; free indirect speech; dialogue; narrator-characters rela-
tionship.

Uno de los aspectos del Quijote que más debió de sorprender a los lec-
tores contemporáneos fue, con toda probabilidad, la abundancia de 
diálogos, en relación al poco espacio concedido a la narración de los 

hechos. Quién sabe si Avellaneda no tendría en la mente tal desajuste al subra-
yar la teatralidad de la novela en estos términos: «Como casi es comedia toda 
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la historia de don Quijote [...]»1. En efecto, era esta una característica más 
bien insólita en los libros de entretenimiento, que en el de Cervantes desplaza 
el centro semántico de la historia hacia la relación entre las voces de los perso-
najes, entre estas y la del narrador, y, cómo no, entre esta y la del autor ficti- 
cio y el traductor. De esta relación polifónica surge un panorama de dialec-
tos sociales y registros lingüísticos de gran riqueza2, pero, sobre todo, surge la 
trama misma del relato, con su conflicto de visiones del mundo y su atención 
por la experiencia vital de los protagonistas, más que por los eventos vividos3. 

La plurivocidad del relato queda patente en la amplia gama de recursos 
técnicos para la representación de la voz ajena, como el diálogo, las relacio-
nes orales, que hallamos en casi todas las novelas interpoladas (Marcela, Car-
denio, Dorotea, el cautivo etc.), o las relaciones escritas, en los manuscritos 
encontrados (los escritos de Grisóstomo, el cartapacio de El curioso imper-
tinente) y en las cartas (de don Quijote a Dulcinea, de Sancho a su mujer y 
viceversa). Además de estas técnicas habituales en la narrativa del periodo, 
se sirve de otras dos mucho menos frecuentes entonces, que se harán de uso 
común apenas dos siglos y medio más tarde; me estoy refiriendo al estilo 
directo libre –diálogos sin verbo dicendi introductor–, del que ya me he ocu-
pado en otro trabajo4, y el estilo indirecto libre que voy a afrontar en las pági-
nas siguientes. 

Con el indirecto libre, Cervantes puede presentar la voz o los pensamien-
tos de los personajes a través de la voz del narrador, conjugando en una sola 
frase dos diferentes intenciones, la del primer enunciador y la del narrador; de 

1 Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. Luis  
María Gómez Canseco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 195.

2 Sobre el tema se pueden consultar, entre otros muchos trabajos, los de Elias Rivers, 
«Cervantine Dialectic», en Quixotic Scriptures, Bloomington, Indiana University Publ., 
1983, págs. 105-131; y Fernando Lázaro Carreter, «La prosa del Quijote», en AA. VV., Leccio-
nes cervantinas, Zaragoza, Caja de Ahorros, 1985, págs. 113-130.

3 Juan Valera («Sobre el Quijote: y sobre diferentes maneras de comentarlo y juzgarlo», 
en Obras escogidas. Madrid, Biblioteca Nueva, XIV, págs. 9-74 [45]) sostiene que no se puede 
decir que «la unidad del Quijote [esté] en la acción, [sino] en el pensamiento, y el pensa-
miento es don Quijote y Sancho unidos por la locura».

4 José Manuel Martín Morán, «Anticipaciones en el Quijote del estilo directo libre», en 
Francisco Cuevas Cervera, Mariana Beauchamps, Valéria Moraes, Maria Augusta C. Vieira, 
Karina F. Zitelli (eds.), La pluma es la lengua del alma. Actas del IX Congreso Internacional de 
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esa coloración interesada del discurso ajeno por parte de la autoridad del relato 
nacerán efectos de sentido de gran trascendencia para la novela. A modo de 
preámbulo, propongo el análisis de una de las primeras ocurrencias del fenó-
meno, para que podamos ir sopesando sus diferencias con el uso moderno.

4-T) Se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse, 4-1) porque el caballero andante sin amores era árbol sin 
hojas y sin fruto y cuerpo sin alma (I, 1)5.

En el umbral de la aventura, don Quijote completa su conversión en caba-
llero andante con la elección de su dama; el narrador, para contar momento 
tan crucial, adopta su punto de vista con una focalización interna («se dio a 
entender») en la que nos revela su última deliberación («buscar una dama») 
y, al exponer las causas de la misma, parece ir todavía más a fondo y repro-
ducir miméticamente sus pensamientos con esa sentencia (4-1) conformada 
como un mandamiento de la religión caballeresca. Pues bien, esa última 
oración introducida por la conjunción causal, en cursiva en mi cita (como 
todas sus hermanas de ahora en adelante), que el narrador presenta desligada 
semánticamente del sintagma verbal «se dio a entender» de la principal, ha 
sido identificada por Todemann6 (de ahí la «T» al lado del número) como 
una de las ocurrencias del estilo indirecto libre (eil) en el Quijote. En efecto, 
en ella podemos identificar una serie de rasgos que nos llevan a considerarla 
como tal: la reproducción casi mimética del eloquio quijotesco filtrado por 
la voz del narrador, sin verbo introductor, y la ausencia de vínculo lógico con 
el verbo de pensamiento de la principal: el verbo rector de la causal, que tal 
vez esté operando en elipsis en lugar de la conjunción «porque», podría ser 
algo así como * «pues él sabía que» o «pues él pensaba que», pero no puede 
serlo «se dio a entender». La constatación de la falla lógico-semántica entre la 
oración principal y la subordinada invita a prescindir de la conjunción, algo  

la Asociación de Cervantistas (São Paulo, 29 de junio a 3 de julio de 2015), Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá - Servicio de publicaciones, 2018, págs. 351-362. 

5 He utilizado la edición online del Quijote del Instituto Cervantes, dirigida por Fran-
cisco Rico [17-6-2020], disponible en: http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/.

6 Friedrich Todemann, «Die erlebte Rede im Spanischen», Romanische Forschungen, 44: 1,  
1930, págs. 103-184. 

http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/
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que haría aún más evidente su condición de eil: * «Se dio a entender que no 
le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse [...] –el caba-
llero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma–» (I, 1). 

Si el recurso al eil en la narrativa moderna se explica por la tendencia a asi-
milar algunos modos de la lengua hablada, como la supresión de los signos de  
subordinación sintáctica7, la urgencia de Cervantes por introducir el aforismo 
caballeresco con el nexo causal parece indicar, por el contrario, su apego a la len- 
gua escrita y un impulso gramaticalizador contraproducente para la cohesión 
lógica de la frase. Esta consideración ha de hacerse extensiva a los muchos ejem- 
plos de eil introducidos por una conjunción causal: 14 sobre los 19 del corpus 
que se puede consultar en apéndice (estos: 1-T, 2-T, 4-T, 5, 7, 8-T, 9-T, 10-T, 11-T, 
13-T, 15-T, 17-T, 18-T, 19-T); lo que nos lleva a sentar una premisa previa al análi-
sis: en el panorama de casos que vamos a estudiar, nos encontraremos frecuente-
mente, como era de esperar, con un uso cervantino del indirecto libre que adopta 
formas diferentes a los usos contemporáneos; pero eso no quiere decir que ten-
gamos que rechazarlo por improcedente, sino, más bien, que, al ser más difícil 
de detectar, habremos de afinar nuestros instrumentos para poder reconocerlo.

Volviendo por un momento al ejemplo que estamos analizando, podemos 
constatar la presencia de otro rasgo propio del eil, tal vez aún más evidente 
que los demás, o sea, el uso del imperfecto en lugar del presente de indica-
tivo. La frase «el caballero andante sin amores era árbol sin hojas» expresa con 
un sorprendente «era» el valor axiomático de la frase, donde hubiera resul-
tado más apropiado el uso de «es». En realidad, la transformación tempo-
ral corresponde al filtrado de los pensamientos de don Quijote por el tamiz  
de las palabras del narrador, con el pertinente viraje del sistema deíctico del 
primero en el del segundo, algo habitual en las frases en eil, según mues-
tran ya los primeros estudios del fenómeno8. Tal viraje hubiera sido igual-

7 Cfr. Charles Bally, «Le style indirect libre en français moderne II», Germanisch-Ro-
manische Monatsschrift, 4, 1912, págs. 597-606 [p. 604]. Isaías Lerner («El Quijote palabra 
por palabra», Edad de Oro, XV (1996), págs. 63-74 [67]) afirma que la «voluntad de orali-
dad» de Cervantes en el Quijote lo induce a prescindir de los lazos sintácticos en fenómenos 
que erróneamente han sido interpretados como eil. 

8 Cfr. Charles Bally, «Figures de pensée et formes linguistiques», Germanisch-Romani-
sche Monatsschrift, 6, 1914, págs. 405-22 y 456-470; Marguerite Lips, Le style indirect libre, 
Paris, Payot, 1926, págs. 220-232.
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mente necesario si 4-1 estuviera en ei, por lo que de por sí no se puede con- 
siderar como señal de eil; es más, en ese caso, no hubiera disonado, como en 
cambio disuena ahora que el imperfecto del narrador denota el presente del 
personaje, en un contexto sin rección de verbo dicendi, por lo que podemos 
decir que, en última instancia, es el desajuste entre el texto y el contexto lo 
que nos permite identificar el eil.

Entre los posibles indicios de eil en la oración, podríamos contar tam-
bién, aun cuando tampoco en este caso se pueda decir que es una caracterís-
tica definitoria, la bivocalidad de intención múltiple9. La entonación maliciosa 
del narrador está al acecho en el marco, cuando expone la lógica de necesi-
dad del amor caballeresco de don Quijote («no le faltaba otra cosa sino [...]»), 
nacida, ¿qué duda cabe?, de la competencia narratológica del hidalgo, que 
quiere imitar a los caballeros andantes, pero sobre todo quiere ser protagonista  
de un libro de caballerías. Él no se enamora tras un encuentro casual, en un 
palacio de un rey, como buena parte de sus colegas, sino porque tiene que 
enamorarse para poder ser el caballero andante de libro que aspira a ser. La 
falta de filtro lógico-semántico entre las dos frases, a despecho de la conjun-
ción «porque», facilita la expansión al trozo en cursiva de la aviesa intención  
irónica del narrador que se superpone a la intención normativa de don Qui-
jote. La frase axiomática se impregna de una doble intención que exige su 
reconocimiento por parte del lector; queda así constituida una comunidad 
narrador-lector de la que es excluido el personaje, según el clásico mecanismo 
triádico de la parodia descrito por Ceccarelli10, con un chivo expiatorio y dos 
interlocutores que comparten un mensaje subliminal.

Y ahora, tras esta precuela del análisis de los ejemplos de eil en el Qui-
jote, en la que hemos podido ir afinando nuestras herramientas de detección, 
no estará de más echar una ojeada a la historia del fenómeno. 

9 Es el término usado por Bajtín 2005: 291-2 para el tipo III.2 en su clasificación de la 
polifonía en las obras de Dostoievski. Véanse también Pier Paolo Pasolini, «Intervento sul 
discorso libero indiretto», Paragone, n. 184, giugno 1965, págs. 121-144, ahora en Empirismo 
eretico, Milano, Garzanti, 1991, págs. 81-103 [88]; Valentin Nikolaievich Voloshinov, El mar-
xismo y la filosofía del lenguaje, trad. Tatiana Bubnova, Buenos Aires, Godot, 2009, pag. 228; 
Bice Mortara Garavelli (La parola d’altri. Prospettive di analisi del discorso riportato, Alessan-
dria, Dell’Orso, 2009, pág. 113) prefiere llamarla «duplicidad de la estructura enunciativa».

10 Fabio Ceccarelli, Sorriso e riso, Torino, Einaudi, 1988, págs. 138-150. 
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Pequeña historia del EIL

Desde muy temprano, prácticamente desde su identificación por Char-
les Bally en 191211, el estilo indirecto libre se asoció a la novela moderna; más 
concretamente, a la novela naturalista y psicologista de la segunda mitad del 
siglo xix. La conexión con el naturalismo de Zola y los Goncourt12, pero sobre 
todo ya antes con Flaubert13, estaba tan extendida y aceptada entre los lin- 
güistas y los críticos literarios, que alguno de ellos no dudaba en explicar la 
presencia del indirecto libre en la literatura patria por el influjo del autor de  
Nana y sus compañeros14. Se veía en esta peculiar forma de trasladar la voz  
de los personajes que cancela los límites entre las voces emisoras una expre-
sión de la modernidad misma15, tan centrada en todas sus manifestaciones, 
desde la filosofía a la psicología y el arte, en la subjetividad de un yo escasa-
mente articulado, sin límites precisos16. 

Aún en 1981, Martínez Bonati proponía un panorama del desarrollo his-
tórico del «sistema del discurso» en la narración de corte evolucionista, en el 
que las demás formas de reflejar la palabra de los personajes son vistas como 
el australopiteco del indirecto libre y el monólogo interior: 

Tenemos aquí, por consiguiente, una progresión sistemática de formas de 
discurso narrativo: la narración fundamental, el estilo indirecto simple, el 

11 Charles Bally, «Le style indirect libre en français moderne I», Germanisch-Romanische 
Monatsschrift, 4, 1912, págs. 549-556; y «Le style indirect libre en français moderne II», cit. 

12 Cfr. Bernard Cerquiglini, «Le style indirect libre et la modernité», Langages, 73, 1984, 
págs. 7-16 [9-11]; Alina Baci-Pop, «Il discorso indiretto libero da Charles Bally a Giulio Herczeg», 
Analele Universităţii din Craiova, XXX, n.º 1-2, 2008, págs. 125-135 [5]; Gillian Lane-Mercier, La 
parole romanesque, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa; Paris, Klincksieck, 1990, pág. 19. 

13 Cfr. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, 1821-1880 : sa vie, ses romans, son style, Paris, 
Plon, 1922, págs. 279-284. 

14 Es lo que sostiene Otto Jespersen, The Philosophy o f Grammar, London, George Allen 
& Unwin, 1924, citado por Ann Banfield, Unspeakable Sentences. Narration and Representa-
tion in the Language of Fiction, Boston, Routledge, 1982, pág. 226. 

15 Cfr. Cerquiglini, op. cit., pág. 9. 
16 Cfr. Ann Banfield, «Où l’épistémologie, le style et la grammaire rencontrent l’histoire 

littéraire: le développement de la parole et de la pensée représentées», Langue française, 44, 
1979, págs. 9-26 [19]. 
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estilo directo, el estilo indirecto libre, el monólogo interior absoluto. Estas 
cinco formas representan un ciclo que hasta cierto punto preside algunos 
desarrollos históricos del arte narrativo17.

Las cosas, al parecer, no fueron tan simples, si atendemos a lo que en 
los años 30 argumentaba Todemann, al rescoldo aún del entusiasmo por 
el «hallazgo» del indirecto libre. En su trabajo, el hispanista alemán pasaba 
revista a las obras más importantes de la literatura española, en busca de 
especímenes de indirecto libre que poner bajo la lente de su microscopio. 
Desde el Cantar de mio Cid hasta la novela del siglo xx, pasando por Berceo, 
el Lazarillo, el Guzmán y por supuesto el Quijote, Todemann identificaba un 
nutrido ramillete de ejemplos de eil –o lo que él tenía por tal–. Años más 
tarde, han seguido sus huellas, aunque ya no como simples colectores del 
fenómeno, sino como estudiosos de los efectos de sentido producidos por su 
uso en los textos literarios, Tacca18, Girón Alconchel19, Verdín Díaz20, López 
Blanquet21, Reyes22, Dehenin23 y tantos otros.

La misma operación que Todemann había realizado con la literatura 
española la habían llevado a cabo, unos años antes, para la danesa, Jesper-

17 Félix Martínez-Bonati, «El sistema del discurso y la evolución de las formas narrati-
vas», Dispositio, Vol. V-VI, No. 15-16, 1981, págs. 1-18 [7].

18 Oscar Ernesto Tacca, El estilo indirecto libre y las maneras de narrar, Buenos Aires, 
Kapelusz, 1986.

19 José Luis Girón Alconchel, «La “escritura del habla” y el discurso indirecto libre en 
español», Archivo de Filología Aragonesa, XXXVI-XXXVII, 1985, págs. 173-204; «Sobre la 
lengua poética de Berceo: el estilo indirecto libre en los Milagros y sus fuentes latinas» [en 
línea], Epos, IV, 1988, págs. 145-62. 

20 Guillermo Verdín Díaz, Introducción al estilo indirecto libre en español, Madrid, CSIC, 
1970 (Revista de Filología Española, anejo XCI).

21 Marina López Blanquet, El estilo indirecto libre en español, Montevideo, Don Bosco, 
1968. Agradezco a la profesora María de los Ángeles González Briz que me haya proporcio-
nado una copia de este libro.

22 Graciela Reyes, Polifonía textual. La citación en el relato literario, Madrid, Gre- 
dos, 1984. 

23 Elsa Dehennin, «El discurso indirecto libre (DIL) en la encrucijada de discursos», en 
Actas del XI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, coord. por Juan Villegas, 
1994, Vol. 1, (De historia, lingüísticas, retóricas y poéticas), págs. 114-123.
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sen (1924)24; para la alemana, Lorck (1921) y Lerch (1928)25; para la fran-
cesa, la misma Lorck (1921)26 y Lips (1926)27; para la italiana, Gunther 
(1928)28 y Herczeg (1963)29; para la checa, Dolezel (1973)30, etc. El primero  
en estudiar el eil, Bally, subrayaba en 1912 su perentoria modernidad31: en 
el francés clásico se cuentan muy pocos ejemplos, mientras que en las obras 
del último siglo, decía el lingüista ginebrino, se encuentran muy a menudo. 
Comenzó así una especie de carrera para establecer qué literatura nacional 
había llegado antes al eil, evidentemente considerado, para seguir con la 
metáfora darwiniana, como el sapiens sapiens de los sistemas discursivos; y 
la competición, todo hay que decirlo, no escatimaba sorpresas, pues si en 
determinado momento la literatura francesa parecía situarse en cabeza con 
La Fontaine y sus fábulas32, no pasaba mucho tiempo antes de que la adelan-
tara la española con el Cantar de mio Cid 33 y luego aún la italiana con todo 
un Ariosto, en cuyo Orlando furioso Günther había aislado nada menos que 
60 ejemplos de eil34.

En fin, como corolario de este brevísimo panorama de los estudios sobre 
el eil en las diferentes literaturas nacionales, habrá que decir que, a parte 
de los ilustres casos de los clásicos reseñados, no parece que el esfuerzo por 
retrotraer el muestrario a la temprana literatura de las lenguas romances haya 

24 Op. cit. 
25 Etienne Lorck, Die Erlebte Rede. Eine sprachliche Untersuchung, Heidelberg, Carl 

Winter, 1921; Eugen Lerch, «Urspung und Bedeutung der sogenannten Erlebten Rede (Rede 
als Tatsache)», Germanisch-Romanische Monatsschrift, XVI, 1928, págs. 459-478.

26 Op. cit.
27 Op. cit.
28 Werner Günther, Probleme der Rededarstellung: Untersuchungen zur direkten, indirekten 

und «erlebten» Rede im Deutschen, Französischen und Italienischen, Marburg, Braun, 1928.
29 Giulio Herczeg, Lo stile indiretto libero in italiano, Firenze, Sansoni-Editore, 1963. 
30 Lubomír Doležel, Narrative Modes in Czech Literature, Toronto, University of Toronto 

Press, 1973.
31 Bally, «Le style indirect libre en français moderne I», cit., 550.
32 Cfr. Charles Bally, «Figures de pensée et formes linguistiques», Germanisch-Romani-

sche Monatsschrift, 6, 1914, págs. 405-22 y 456-470 [413-416].
33 Cfr. Todemann, op. cit., págs. 113-116; Girón Alconchel, «La “escritura del habla” y el 

discurso indirecto libre en español», cit., pág. 198.
34 Günther, op. cit.
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desteñido la etiqueta de modernidad que el recurso lleva cosida; a lo sumo, 
puede haber reducido el contraste de sus colores, pues, más allá de las inevi-
tables discusiones sobre la inclusión en la categoría del eil de algunos fenó-
menos tenidos por tal, les parece, en cambio, indiscutible, a todos los que del 
tema han tratado, su mayor frecuencia de uso y su mayor atinencia a la welt-
anschauung del momento en los ejemplos de la narrativa que encontramos 
entre la mitad del siglo xix y el final de la segunda guerra mundial, cuando su 
uso parece remitir en las literaturas europeas35, aunque no así en las de lengua 
española –baste pensar en la importancia que el eil tiene en la narrativa de 
Vargas Llosa y los otros autores del Boom latinoamericano y, en su estela, en 
la novela española desde los años 60 hasta los 90–. 

Y entonces ¿qué relevancia podemos atribuirle al fenómeno en el Qui-
jote? ¿Será solamente una anticipación fetal de su uso moderno? ¿O habre-
mos de considerarlo como un signo más de su modernidad? ¿Nos confor-
maremos con ver en él la manifestación de una determinada concepción del 
relato, sin mayor transcendencia? Para responder a estas y otras cuestiones 
habrá que razonar durante unas pocas páginas; al cabo de las cuales, si toda-
vía me sigues, lector carísimo, hallarás mi respuesta.

El cervantismo y el EIL

En 1971 Riley presentaba una comunicación al Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas de Salamanca en la que bajo el título «Antici-
paciones en el Quijote del estilo indirecto libre»36 se hacía eco de los hallaz-
gos de Todemann; y, casualidad de casualidades, en ese mismo año hacía 
lo propio Rosenblat37, en su libro sobre la lengua del Quijote; pero tanto 
el uno como el otro dedicaban poco más de dos páginas al estudio del eil, 
pues de él les interesaba sobre todo la conexión con otras anomalías del diá-

35 Cfr. Herczeg, op. cit., pág. 258; Cerquiglini, op. cit., pág. 9.
36 Edward C. Riley, «Anticipaciones en el Quijote del estilo indirecto libre». Actas del 

IV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Salamanca 1971, Ed. Eugenio de 
Bustos Tovar. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1982, vol. II, págs. 471-78. 

37 Ángel Rosenblat, La lengua del «Quijote», Madrid, Gredos, 1971, págs. 333-337. 
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logo, como el paso del estilo indirecto al directo sin la mediación del verbo 
dicendi –ambos críticos–, los apóstrofes al lector de Cide Hamete o la adop-
ción del habla de los personajes por el narrador –Riley–. Así que nos con-
vendrá volver a Todemann para analizar su repertorio y usarlo como base de  
la indagación que me propongo hacer; o sea, pretendo usar los casos de eil 
como papel de tornasol, para verificar la presencia en el texto de fenómenos de  
mayor envergadura, como la forma de comprender la relación entre la voz 
del narrador y la de los personajes, entre el narrador y la historia contada,  
y del autor con el relato. 

Confieso que no todos los ejemplos que propone Todemann me conven-
cen por igual. De los quince casos reseñados por él, considero ejemplos de 
eil solo once; de los otros cuatro uno sería un espécimen de estilo directo 
libre (edl) y los tres restantes resultan dudosos; en realidad, como diré ense-
guida, las dudas sobre los tres últimos casos quedarán resueltas inmediata-
mente. Este es el ejemplo que yo me inclino a ver como edl: 

12-T) El barbero [...] preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la 
prevención que decía era bien se hiciese: quizá podría ser tal, que se pusiese 
en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los 
príncipes.

—El mío, señor rapador –dijo don Quijote–, no será impertinente, 
sino perteneciente (II, 1).

El condicional «podría ser», en la interpretación como eil de Tode-
mann38, sería el resultado de la conversión de un futuro pronunciado por el 
barbero que habría arrastrado la concordancia del hipotético * «que se ponga 
en la lista» por el actual «que se pusiese en la lista». Pero como esas trans-
formaciones verbales no han afectado al «que se suelen dar» –debería haber 
dado un * «que se solían dar»–, opto por considerar la frase del «rapador» 
como edl, una de las muchas que encontramos en la obra. 

Los tres casos en principio dudosos de los reseñados por Todemann son 
los siguientes:

38 Todemann, op. cit., pág. 137. 
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9-T) a) Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 
entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y para más confirmación de 
su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, 9-1) pues claramente 
se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recebía (I, 35). 

10-T) Sacó del pecho un crucifijo de metal y con muchas lágrimas juró 
por el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque peca-
dor y malo, bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo 
cuanto quisiésemos descubrirle, 10-1) porque le parecía y casi adevinaba que 
por medio de aquella que aquel papel había escrito había él y todos nosotros de  
tener libertad y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la  
Santa Iglesia su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apar-
tado, por su ignorancia y pecado. b) Con tantas lágrimas y con muestras de 
tanto arrepentimiento dijo esto el renegado (I, 40).

17-T) En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber 
alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el 
de los Espejos, c) de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encanta-
mento de su señora pasaba adelante, 17-1) pues era forzoso que el tal vencido 
caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese 
sucedido (II, 15).

En los tres ejemplos, el nexo de unión entre el segmento en eil y el con-
texto es una conjunción causal; a diferencia de lo visto en 4-T, en ninguno de 
ellos se produce un vacío lógico entre oración principal y subordinada; a ello 
se añade que no hay señales del idiolecto del enunciador primero en los frag-
mentos x-1. De aquí mi inicial renuencia a integrarlos en el corpus del aná-
lisis; una segunda lectura, más atenta a las señales pragmáticas del contexto, 
me ha permitido justificar su integración: las frases 9-1 y 17-1 no pueden ser 
leídas sino como un doblete semántico de lo expresado ya, respectivamente, 
en los segmentos a) y c)39; algo difícilmente justificable a tan corta distancia, 
a menos que no introduzcan una perspectiva diferente, orientada hacia el 
personaje enunciador. En el caso de 10-1, no es necesario establecer la cohe-

39 Bally («Figures de pensée et formes linguistiques», cit., págs.. 411-412) indica la dupli-
cación semántica entre la frase introductora y la reproducida como un indicio de eil. 
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sión semántica del segmento con el contexto, como en los otros dos, pues ya 
este declara explícitamente que la frase ha sido pronunciada por el personaje 
en el fragmento b).

A los ejemplos de eil propuestos por Todemann añadiré uno señalado 
por Riley40 –el 16-R– y otros cuatro más identificados por mí –los 5, 6, 7 y 
20–. La contabilidad, como es fácil de imaginar, es provisional y susceptible 
de ampliación; este es el material con el que voy a trabajar, aunque, a decir 
verdad, no lo voy a utilizar todo, sino solamente una selección que me per-
mita poner de relieve los aspectos más importantes del fenómeno.

EIL de pensamiento

El narrador puede trasladar en eil las palabras pronunciadas por los per- 
sonajes o bien sus pensamientos41; de ambas modalidades hallamos ejem-
plos en el Quijote. Eso sí, los casos de eil de pensamiento quedan reservados 
casi en exclusiva a don Quijote (del 1-T al 4-T, 11-T, 13-T, 14-T, 17-T), con la 
excepción de una probable incursión en la mente de Sansón Carrasco (15-T), 
mientras que los que reproducen los parlamentos cubren intervenciones de 
varios miembros del círculo íntimo del caballero, incluido él mismo (16-R, 
19-T); y así, el narrador recogerá en eil parlamentos del cura y el barbero (6, 
7), Sancho (8-T, 18-T), Lotario (9-T), el renegado de la narración del cautivo 
(10-T), Sansón Carrasco (15-T) o el paje de la duquesa (20).

Hay dos momentos clave en la construcción del personaje de don Qui-
jote, en los que el caballero se perfila en cuanto tal, en el primero, y en rela-
ción a su imagen libresca, en el segundo; me refiero al autobautizo inicial, 
con la búsqueda de los nombres y la identificación de su dama, y la reflexión 
solitaria del principio de 1615 en la que prueba a imaginar cómo habrán sido 
tratados él, Dulcinea y sus aventuras por el autor del libro de 1605. En los dos  
momentos, el narrador escoge una focalización interna que inmediatamente 

40 Riley, op. cit., pág. 472. 
41 El uso del eil para expresar la interioridad de los personajes es visto como uno de los 

rasgos de modernidad de la obra cervantina por Todemann (op. cit., pág. 135), pues antes de 
finales del siglo xvi no se encuentra ese uso en la literatura española.
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cede el paso a unas frases en eil de pensamiento, como instrumento ideal 
para llevar a cabo la introspección del personaje acompañada del deje iró-
nico de la voz emisora. 

Al principio del libro de 1605, el narrador, después de relatarnos el origen 
de la locura de don Quijote y su decisión de hacerse caballero andante, nos 
cuenta el proceso mental que el hidalgo sigue para bautizar a su caballo, con 
un batiburrillo verbal donde caben frases suyas y otras de don Quijote:

1-T) Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque  
–según se decía él a sí mesmo– no era razón que caballo de caballero tan famoso, 
y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; 2-T) y ansí procuraba 
acomodársele, de manera que declarase quién había sido antes que fuese de 
caballero andante y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, 
mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y 
de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya pro-
fesaba; 3-T) y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, 
añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino 
a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo 
que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y pri-
mero de todos los rocines del mundo. (I, 1)

En los tres segmentos en cursiva reconocemos, a través de las palabras del 
narrador, el tono de voz del caballero, su léxico, su cadencia sintáctica y su 
ideología; todo lo cual, a decir verdad, no es condición suficiente para acep-
tarlos como eil, pues la capacidad mimética del narrador lo capacita para 
reproducir en indirecto regido las palabras del personaje, como tenemos oca-
sión de comprobar a cada vuelta de página; lo será, en cambio, que entre el 
contexto y el texto en eil se produzca una falla lógica, rellenada en los seg-
mentos 1-T y 3-T por sendas expresiones dicendi y de opinión pospuestas: 
«según se decía él a sí mesmo» y «a su parecer». Entre los marcadores con-
textuales del eil, Bally42, y con él Reyes43 y Mortara Garavelli44, reconocen 
la presencia en las cercanías de un verbo dicendi o locución equivalente, o 

42 «Figures de pensée et formes linguistiques», cit., pág. 411. 
43 Op. cit., págs. 243-244. 
44 Op. cit., págs. 107. 
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bien, una expresión introductora intercalada en el enunciado; para Rivarola 
y Reisz de Rivarola45, el verbo dicendi en un inciso origina un tipo especial de 
eil, que ellos llaman «pseudo-indirecto».

En el segmento 3-T hallamos una de esas paradojas temporales que pun-
tean, de vez en cuando, el eil46; me refiero a la frase «lo que ahora era», que 
junta el deíctico temporal «ahora», centrado en el tiempo del personaje, con 
el pretérito imperfecto, medido, en cambio, desde la situación del narrador, 
en un ejemplo de ese «desfase deíctico» que puede manifestarse en el eil47. 
En indirecto regido, la expresión debería haber dado * «lo que era entonces» 
y, de hecho, así es como el narrador se refiere al mismo estado de Rocinante 
unas líneas más arriba.

El segmento 2-T, por su lado, formaría parte de pleno derecho del grupito 
de casos dudosos del que hablaba antes, pues, a diferencia de los otros dos del 
periodo, no hay ninguna marca que nos permita certificarlo como indirecto 
libre; su sintaxis temporal es lo suficientemente ambigua como para poder 
interpretar los imperfectos de indicativo («convenía», «profesaba») y subjun-
tivo («mudase», «cobrase») como referidos, ya sea al tiempo del narrador, ya 
sea al del personaje. Ahora bien, dado que la frase parece toda ella contami-
nada por la ideología y los modos de decir de don Quijote, y que tras ellos 
se percibe el sonsonete del narrador, me inclino a leerlo como un ejemplo 
más de eil, aunque reconozco que el criterio que sigo es solo el de la «aus- 
cultación» del texto. Por muy arbitrario que parezca es, a fin de cuentas,  
el único que permite percibir la superposición de dos voces característica del  
fenómeno; es lo que viene a decir Authier-Revuz48, tras renunciar a encontrar 
las marcas gramaticales del recurso, y proponer, justamente, la comprensión 
lectora y el contraste con el contexto, como los únicos modos de reconocer 
el salto de un discurso monofónico a otro bifónico; algo que, por cierto, ya 
proponía Bally en 191449. Esa capacidad de hablar con las palabras de otro es 

45 Op. cit., págs. 154-6. 
46 Cfr. Martínez-Bonati, op. cit., págs. 5-6. 
47 Cfr. Verdín, op. cit., pág. 86; Reyes, op. cit., pág. 250; Mortara Garavelli, op. cit., 

págs. 2009: 113-114 y 117-118. 
48 Jeanne Authier-Revuz, «Les formes du discours rapporté», Documentation et Recher-

che en Linguistique Allemande Vincennes, VIII, 1978, págs. 1-88 [82]. 
49 «Figures de pensée et formes linguistiques», cit., pág. 411. 
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la especificidad del eil, en opinión de la lingüista francesa, lo que hace de él, 
no la tercera manera de reproducir la voz de los personajes, sino una «confi-
guración discursiva particular»50.

Intentos de gramaticalización del eil ha habido varios en los últimos 
cincuenta años51, aunque ya inspiran los trabajos pioneros de Bally y Lips. 
Todos ellos, después de haber identificado varios signos de la presencia del 
eil en una frase, tales como la ausencia o la presencia «discreta» de verbo 
rector, la intersección de los centros deícticos, el uso de los tiempos verbales, 
la integración de marcas de oralidad, renuncian a establecer criterios unívo-
cos, limitándose a delinear un perfil con todos esos rasgos, de cuya mayor o 
menor concreción depende la reconocibilidad del fenómeno52.

De vuelta aún al ejemplo que nos ocupa, no es difícil oír en los tres seg-
mentos la doble intención de la palabra, es decir, el eco de la entonación 
polémica de la voz del narrador al reproducir la del personaje; la polémica 
nace, en estos casos, de la aplicación de lo que Volosinov53 denomina «estilo 
pictórico» de traslación de la voz ajena y define como el conjunto de «modos 
de [...] introducción [...] fina y flexible de la réplica y del comentario autorial 
en el discurso ajeno» (2009: 189). La reproducción altamente mimética del 
discurso de don Quijote va arropada por la recancanilla del contexto intro-
ductor que percibimos en las hipérboles encadenadas: los «cuatro días [que] 
se le pasaron» (1-T) buscando un nombre para su rocín que ha de encerrar 
en sí poco menos que el misterio, y la esencia de la identidad y del tiempo,  
pues ha de declarar «quién había sido antes [...] y lo que era entonces»  
(2-T); como hemos visto, lo encuentra después de que «formó, borró y  
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer» (3-T) muchos otros. De modo que, 
como vemos, ya el marco sugiere la auscultación sesgada, doble, de las pala-
bras de don Quijote. Al lector se le exige que reconozca el desfase entre la 

50 Op. cit., pág. 80. Traducción mía. 
51 Véanse los trabajos de Ann Banfield, Unspeakable Sentences. Narration and Representa-

tion in the Language of Fiction, cit.; Girón Alconchel, «La “escritura del habla” y el discurso 
indirecto libre en español», cit., y «Sobre la lengua poética de Berceo: el estilo indirecto libre 
en los Milagros y sus fuentes latinas», cit.; Dehennin, op. cit.; Rivarola y Reisz de Rivarola, 
op. cit.; Mortara Garavelli, op. cit.; Verdín, op. cit.

52 Cfr. Mortara Garavelli, op. cit., pág. 105. 
53 Op. cit., págs. 180-193.
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presentación enfática y moderadamente hiperbólica del marco, y la cualidad 
lunática del discurso quijotesco; si lo reconoce, acepta el eil en cuanto pala-
bra bivocal de doble intención y comienza a construir la comunidad semió- 
tica con el narrador de la que hablaba antes en referencia a la triada prag- 
mática de la parodia.

Pero, ¿es esta dinámica paródica una constante de los casos de eil que 
encontramos en el Quijote? Me ha parecido ver que lo es para la mayoría de 
las ocurrencias en las que el narrador reproduce los pensamientos y las pala-
bras de don Quijote (del 1-T al 4-T, 11-T, 13-T, 14-T, 17-T) y Sancho (8-T), 
pero no lo he percibido en los momentos en que el narrador traspone en 
indirecto libre la voz de otros personajes. En algunos de estos casos (7, 20), 
como veremos más adelante, asistiremos, en cambio, a una recomposición de 
la triada de marras en forma de cuarteto, con la inclusión del personaje enun-
ciador primero (respectivamente, el cura y el barbero, y el paje) en la comu-
nidad cómplice de narrador y lector, en daño del interlocutor ingenuo.

Dudas en 1615 por el tratamiento de 1605

Como ya ocurriera en 1605, en el momento de su constitución como 
caballero andante, al principio de 1615, las dudas de don Quijote sobre 
la rapidez de publicación, y sobre el modo en que su persona y sus aven- 
turas habrían sido tratadas en el libro de 1605 son presentadas desde una 
perspectiva interna, tamizada por la suave ironía del narrador, en dos dife-
rentes ejemplos de eil, el primero menos evidente que el segundo:

13-T) Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, 
de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había 
dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún 
no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había 
muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías. 14-T) 
Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de 
encantamento las habrá dado a la estampa: d) si amigo, para engrandecer-
las y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, 
para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escu-
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dero se hubiesen escrito, puesto –decía entre sí– que nunca hazañas de escu-
deros se escribieron; y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de 
caballero andante, por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magní-
fica y verdadera (II, 3).

En la frase 14-T el dicendi pospuesto en inciso («decía entre sí»), en posi-
ción inverosímil entre los dos elementos de la conjunción «puesto que», y el 
deíctico anafórico «la tal historia», además del léxico y la sintaxis, me empu-
jan a considerarla eil. El referente anafórico del deíctico hay que buscarlo 
en la discusión que don Quijote acaba de tener, al final del capítulo ante-
rior, con Sancho sobre la «historia» publicada de sus aventuras; parece lógico 
pensar, pues, que el deíctico esté medido desde la vivencia y el recuerdo de  
don Quijote y no desde la del narrador: se trataría, en suma, de la historia de la  
que le ha hablado Sancho al caballero y no de la que conoce el narrador por 
haberla contado más de diez años antes. 

La frase va precedida de un periodo en estilo indirecto introducido por 
«imaginó que», que rige un sorprendente futuro anterior «habrá dado a la 
estampa». La edición del Instituto Cervantes (II, 3, nota II) lo mantiene, 
aun considerando muy probable que se trate de una errata, para sugerir que 
podría introducir «un monólogo interior muy cercano al “flujo de concien-
cia”». A mi ver, se trata, en efecto, de una errata por * «habría dado», por lo 
que no creo que haya que invocar al fantasma de Joyce para explicar lo que 
ya resulta evidente así; es decir, que el verbo «imaginó» inaugura un periodo 
con focalización interna progresiva, hasta llegar a la reproducción en eil de 
las más profundas cogitaciones del caballero. Me parece, en cambio, opor-
tuna la propuesta de Romero Ruiz54 de anticipar la fase de mayor ahonda-
miento en la psique del orate andante al punto d), o sea, a la oración que 
comienza «si amigo, para engrandecerlas», en la que ya percibimos clara-
mente la zozobra interior, el léxico y la ideología de su enunciador primero. 
Si esta frase reproduce los pensamientos de don Quijote con la potencia casi 

54 María Josefina Romero Ruiz, «Acercamiento al monólogo interior en el Quijote», Las 
dos orillas. Actas del XV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Monterrey, 
México, del 19 al 24 de julio de 2004 / coord. por Beatriz Mariscal, María Teresa Miaja de la 
Peña, 4 voll., México, Fondo de Cultura Económica, 2007, Vol. 2, 2007, págs. 533-538 [534]. 



J O S É  M A N U E L  M A RT Í N  M O R Á N554

BRAE  · t. ci · c. cccxxiv · 2021 · págs. 537-569 · issn 210-4822

mimética del eil, otro tanto cabría decir para 13-T, aun cuando los signos del 
eil no sean distintivos, como no aceptemos por tal el calco de la retórica qui-
jotesca, tan evidente en esa alusión grandilocuente a la sangre aún no enjuta 
de «los enemigos que había muerto».

El narrador hubiera podido contar en estilo indirecto la elaboración 
íntima de la noticia por parte de don Quijote, pero eso no le habría consen-
tido adoptar la doble perspectiva que le da el eil: exposición de la insegu-
ridad íntima del manchego y leve distancia irónica del narrador. De cara al 
relato, la conjugación de la doble intención en la presentación de las dudas 
de don Quijote propone la almendra del conflicto de interpretaciones del 
libro de 1605, que se desarrollará en la mayor parte de las situaciones de 1615: 
por un lado, la visión glorificante del caballero y, por el otro, la paródica de 
la mayor parte de los lectores del mismo que irá encontrando en su camino55.

Hay que notar también que en estos dos segmentos la ironía no resulta 
tan mordaz como en los 1-T, 2-T y 3-T; el marco en 13-T y 14-T no pro-
voca un desfase tan evidente como en los otros. Habría que achacarlo, en 
mi opinión, a la diferente actitud del narrador hacia el protagonista en esta 
segunda parte, empática y comprensiva, como corresponde a un relato pen- 
sado más como celebración del personaje que como parodia de los libros 
de caballerías. La perspectiva sobre la intimidad de don Quijote nos lo pre-
senta cambiado respecto a 1605: frente al personaje de entonces, poseído por  
una fe inquebrantable y autosustentada en su destino caballeresco, el de ahora  
se presenta inseguro, dubitativo y dependiente del juicio ajeno. La partici-
pación emotiva del narrador en sus dudas acerca de su persona, entendida 
como la imagen de sí proyectada en la sociedad56, aun con la distancia irónica 
de la bivocalidad, nos acerca al manantial de su conciencia en el momento de 
su surgimiento. La conciencia de don Quijote nace de la introyección en su 
mente de la opinión de los demás57, con un proceso análogo al que Voloshi-

55 Cfr. Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego, Madrid, Guadarrama, 1975, 
pág. 160. 

56 Concepto fundamental en la teoría junguiana de la personalidad; véase Carl Gustav 
Jung, Tipos psicológicos, 2 voll., Buenos Aires, Sudamericana, 1985, vol. II, pág. 202.

57 Cfr. José Manuel Martín Morán, «Don Quijote y sus dobles», en Alfredo Moro 
Martín (ed.), Cervantes y la posteridad: 400 años de legado cervantino, Madrid - Frankfurt am 
Main, Iberoamericana Vervuert, 2019, págs. 269-292. 
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nov describe para la conciencia en general58. El eil de pensamiento permite 
modular la distancia irónica respecto a los contenidos de esa conciencia, a la 
vez que la expone a la contemplación del lector como un elemento más del 
espectáculo59; un espectáculo que muy bien se podría definir, con Martínez 
Bonati60, como una «fantasía cognoscitiva»:

Que el estilo indirecto libre no sea una posibilidad del lenguaje ordina-
rio deriva, me parece, del hecho de que, como otras formas de la narración 
ficcional, consigna una experiencia imposible: la directa aprehensión de 
la interioridad ajena, la transmigración a otro sujeto, la posesión de otra 
vida, de otra existencia. Aseveraciones como las que hace el narrador en 
estilo indirecto libre carecen, en nuestra realidad, de legitimidad epistemo-
lógica. Por ello, sólo florecen, como fantasías cognoscitivas y lingüísticas, en 
la ficción. Y, notablemente, han florecido, no en la literatura fantástica, sino 
en la «realista» de un Flaubert, un Henry James, etc. Puede decirse que esta 
fantasía epistemológica es el instrumento de una aprehensión imaginaria de 
ciertos perfiles, de otro modo inalcanzables, de la realidad humana.

Sancho habitado por don Quijote

Los pensamientos de Sancho en eil, en trance tan fundamental como el 
quitarle el freno a Rocinante, se articulan en un doble sistema de estratifica-
ción, que ve, en el nivel más profundo, las órdenes de don Quijote y, en el 
más superficial, la reproducción en palabras del narrador del recuerdo de ellas 
por Sancho, aunque sin la deformación propia de su idiolecto; y así, percibi-
mos solo el fondo del pensamiento del labriego, con el léxico y la visión del 
mundo de don Quijote, enunciados con cierto tonillo por el narrador: 

16-R) No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su 
señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña o no durmiesen debajo 
de techado, no desaliñase a Rocinante: e) antigua usanza establecida y guar-

58 Op. cit., págs. 49-71. 
59 Cfr. Reyes, op. cit., pág. 254. 
60 Op. cit., pág. 6.
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dada de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la  
silla; pero quitar la silla al caballo, ¡guarda! Y así lo hizo Sancho, y le dio  
la misma libertad que al rucio (II, 12).

Tal vez sea este el ejemplo más claro de eil de toda la novela. Reconoce-
mos en él uno de sus recursos típicos61: el infinitivo de narración que escu-
chamos en «quitar la silla», pero ya también en «quitar el freno y colgarle del 
arzón», si ampliamos el campo del eil hasta el punto e), o sea, las frases que 
van desde «antigua usanza» en adelante, en contra de la opinión de Riley62, 
que es quien señala este ejemplo, ausente en el trabajo de Todemann. Cons-
tatamos, así mismo, la reproducción de una interjección seguramente pre-
sente en el discurso de don Quijote («¡guarda!») y aquí conservada como 
residuo de oralidad, otra de las peculiaridades del eil63. Habría que añadir 
aún una tercera que la puntuación de la edición que uso no permite ver; me 
refiero al uso de la interrogativa, otra de las estrategias habituales del eil64, 
junto con el uso de las exclamativas65; en efecto, a juzgar por el sentido del 
periodo, la frase «quitar la silla al caballo» debería ir entre signos de interro-
gación, como edita la Academia en 178066.

El infinitivo de narración puede ser usado con valor iterativo para dar 
forma a la normatividad que se deriva de la repetición de acciones que defi-
nen una comunidad67, como en este caso ha debido de hacer don Quijote, el 
cual expresa con los tres sintagmas en infinitivo de narración («quitar el freno 
y colgarle del arzón de la silla; pero quitar la silla [...]») la norma que se des-
prende de una situación habitual entre sus colegas errantes. Sancho, hacién-
dosela propia, acumula méritos para entrar a formar parte de esa comuni-

61 Cfr. Herczeg, op. cit., pág. 53. 
62 Op. cit., pág. 472.
63 Cfr. López Blanquet, op. cit., pág. 65; Verdín, op. cit., pág. 90; Mortara Garavelli,  

op. cit., pág. 107. 
64 Cfr. Mortara Garavelli, op. cit., pág. 115. 
65 Cfr. Verdín, op. cit., pág. 91. 
66 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, 

Imprenta Real de Joaquín Ibarra, 1780, vol. III, pág. 95. 
67 Pasolini (op. cit., págs. 81-83), que es quien propone el concepto, habla de valor 

«incoativo», en vez de «iterativo».
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dad, en la subcategoría «escuderos». La cadena de transmisión del precepto 
conecta los libros de caballerías con la norma de comportamiento impuesta 
por don Quijote a su escudero y con el entramado de obligaciones del superyó 
de Sancho, esparciendo sobre la pareja y los pequeños ritos de su vida coti-
diana las señas de la ansiada identidad épica. El tono enfático de la norma, la 
misma intransigencia del «¡guarda!», su carácter levemente hiperbólico, son 
subrayados aquí por la doble intención del narrador, discretamente insinuada 
en el «expreso mandamiento». El sentido de comunidad compartido por amo 
y escudero sale reforzado por el uso del eil, como ya veíamos en los casos de 
activación de la triada paródica; aquí, a la comunidad pragmática de narrador 
y lector –de nuevo constituida en la bivocalidad del segmento– le responde la 
que se organiza en torno al pilar del precepto iterativo del eil.

EIL de discursos

De los varios ejemplos de eil de discursos que encontramos en la obra 
(cuatro identificados por Todemann y tres más por mí), quiero comentar 
uno de los identificados por el hispanista alemán y dos por mí. De los que no  
están en el repertorio de Todemann, uno de los más peculiares es el que 
reproduce un fragmento de una intervención del paje enviado por la duquesa 
ante la familia de Sancho:

20) —De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en 
ello; de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero 
basta que sea un lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las bello-
tas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, que... (no 
decía él enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía enviar a 
pedir un peine prestado a una vecina suya). Porque quiero que sepan vuestras  
mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son  
tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas: con más llaneza 
tratan con las gentes (II, 50).

La interpolación del segmento en cursiva entre dos trozos de estilo  
directo, con transición sin verbo dicendi, obliga a considerarlo como eil. 
Una de las prerrogativas del eil sobre el EI es la de su mayor grado de míme-
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sis del habla del personaje; en los ejemplos en que el eil se deriva de un EI, 
el mayor poder mimético de aquel justifica la renuncia al filtro explícito del 
narrador en este; pero, cuando el marco está constituido no por una frase 
en EI, sino en ED, como en la frase 20, ¿qué sentido puede tener rebajar el 
grado de mimetismo? Con la variación, Cervantes priva al lector de la ilusión 
de asistir al diálogo entre los personajes, deshace el espejismo de la contem-
plación objetiva, para estimular la participación del lector en la intención 
del paje, al imponerle la distancia temporal y el filtro de la voz enunciadora; 
la perspectiva repentinamente alejada consiente la escucha levemente distor-
sionada por el narrador del humorismo socarrón del paje, capaz de rebajar a 
su señora al nivel de las pueblerinas presentes, con las que estaría dispuesta 
a compartir las bellotas y tal vez hasta su peine. El paso de la reproducción 
imparcial y objetiva del ED, con el predominio de la mímesis sobre la dié-
gesis, a la fusión de ambas en el eil68, devuelve al relato la profundidad de 
los varios niveles de significado y la dialéctica ínsita en la palabra bivocal del 
paje, reproducida en la del narrador y su intención irónica. El lector ha de 
descodificar esos niveles y esas intenciones de improviso, al abandonar su 
cómoda posición de oidor de un diálogo, para poder ocupar la tercera plaza 
del triángulo paródico –aquí convertido en cuadrado– en que se hallan el 
paje y el narrador, en una comunidad pragmática con ambos. 

El mismo mecanismo cómplice de captación del lector lo apreciamos en 
la charla que mantienen el cura y el barbero con Sancho en Sierra Morena:

7) Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales 
de las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor, y, en recono-
ciéndole, e) les dijo como aquella era la entrada y que bien se podían vestir, 
si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor: f ) porque ellos 
le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era 
toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que había esco-
gido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, ni 
que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si dio 
la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respon-
dido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que 

68 Cfr. Mortara Garavelli, op. cit., págs. 104-105. 



E L  E S T I L O  I N D I R E C TO  L I B R E  E N  E L  Q U I J OT E 559

BRAE  · t. ci · c. cccxxiv · 2021 · págs. 537-569 · issn 210-4822

luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba 
mucho; 7-1) porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenían por cosa 
cierta reducirle a mejor vida y hacer con él que luego se pusiese en camino para 
ir a ser emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo no había de qué temer.

8-T) g) Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y 
les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese 
emperador, y no arzobispo, 8-1) porque él tenía para sí que para hacer mer-
cedes a sus escuderos más podían los emperadores que los arzobispos andan-
tes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle 
la respuesta de su señora; que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, 
sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. h) Parecióles bien lo que Sancho 
Panza decía, y, así, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las 
nuevas del hallazgo de su amo. (I, 27)

El cura y el barbero van exponiendo a Sancho su plan para sacar a don 
Quijote de Sierra Morena en un larguísimo periodo formado por oraciones 
dependientes del sintagma verbal «le habían dicho antes» («que [...] era toda 
la importancia», «que le encargaban», «que si le preguntase»), muchas de las 
cuales llevan a su vez su completiva directa regida por el «que», que a su vez  
rige otra completiva con el «que», en un teoría cacofónica y balbuceante  
(6 ocurrencias del verbo «decir» y 17 de la conjunción «que» se pueden contar 
en el párrafo 7), con cola causal (7-1) desligada semánticamente tanto del  
verbo principal «habían dicho» como de la frase subordinada precedente «era 
cosa que le [a don Quijote] importaba mucho». En 7-1 el narrador reproduce 
miméticamente las palabras del cura y el barbero, que a su vez reproducen, 
no sin cierto retintín, las consideraciones de Sancho sobre el peligro de que 
su amo se meta a arzobispo. Se pueden reconocer, en este plegamiento sincli-
nal del discurso, hasta tres diferentes intenciones amalgamadas en una única 
frase: la de Sancho, la del cura y el barbero condescendientes aunque iróni-
cos, y la paródica del narrador.

La falla lógico-semántica de la causal 7-1, como ya vimos en el ejemplo  
4-T, señala un cambio en el modo de reproducir las palabras del cura y el bar- 
bero, que apunta hacia el eil. También lo hace el deíctico «esto» («porque con 
esto y con lo que ellos pensaban decirle») que podría hacer referencia tanto 
al momento de la locución del cura como al del narrador; la segunda opción 
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implicaría que este se refiriera a lo que acaba de escribir, lo que me parece 
poco probable, por lo que opto por ponerlo en boca del cura; para mí, pues, 
ese «con esto» sería una señal del desfase deíctico propio del eil.

La infracción lógica producida por el eil, con la inmersión en las causas 
íntimas de la propuesta de acción del cura, y el solapamiento de intenciones 
en una sola frase son de tal envergadura, que el narrador pierde la coherencia 
lógico-cronológica de las acciones. Al comienzo del periodo, Sancho, acom-
pañado por el cura y el barbero, después de haber reconocido el lugar donde 
había dejado a su amo, «les dijo» (e) que podían poner en práctica el plan 
trazado; a continuación el narrador, con una analepsis, vuelve con un plus-
cuamperfecto de indicativo al momento anterior en que los dos convecinos 
«le habían dicho» (f ) todo lo que habían tramado, y ahí es donde despliega 
la retahíla de frases con verbo dicendi y conjunción «que», al final de la cual 
no vuelve, curiosamente, al momento e), sino que sigue en el f ), como revela 
la oración g) «todo lo escuchó Sancho», que hace sentido en correspondencia 
de f ). Ahora bien, la concordancia de los tiempos habría impuesto un plus- 
cuamperfecto de indicativo * «todo lo había escuchado Sancho», para subra-
yar la relación lógica entre f ) y g); se viene a crear así, un conflicto entre el sen-
tido, que ordena las acciones en el eje f ) ‘el cura y el barbero dicen’ – g) ‘Sancho 
escucha’, y la forma que sugiere, en cambio, un imposible eje e) ‘Sancho dice’ – 
g) ‘Sancho escucha’. El conflicto se resuelve, como no podía ser de otro modo, 
con la primacía del sentido sobre la forma, a expensas de la coherencia crono-
lógica de las acciones, pues, como consecuencia de ello, el momento e) des-
aparece en una especie de agujero negro del relato, para permitir que la partida 
de Sancho en busca de su amo, con permiso del cura y el barbero (h), conecte 
directamente con la acción f ).

¿Habría que buscar la causa de estos desperfectos en el uso prolongado 
del eil, con dos frases a corta distancia la una de la otra? ¿O son más bien 
el resultado del laberinto cacofónico de los «ques» del indirecto regido? Por 
mi parte, propendería más bien por achacar el descosido al descuido del 
sastre remendón, quien, viéndose en la necesidad de hilvanar el relato inter-
polado de Dorotea –la doncella hará acto de presencia, en cuanto Sancho 
abandone a sus paisanos– con la historia principal, ha de separar a Sancho de  
sus acompañantes si quiere que la farsa de Micomicona funcione; pero  
tampoco puede repetir el plan original del cura y el barbero por ser idén-
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tico a la susodicha farsa, así que aprovecha el esquema de la embajada a Dul-
cinea con consiguiente respuesta hipotética de ella. En el trasiego, sin posi-
bilidades, tal vez, de volver atrás en el relato para imaginar de forma exenta 
la escena relatada en f ), con el salto temporal, los repliegues de intencio-
nes en el eil y la abundancia de frases subordinadas, comete el desaguisado  
de olvidar uno de los hilos de su cronología. La palabra ajena como mate- 
ria del relato ha impuesto su lógica parcial y fragmentada en contra de la 
lógica omnicomprensiva del narrador, guardián último de la coherencia sin-
táctica de la narración, y, del mismo modo que el eil abre fallas del sen- 
tido entre el contexto y él mismo, y transforma los tiempos verbales, alte-
rando la lógica de las concordancias de los tiempos, así la palabra de los perso-
najes referida por el narrador ha deshecho parcialmente el andamiaje lógico-
referencial del episodio para que emerja únicamente el universo del diálogo.

Corolario

A partir del análisis de estas pocas muestras del recurso podemos tratar 
de delinear, a grandes trazos, algunas peculiaridades de la concepción cervan-
tina de las relaciones entre la voz narradora y las de los personajes. El coro-
lario deberá comenzar constatando que el uso del eil en las dos partes de la 
novela no parece uniforme; en efecto, al oír la desazón íntima de don Qui-
jote por la publicación del libro de 1605, al principio del de 1615 (13-T, 14-T), 
percibíamos una bivocalidad menos acentuada, con menor carga paródica 
en la voz del narrador respecto a la misma perspectiva interna del principio 
de 1605 (1-T a 4-T), en favor de la profundización en el conflicto interno del 
personaje y el adelanto de algunos resortes del relato.

A partir del capítulo II, 59, cuando el relato asume la existencia de la  
continuación de Avellaneda, el narrador no volverá a usar el eil; su nuevo obje-
tivo, compartido por la mayor parte de los personajes y por el autor ficticio  
–la defensa de los derechos de autor de Cervantes–, exige la celebración del 
protagonista y no su cuestionamiento. Lo que, por conversa, apunta a un uso 
exquisitamente dialógico del eil por parte del narrador, pues, en la cruzada 
final contra Avellaneda, cuando la novela se vuelve monológica, el recurso 
deja de ser utilizado.
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Por lo que respecta al vínculo entre las oraciones en eil y el contexto que 
las alberga, no deja de ser significativa la preponderancia del nexo causal; 
hemos visto algún caso de verbo dicendi en inciso (1-T, 3-T, 14-T, 18-T) y 
uno de una concesiva (14-T), pero por lo general, las frases en eil van intro-
ducidas por una conjunción causal (14 ocurrencias sobre 19). Los «pues» o 
«porque» que introducen los fragmentos en eil representan una forma de 
lastre gramaticalizador del lenguaje literario al que Cervantes no consigue 
sustraerse, al contrario que los autores del siglo xix y xx. Resulta curioso 
constatar que la misma tendencia a buscar el apoyo de una causal para intro-
ducir el eil se encuentra en el Orlando furioso69, por lo que no parecería des-
cabellado proponer una influencia de Ariosto en Cervantes, una más, en 
esta búsqueda de un resorte que abra el texto a la indagación profunda de la 
vivencia interior de los personajes.

No menos significativa resulta la constatación de que la mayoría de  
las ocurrencias se enraícen en una forma menos mimética de traslación de las  
palabras del personaje. Lo habitual es que la base de partida sea un EI –algo 
que también señala Herczeg para el Orlando furioso70–; en un buen por- 
centaje de los casos es así (8 sobre 19: 4-T, 5, 7, 10-T, 13-T, 14-T, 16-R,  
17-T). El contexto del eil puede ser también un discurso narrativizado en 
que el parlamento del personaje queda reducido a acciones (5 sobre 19: 8-T,  
9-T, 11-T, 15-T, 19-T); aunque hay también un ejemplo curioso, el del paje 
de la duquesa (20), en que el eil se engarza en el interior de un fragmento 
en ed. Así pues, el eil se suele presentar después de una transición miti-
gada por las otras dos formas de traslación del diálogo, sin la brusquedad 
habitual en el uso moderno (solo 4 casos proponen modos de ruptura más 
abruptos: 3-T, 6, 16-R, 20), lo que si, por un lado, difumina el valor «obje-
tual» de la palabra del personaje, por el otro, ayuda a construir una zona 
semántico-pragmática ambigua, definida por la tensión propia de la bivo-
calidad del fenómeno, en la que el narrador se ve expropiado de su res-
ponsabilidad en la construcción del sentido, para demandarla directamente  
al lector. 

69 Cfr. Giulio Herczeg, «Stile indiretto libero nella lingua del Furioso», en Cesare Segre 
(ed.), Ludovico Ariosto: lingua, stile e tradizione, Milano, 1976, págs. 207-230 [220]. 

70 Herczeg, «Stile indiretto libero nella lingua del Furioso», cit. pág. 217. 



E L  E S T I L O  I N D I R E C TO  L I B R E  E N  E L  Q U I J OT E 563

BRAE  · t. ci · c. cccxxiv · 2021 · págs. 537-569 · issn 210-4822

Pasolini compara los efectos del eil con los de un collage71, porque los 
dichos del personaje aparecen presentados sin el marco rector del verbo 
dicendi. Como consecuencia de ello, la voz de los personajes extiende su pre-
sencia en el Quijote hasta llegar a cubrir parcialmente la del narrador, en conco-
mitancia con toda una serie de fenómenos relacionados con el tratamiento de  
la palabra ajena. Entre ellos habrá que contar la desproporción entre relato  
de hechos y diálogos, de la que hablaba al principio, o la delegación de deter-
minadas funciones propias del narrador en los personajes y el autor ficticio72. 
Usurpan la función narrativa un anónimo cabrero en las exequias de Gri-
sóstomo (I, 13); el ventero Juan Palomeque, cuando cuenta lo que ve fuera 
de la venta a sus parroquianos (I, 36); el cura que investiga la identidad del 
oidor (I, 42), etc. La función organizativa corre a cargo, a menudo, de Cide 
Hamete, sobre todo en la segunda parte, cuando, por ejemplo, renuncia 
a interpolar historias secundarias de una cierta extensión (II, 44), alterna 
el relato de los hechos de don Quijote en el palacio de los duques con los de 
Sancho en la ínsula Barataria (II, 49-54), etc.; en 1615 el autor ficticio se apro-
pia incluso de la capacidad de evaluar los hechos y los personajes caracterís-
tica del narrador. La reacción al libro de Avellaneda en defensa del copyright 
cervantino, a partir del capítulo II, 59, correrá a cargo de don Juan y don 
Jerónimo, Altisidora, don Quijote y Sancho Panza, Alvaro Tarfe y hasta de la 
pluma de Cide Hamete, en lo que se podría considerar como el máximo acto 
de dejación de autoridad por parte del narrador.

Otro modo de obliteración de la voz del narrador en beneficio de la ajena 
–ya Riley había conectado los dos fenómenos73– lo vemos en los momen-
tos en que el narrador adopta expresiones del personaje. Los ejemplos serían 
numerosos74; pero para muestra basta un botón: al final de la ingloriosa aven-

71 Op. cit., pág. 94. 
72 Cfr. José Manuel Martín Morán, «El diálogo en el Quijote. Conflictos de competen-

cia entre el narrador y los personajes», en Emilio Martínez Mata e María Fernández Ferreiro 
(eds.), Comentarios a Cervantes. Actas del VIII Congreso Internacional de la Asociación de Cer-
vantistas, Oviedo, 11-15 de junio de 2012, Madrid, Fundación María Cristina Masaveu Peter-
son, 2014, págs. 65-103. 

73 Op. cit., pág. 476. 
74 Cfr. Margit Frenk, «Juegos del narrador en el Quijote», Nueva Revista de Filología His-

pánica, T. 57, No. 1 (2009), págs. 211-220. 



J O S É  M A N U E L  M A RT Í N  M O R Á N564

BRAE  · t. ci · c. cccxxiv · 2021 · págs. 537-569 · issn 210-4822

tura de la liberación del niño Andrés, el narrador comenta con cruel ironía: 
«Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote» (I, 4). Son incrus-
taciones de la palabra del caballero en la del narrador, como si fuera un trozo 
de realidad, que muestra la veracidad mimética del relato, sin necesidad de 
estructurarlo en una cesión del control lógico de la expresión por parte del 
narrador, como sucede en el eil. En estos calcos de los dichos de don Qui-
jote, sobre todo, percibimos una forma de bivocalidad, pero con preeminen-
cia de la intención del narrador sobre la del personaje, la cual pierde aquí la 
autonomía y la prestancia que tiene en el eil.

El narrador utiliza las posibilidades del eil para caracterizar a los perso-
najes desde dentro, con la visión del mundo que su idiolecto nos transmite 
y su voluntad de adhesión a una comunidad, de caballeros o de escuderos, 
o, para los demás, de deuteragonistas allegados al binomio andantesco con 
función centrípeta (el cura y el barbero, Sansón Carrasco); y lo hace en los 
momentos aurorales de 1605 y 1615, cuando necesita presentar a don Qui-
jote a sus lectores con toda la fuerza que la reproducción casi mimética del  
eil le permite, sin descuidar, a la vez, la visión irónica de la dialéctica bivo- 
cal de su palabra. A diferencia del ei y también del ed, el eil propone la 
lengua de los personajes como objeto del discurso del narrador, un objeto 
más del mundo representado, aunque sin la autonomía de perspectiva que le 
hubiera podido dar el ed y sin la mediación de la sintaxis gobernada por el 
enunciador del relato como en el ei. En la transcripción directa de los diá-
logos de los personajes, el narrador abandona el primer plano de la enuncia-
ción y acepta la exposición inmediata de los puntos de vista sobre el mundo 
de cada uno de los interlocutores; en la transcripción indirecta, los reduce a 
su propia visión de la realidad; en el eil, la voz del narrador nos llega empas-
tada con la de los personajes, en un discurso personal construido con reta-
zos de discursos ajenos, en los que se pueden reconocer las dos visiones del 
mundo. El eil ofrece al narrador la oportunidad de hacer intrínsecamente 
dialéctica la voz de los personajes, algo que las otras formas de reproducción 
de la voz ajena no hacen; es, pues, el instrumento ideal para una novela que 
ha hecho del dialogismo su centro propulsor.

El eil abre posibilidades que la narración omnisciente no ofrece, pues 
abate barreras entre el narrador y el lector, y fomenta el posicionamiento y la  
participación de este. Cervantes parece consciente de esas posibilidades y  
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las potencia aún más con el debilitamiento de las funciones del narrador; su 
paulatina pérdida de autoridad lo inhibe como garante de la verdad y deposi-
tario del sentido último de la historia; respecto a sus descalificaciones inicia-
les del hidalgo loco («el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera 
bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera», I, 2), su respeto por la pala- 
bra y el pensamiento del caballero en el eil, lo obliga a introducir únicamente 
un sesgo intencional, que excluye la valoración autoritaria de su fuerza de 
verdad. Ese mismo respeto por la palabra ajena se encuentra, como es lógico, 
en la reproducción de los diálogos de los otros personajes. Si el eil certifica, 
de algún modo, el adelgazamiento de la voz del narrador, que ya percibía-
mos en otros recursos, en este, además, el andamiaje enunciativo, con ori-
ginal árabe y traducción, empieza a ser desmontado, pues difícilmente las 
variadas formas del idiolecto de los personajes habrían resistido al proceso  
–algo que también sucede en el ed–. Con el eil y las demás técnicas de tras-
lación de la palabra de los personajes, Cervantes hace que la palabra ajena se 
sitúe en el centro de la trama, con relativa autonomía frente a las instancias 
emisoras, y se convierta en materia y no solo vehículo de la novela. En fin, 
si el uso del eil en el Quijote aún no se corresponde con los parámetros de 
la novela moderna y sus modos abruptos de señalar la alternancia entre esti-
los, hemos de decir que se revela como uno de los hilos fundamentales en el 
entramado pluriperspectivista de la obra.

Apéndice

1-T) Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque 
–según se decía él a sí mesmo– no era razón que caballo de caballero tan 
famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; 2-T) y ansí pro-
curaba acomodársele, de manera que declarase quién había sido antes que 
fuese de caballero andante y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en 
razón que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase 
famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que 
ya profesaba; 3-T) y así, después de muchos nombres que formó, borró y 
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin 
le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo 
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de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes 
y primero de todos los rocines del mundo (I, 1).

4-T) Se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas 
y sin fruto y cuerpo sin alma (I, 1).

5) Díjole como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, 
y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria, que todo el toque 
de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, 
según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad 
de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al 
velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más 
que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, que él 
estaba allí pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor brevedad 
que pudiese, porque, si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, 
no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a 
quien por su respeto dejaría (I, 3). 

6) Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para 
el mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, 
porque cuando se levantase no los hallase –quizá quitando la causa, cesa-
ría el efeto–, y que dijesen que un encantador se los había llevado, y el apo-
sento y todo (I, 7). 

7) Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las seña-
les de las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor, y, en 
reconociéndole, les dijo como aquella era la entrada y que bien se podían 
vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor: porque 
ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel 
modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que 
había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién 
ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había de 
preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, 
le había respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la 
su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa 
que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle 
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tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida y hacer con él que luego se pusiese 
en camino para ir a ser emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo no 
había de qué temer. 8-T) Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la 
memoria, y les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar a su 
señor fuese emperador, y no arzobispo, porque él tenía para sí que para hacer 
mercedes a sus escuderos más podían los emperadores que los arzobispos andan-
tes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la 
respuesta de su señora; que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin 
que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza  
decía, y, así, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del  
hallazgo de su amo (I, 27). 

9-T) Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 
entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y para más confirmación de 
su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues claramente se 
mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recebía (I, 35). 

10-T) Sacó del pecho un crucifijo de metal y con muchas lágrimas juró por 
el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y 
malo, bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto 
quisiésemos descubrirle, porque le parecía y casi adevinaba que por medio de 
aquella que aquel papel había escrito había él y todos nosotros de tener libertad 
y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia 
su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado, por su 
ignorancia y pecado. Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepenti-
miento dijo esto el renegado (I, 40). 

11-T) En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se 
habían ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por vía de encan-
tamento, como la vez pasada, cuando en aquel mesmo castillo le molió 
aquel moro encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción 
y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se 
había aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballe-
ros andantes que cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, 
es señal que no está para ellos guardada, sino para otros, y, así, no tienen nece-
sidad de probarla segunda vez (I, 43). 
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12-T) El barbero [...] preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la 
prevención que decía era bien se hiciese: quizá podría ser tal, que se pusiese 
en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los 
príncipes.

—El mío, señor rapador –dijo don Quijote–, no será impertinente, sino 
perteneciente (II, 1).

13-T) Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, 
de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había 
dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún 
no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había 
muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías. 14-T) Con 
todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encan-
tamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantar- 
las sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas  
y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se hubiesen 
escrito, puesto –decía entre sí– que nunca hazañas de escuderos se escribieron; 
y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, 
por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera (II, 3).

15-T) Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la 
tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara y limpia por 
el terso acero (II, 7). 

16-R) No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su 
señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña o no durmiesen debajo 
de techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guar-
dada de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la 
silla; pero quitar la silla al caballo, ¡guarda! Y así lo hizo Sancho, y le dio  
la misma libertad que al rucio (II, 12). 

17-T) En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por 
haber alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que 
era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encan-
tamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido 
caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese 
sucedido (II, 15). 



E L  E S T I L O  I N D I R E C TO  L I B R E  E N  E L  Q U I J OT E 569

BRAE  · t. ci · c. cccxxiv · 2021 · págs. 537-569 · issn 210-4822

18-T) Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados 
de la venta, temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho 
Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la 
borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera (II, 26). 

19-T) —Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el 
pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu 
escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya 
Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo 
yo, que te adoro.

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra sino fue dar un 
profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques 
la merced, no porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora 
y cencerruna, sino porque había conocido la buena intención con que habían 
venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar y se fueron pesarosos del 
mal suceso de la burla: que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera 
a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y 
de cama (II, 46).

20) —De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en 
ello; de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero 
basta que sea un lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las bello-
tas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, que... (no 
decía él enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía enviar a  
pedir un peine prestado a una vecina suya). Porque quiero que sepan vues-
tras mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no 
son tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas: con más lla-
neza tratan con las gentes (II, 50).
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