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Resumen: Pretendemos estudiar en este trabajo algunos de los aspectos neopla-
tónicos de la poesía de Francisco de Aldana. Nos ocuparemos de analizar cómo, en 
determinados poemas como el lxiii, la «Carta a Galanio», la «Respuesta a Cosme de  
Aldana, su hermano, desde Flandes», o el xxx, Aldana utiliza la imaginaría neo- 
platónica del rayo de luz y del espejo, desarrollada por Marsilio Ficino, para expli-
car la relación con la divinidad, el proceso intelectivo del recuerdo y la fantasía, y el 
elogio a su amigo Herrera de Arceo.
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Abstract: In this paper we intend to study some of the Neoplatonic aspects 
of the poetry of Francisco de Aldana. We shall analyze how, in certain poems, such 
as lxiii, the «Carta a Galanio», the «Respuesta a Cosme de Aldana, su hermano, 
desde Flandes», or the xxx, Aldana uses the Neoplatonic imaginary of the ray of 
light and the mirror, developed by Marsilio Ficino, to explain his relationship with 
the deity, the intellectual process of memory and fantasy, and the encomium of his 
friend Herrera de Arceo.
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A lgunos de los mejores ejemplos de la veta neoplatónica en la poesía 
española del siglo xvi los encontramos la producción lírica de Fran- 
cisco de Aldana, especialmente en los poemas más cercanos a la especu- 

lación metafísica, pero también en los amorosos o en algunos de los dedicados al  
canto público y militar1. El propósito de estas páginas será estudiar aquellos 
textos pertenecientes a tal veta neoplatónica y metafísica del poeta en los que 
aparece una imagen central dentro de la filosofía neoplatónica del Renaci-
miento: la del rayo de luz que llega al alma o al entendimiento. Se pretende 
un análisis que, más allá del lugar común propio de la literatura espiritual o 
la reflexión teológica y metafísica, demuestre cómo la lógica productiva de 
tales composiciones responde perfectamente a la filosofía neoplatónica que 
con tanta intensidad se desarrolla durante el Renacimiento, en especial en lo 
referente a aquellos aspectos de la misma que dieron lugar a una metafísica 

1 Son dos las posturas acerca de la organización de la obra lírica de Aldana. Por un lado, 
ya Antonio Rodríguez Moñino, Francisco de Aldana. Poeta del siglo XVI (1537-1578), Vallado-
lid, Anejo a la Revista Castilla, 1943, pág. 17, hablaba de la posibilidad de una intención por  
parte del poeta de «diseñar la escala de su espíritu» y, en paralelo a ésta, hacer lo propio con 
su trayectoria poética. La idea fue recogida por Elias L. Rivers, Francisco de Aldana. El divino 
capitán, Badajoz, Institución de Servicios Culturales de la Excma Diputación, 1955 y (ed.)  
Francisco de Aldana, Poesías, Madrid, Espasa Calpe, 1957, de manera que a su juventud  
en Florencia correspondería una poesía amorosa que posteriormente habría rechazado debido  
a su amoralidad, los años de ejercicio militar en Flandes habrían dado lugar a sus versos 
de temática militar, mientras que, por último, desengañado de la milicia, una crisis espiri-
tual y su resolución fueron el marco de escritura de un último grupo de poemas de natura-
leza religiosa que culminaría en la Carta para Arias Montano. Sin embargo, esta concepción 
evolutiva de la poesía de Aldana es puesta en duda por Rosa Navarro Durán (ed.), Fran-
cisco de Aldana, Poesía, Barcelona, Planeta, 1994, págs. x-xi, porque debido al «poco cui- 
dado» que Cosme, hermano del poeta, tuvo en su edición, «no hay apenas datos que nos per-
mitan intentar establecer una cronología aproximada», de modo que «no es posible hablar  
ni de etapas ni de evolución en su obra». Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo 
estorbo sea”: nueva lectura crítica de Francisco de Aldana, Mérida, Editora Regional de Extre- 
madura, 2010, pág. 40, rechaza tal lectura lineal y evolucionista para «Plantear la existencia de  
tres Aldanas distintos (el animista laico, el animista cristiano, el organicista) no supone deli-
near un esquema interno “evolutivo” que iría de un extremo al otro. Al igual que ocurre 
con las dos matrices productivas (organicista y animista) que generan en su caso cada uno 
de estos tres discursos poéticos, los tres Aldanas en general coexisten, por muy contradicto-
rios que resulten».
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de la luz desarrollada en extenso por Marsilio Ficino, la cual conoció una 
amplia difusión en la literatura europea del periodo, tanto en el campo de la 
lírica como en textos de naturaleza doctrinal o tratadística.

1. La luz de la CARITAS : El poema lxiii

El poema LXIII2 de Francisco de Aldana es un soneto que recoge buena 
parte de los motivos que nos interesa estudiar:

Señor, que allá de la estrellada cumbre
todo lo ves en un presente eterno,
mira tu hechura en mí, que al ciego infierno
la lleva su terrena pesadumbre.

Eterno Sol, ya la encendida lumbre
do esté mi alegre abril florido y tierno
muere, y ver pienso al más nevado invierno
más verde la raíz de su costumbre.

En mí tu imagen mira, ¡oh Rey Divino!,
con ojos de piedad, que al dulce encuentro
del rayo celestial verás volvella,

que a verse como en vidrio cristalino
la imagen mira el que se espeja dentro,
y está en su vista dél su mirar della.

Tres son los aspectos que determinan la lógica luminosa del poema, enca-
denados entre sí: el «Eterno Sol» al que se dirige Aldana en el segundo cuar-
teto, el «rayo celestial» que el «Rey Divino» manda en el primer terceto y la 
superficie del «vidrio cristalino», espejo que refleja la mirada que, en forma de 
luz, le llega. Veamos sus significados concretos, uno a uno, dentro de la filoso-
fía neoplatónica, para así entender mejor el delicado y a la vez complejo meca-
nismo luminoso que construye Aldana en el poema.

2 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, ed. José Lara Garrido, 2ª. ed, Madrid, 
Cátedra, 1997, págs. 433-434.
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1.1. El Eterno Sol

Veamos, en primer lugar, lo referente al «Eterno Sol», que no es otra cosa 
que la divinidad. La analogía entre Dios y el Sol, que cuenta con un amplio 
recorrido en la tradición espiritual3, es uno de los ejes del De sole, de Marsi-
lio Ficino, tratado de naturaleza solar publicado en 1492 junto al De lumine, 
bajo el título común de Liber de sole et lumine4. El pasaje platónico de la 
República (508bc) en que Platón hace una «analogia tra helios e tagathon» que 
«è intesa dal Fiorentino come comparatio tra il Sole e Dio»5, está a la base del 

3 Cfr. Rudolph Bultmann, «Zur Geschichte der Lichtsymbolik im Altertum», Philolo-
gus, 97, 1948, Edgar de Bruyne, Estudios de estética medieval, Vol. III, Madrid, Gredos, 1958, 
págs. 9-37, Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Madrid, Cristiandad, págs. 156- 
221, Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medieval, 2ª. ed., Barcelona, Lumen, 1999,  
pág. 62, Giovani Filoramo, Historia de las religiones, Barcelona, Crítica, 2012, págs. 133-
140. Para una evolución de las diferentes maneras en que la metáfora luminosa ha sido utili-
zada por las diferentes tradiciones metafísicas y luminosas, cfr. el sintético a la vez que rigu-
roso recorrido que hace en su fundacional texto Hans Blumenger, «Light as a Metaphor for 
Truth. At the Preliminary Stage of Philosophical Concept Formation», en David Michael 
Levin (ed.), Modernity and the Hegemony of Vision, Berkeley-Los Angeles, London, Univer-
sity of California Press, 1993, págs. 30-62.

4 La edición original de ambos tratados se puede consultar en la web del Biblioteca 
Virtual del Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, http://bivio.filosofia.sns.it/bvWork- 
TOC.php?authorSign=FicinoMarsilio&titleSign=DeSole. Por lo que se refiere al De sole,  
existe traducción al italiano a cargo de Eugenio Garin en Prosatori latini del quatrocento, 
Milano, Ricciardi, 1952, págs. 969-1009; así como francesa en Marsilio Ficino, Métaphysique 
de la lumière (Opuscules, 1476-1492), eds. Julie Reynaud y Sébastien Galland, Chambery, L’act 
Mem, págs. 75-123. Se utilizará aquí la traducción al español de Alejandro Flórez Jiménez  
en Marsilio Ficino, Sobre el Sol. Sobre el lumen (Liber de sole et lumine), México D. F., Bonilla  
Artigas Editores, 2013, pos. 1783-2225 (edición electrónica). Todas las referencias al De sole 
proceden de dicha edición. En cuanto al De lumine, hay dos ediciones francesas, la primera 
a cargo de Sylvain Matton en el volumen colectivo Lumière et cosmos: courants occultes de la 
philosophie de la nature, Paris, Albin Michel, 1981, págs. 31-54; la segunda en Marsilio Ficino, 
Métaphysique de la lumière, op. cit., págs. 125-169. Igual que sucedía con el De sole, utilizare-
mos la traducción de Alejandro Flórez Jiménez en Marsilio Ficino, Sobre el Sol. Sobre el lumen, 
op. cit., pos. 2248-2865, procediendo del mismo modo en lo referente a sus pasajes citados. 

5 Andrea Rabassini, «Metafore e analogie nel platonismo di Marsilio Ficino», en Luca 
Bellotti (ed.), Quaderni della ricerca, Pisa, Edizioni ETS, 2012, pág. 113.

http://bivio.filosofia.sns.it/bvWorkTOC.php?authorSign=FicinoMarsilio&titleSign=DeSole
http://bivio.filosofia.sns.it/bvWorkTOC.php?authorSign=FicinoMarsilio&titleSign=DeSole
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segundo capítulo del De sole, en cuyo epígrafe anticipa que estudiará «De 
qué modo la luz del Sol es semejante al Bien mismo, es decir, a Dios»6. No 
tarda Ficino en explicar las razones de tal semejanza:

Ninguna cosa reproduce mejor la naturaleza del Bien que la luz. En primer 
lugar, la luz se manifiesta como lo más puro y eminente en el género sen-
sible. En segundo lugar, de todas las cosas, es la que se extiende más fácil, 
amplia e instantáneamente. En tercer lugar, se presenta en todas las cosas 
sin dañarlas y las penetra de manera muy apacible y agradable. En cuarto  
lugar, lleva consigo un calor benéfico que fomenta, genera y mueve todas las  
cosas. En quinto lugar, mientras se halla presente y dentro de todas las cosas,  
por ninguna es manchado y con ninguna se mezcla7.

En las propiedades de la luz radica la posibilidad de equipararla al Bien:

Similarmente, el Bien mismo se eleva por encima de todo orden de cosas, se 
extiende muy ampliamente, acaricia y atrae a todas las cosas. No constriñe 
nada, tiene por compañero en todas partes, como su calor, al amor, por el 
que cada cosa singular es indistintamente atraída y gustosamente acepta  
el bien. Aunque está dondequiera muy presente en el interior de las cosas, 
no tiene ningún comercio [con ellas]8.

Contribuye a tal identificación la naturaleza inefable de ambos, Bien y luz: 

Finalmente, así como el Bien mismo es inestimable e inefable, así es justa-
mente la luz. A ésta, en efecto, ninguno de los filósofos la ha definido hasta 
ahora, puesto que nada hay en alguna parte más claro que la luz, ni nada 
parece más oscuro a su vez; tal como el Bien es lo más conocido de todas las 
cosas y al mismo tiempo lo más desconocido9.

6 Marsilio Ficino, Sobre el Sol, op. cit., pos. 1814.
7 Ibíd., pos. 1814-1819.
8 Ibíd., pos. 1819-1822.
9 Ibíd., pos. 1822-1824.
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En esta comunidad entre ambas instancias descansa la pertinencia de la 
comparación entre Dios y el Sol, desarrollada algo más adelante, en el capí-
tulo ix, donde explica que «Platón llamó al Sol hijo visible del Bien mismo», 
«juzgó que el Sol es la estatua manifiesta de Dios en este templo mundano, 
colocada por el propio Dios, que debe ser admirada más que las restantes cosas  
por los que la conteplan por todas partes»10. Son varios los términos en que 
Ficino basa la analogía. El primero tiene que ver con la vista:

Del mismo modo que el Sol genera los ojos y los colores, proporciona a 
los ojos la fuerza por la cual ven, a los colores aquella por la que son vistos 
y conjunta a ambos en uno solo con su luz conciliadora, así también se 
piensa que Dios se mantiene para todos los intelectos y las cosas inteli-
gibles11.

El segundo con el hecho de que, del mismo modo en que Dios «se alza 
por encima» de la «verdad» y la «ciencia», «así el Sol lo hace por encima de 
la luz, los ojos y los colores»12. La común relación de ambos con la materia 
es objeto de la tercera de sus razones: «nada es más ajeno a la luz divina que  
la materia absolutamente informe, del mismo modo nada es más diverso de la  
luz del Sol que la tierra»13. La última se basa en los comunes efectos vivifica-
dores de ambos: 

Y en verdad no es justo descuidar que del mismo modo que esperamos 
que Cristo habrá de entrar finalmente en su reino y de resucitar los cuer-
pos humanos de la tierra con el esplendor exudante de su cuerpo, así tam-
bién cada año esperamos que, después del invierno letal, el Sol, reinando en 
Aries, al punto habrá de convocar de nuevo a las semillas de las cosas en la 
tierra, como si en ese momento estuvieran muertas, y a los animales semi-
vivos hacia la vida y la belleza14.

10 Ibíd., pos. 2035-2036.
11 Ibíd., pos. 2048-2050.
12 Ibíd., pos. 2053-2054.
13 Ibíd., pos. 2062-2063.
14 Ibíd., pos. 2073-2076.
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Como muy bien ha resumido Cesare Vasoli, los motivos con que Ficino 
justifica esta semejanza se basan en que «come il Sole, con la sua luce e il suo 
calore, puè operare su totto ed anche sulle cose lontanissime, così Dio, con la 
sua intelligenza e volontà, produce “facilissimamente” tutto ciò che existe»15.

Puede comprobarse que Ficino establece dos planos, también de índole 
platónica, en la comparación, uno referido al mundo corpóreo y otro al 
mundo inteligible. Una división que alcanza también al propio Sol, al que 
desdobla en dos, para no dejar de marcar la jerarquía entre el astro que per-
cibimos y la propia divinidad: «Pero ahí donde Platón dijo que el Sol se alza 
por encima de todo lo visible, sin duda auguró, más allá del Sol corpóreo, el 
Sol incorpóreo, es decir, el divino Intelecto»16, siendo el primero un escalón 
para llegar al segundo, «puesto que es posible ascender desde la imagen hacia 
el modelo [...] casi te parecerá, en la medida de tus fuerzas, que tú has encon-
trado a Dios a partir del Sol, quien puso su tabernáculo en el Sol»17.

Desde ese punto de vista se entiende que Aldana hable de un «Eterno 
Sol», pues el adjetivo responde plenamente a la división que el neoplato-
nismo ficiniano establece a la hora de comparar a Dios con el Sol y que el 
Divino Capitán se ocupa muy bien de delimitar en el poema. Lógicamente, 
si Dios es este Sol eterno, el rayo de luz que encontramos en el poema no 
puede sino proceder de él y, además, su naturaleza no puede ser otra que la 
de lo inteligible. Veamos cuáles son su funcionamiento y sus repercusiones.

1.2. El dulce encuentro del rayo celestial

El segundo elemento que estructura el funcionamiento luminoso del 
soneto es el del «rayo celestial» a cuyo «dulce encuentro» se volverá el poeta. 
La imagen del rayo de luz enviado por la divinidad es, también, muy fre-
cuente en el imaginario de la espiritualidad, por lo que, de nuevo, es con-

15 Cesare Vasoli, «Su alcuni temi della “filosofia della luce” nel Rinascimento: Ficino 
(“De Sole” e “De lumine”) e Patrizi (libro primo della “Panaugia”)», Annali Della Facoltà Di 
Lettere e Filosofia Dell’Università Di Cagliari (Nuova Serie), IX (XLVI), 1988, pág. 76.

16 Marsilio Ficino, Sobre el Sol, op. cit., pos. 2055-2056.
17 Ibíd., pos. 2056-2062.
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veniente plantear el modo en que es interpretado desde las coordenadas del 
neoplatonismo renacentista, desde las cuales ejerce su influencia en el imagi-
nario de la poesía española renacentista, como bien ha documentado recien-
temente Susan Byrne18.

En primer lugar, cabe anotar que uno de los puntos centrales de la poé-
tica luminosa ficiniana es la concepción de la luz como vínculo del universo, 
tal como explica Ficino en el capítulo xi del De lumine:

No solo transfiere todas las virtudes de las estrellas a las siguientes, sino que 
lanza al Sol mismo y a las estrellas hacia las inferiores. Del mismo modo 
que nuestro espíritu conduce las fuerzas del alma y el alma misma hacia los 
humores y los miembros, y, así como también, el espíritu es en nosotros nudo 
del alma y del cuerpo, del mismo modo la luz es vínculo del universo19.

Concebir la luz como vínculo del universo supondrá otorgarle una capaci-
dad de atracción e integración en sí de las diversas instancias de que se com-
pone el mismo: «una luz que todo lo abarca y en lo que todo vive y, así, apunta 
más acá de la divinidad a una imagen sublimada del mundo ilimitado [de  
modo que] podemos ver esta condición insondable del universo en la poética 
de la luz de Ficino»20. Esa capacidad que tiene la luz para servir de vínculo del 
mundo no está reñida con su origen divino, antes al contrario, según explica 
Eugenio Garin, «Ficino pasa a mostrarnos que los distintos planos de la rea-
lidad en los que se desarrolla el ritmo del universo a partir de la fuente divina 
no son más que reverberaciones y destellos de la luz del Señor»21.

Desde tales bases neoplatónicas se debe plantear el acercamiento a  
la imagen del rayo luminoso que ofrece Aldana. Marsilio Ficino plantea la 
cuestión en el De sole. En primer lugar apela a la autoridad de «Jámblico el 

18 Susan Byrne, Ficino in Spain, Toronto, University of Toronto Press, 2015, págs. 72, 
149, cfr., al respecto, el capítulo dedicado a la persistencia y adaptación de la imaginería her-
mética y neoplatónica en la literatura española renacentista, en págs. 142-164.

19 Marsilio Ficino, Sobre el lumen, op. cit., pos. 2466-2469.
20 Juan Díaz-Urmeneta Muñoz, La tercera dimensión del espejo: ensayo sobre la mirada 

renacentista, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2004, pág. 97.
21 Eugenio Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Barcelona, Crítica, 1981, 

pág. 150.
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platónico» (De Mysteriis, I, 9)22, quien «denominó a la luz como cierto acto 
e imagen manifiesta de la Inteligencia divina», para, una vez más, distinguir 
entre el plano físico y el inteligible, en una imagen del rayo basada en «la 
conzecione neoplatónica della luce come continuum»23, como «continuità 
[...] dalla sua prima fonte invisibile»24: 

Pues, así como el rayo que sale de la vista es imagen de la vista misma, 
quizá, por su parte, la luz es la vista misma del Alma celeste o el acto de su 
propia visión extendido a las cosas exteriores que, aun actuando a distancia, 
no abandona entretanto el cielo, sino, allí siempre continuo, actúa viendo y 
tocando al mismo tiempo las cosas exteriores sin mezclarse con ellas25.

En el De lumine se repite esta idea del rayo de luz emanado de la divini-
dad: «Dios ciertamente, tal como muestra el intelecto, que es su rayo, es luz 
invisible, infinita, la verdad misma de cualquier verdad y causa de todas las 
cosas, cuyo resplandor, o mejor aún, su sombra, es esta luz visible y finita, 
causa de las cosas visibles»26. 

Esta manifestación ficiniana del rayo luminoso responde, según ha estu-
diado Guillermo Serés, a una lógica muy concreta y enmarcada en la doc-
trina neoplatónica, la de 

la teoría de la iluminación agustiniana: la mente del hombre ve, conoce y 
ama (mens, notitia, amor), porque está en contacto con la luz inteligible 
emanada del Dios-Sol [...] Todo conocimiento no deriva de la mente, sino 
que es participación de la luz irradiada por el Dios-Sol, es un rayo reflejado 
por la «única luz verdadera»27.

22 Alejandro Flórez Jiménez (ed.), Marsilio Ficino, Sobre el lumen, op. cit., pos. 2696. 
23 Andrea Rabassini, Il De Lumine di Marsilio Ficino (Tesi di Dottorato), Torino, Univer-

sità Degli Studi di Torino (Dipartimento di Filosofia), 2002, pág. 167. 
24 Cesare Vasoli, ««Su alcuni temi della “filosofia della luce” nel Rinascimento: Ficino 

(“De Sole” e “De lumine”) e Patrizi (libro primo della “Panaugia”)», op. cit., pág. 72.
25 Marsilio Ficino, Sobre el Sol, op. cit., pos. 1827-1929.
26 Marsilio Ficino, Sobre el lumen, op. cit., pos. 2306-2308.
27 Guillermo Serés, La transformación de los amantes: imágenes del amor de la antigüedad 

al Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1996, pág. 169.
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Ficino reproduce al milímetro la teoría enunciada por Serés, cuando en 
su comentario al Banquete platónico, De amore, escribe que «La potestad 
divina que se eleva por encima de todo infunde benignamente su rayo, en 
el cual está la fuerza fecunda de crear todas las cosas, a los ángeles y espíritus 
por ella creados»28. Se extenderá sobre esta misma cuestión el De lumine:

La luz se eleva por encima de la inteligencia en la mente divina. De allí, la 
misma luz infusa en la mente angélica se refleja de acuerdo con la Inteli-
gencia, pero por encima de los límites de la razón. Esta luz divina y angé-
lica se extiende al instante en las mentes de los hombres, pero se eleva por 
encima de la fantasía29.

El rayo de luz, «imagen de la bondad y la verdad divinas»30 es conce-
bido así como un acto divino, según la idea plotiniana, recién traducida 
por Ficino cuando escribe estas líneas, del actus illuminantis31 que concibe 
que «La luz no es cualidad de lo iluminado, sino que es acto de lo que ilu-
mina»32. No es algo que se posea, sino algo que llega desde fuera: «la luz se 
presenta como el acto propio y natural de lo que solo ilumina. Y ni se pro-
duce como cualidad del cuerpo iluminado, ni se halla tanto en lo iluminado 
cuanto existe en ello»33.

28 Marsilio Ficino, De amore. Comentario a “El Banquete” de Platón, ed. Rocío de la Villa 
Ardura, Madrid, Tecnos, 1986, pág 28.

29 Marsilio Ficino, Sobre el lumen, op. cit., pos. 2563-2565.
30 Ibíd., pos. 2329.
31 Cfr. Andrea Rabassini, Il De lumine di Marsilio Ficino, op. cit., págs. 121-134. En Plo-

tino aparece en el cuarto libro de las Enéadas: «Si la luz fuera una mera cualidad y cuali-
dad de algo, entonces, como toda cualidad reside en un sujeto, habría que investigar en 
qué cuerpo residiría la luz. Pero si la luz es una actividad dimanada de otro, ¿por qué no ha  
de existir aunque no haya un cuerpo contiguo, sino una especie de vacío intermedio, si 
puede haberlo?» (IV, 5, 6, 10-15), Plotino, Eneadas: III-IV, ed. Jesús Igal, Madrid, Gredos, 
1985, pág. 465; «[la luz] no podrá perecer mientras permanezca en la existencia la fuente 
luminosa. Y si esta se desplaza, la luz cambia de lugar, no porque se produzca un reflujo 
o trasvase, sino porque es la actividad de aquella y va en su compañía mientras nada se lo 
impida» (IV, 5, 7, 5-10), ibíd, pág. 467.

32 Marsilio Ficino, Sobre el lumen, op. cit., pos. 2428.
33 Ibíd., pos. 2433.
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Tal fenómeno radiante será un mecanismo de transmisión del conoci-
miento divino, de modo que servirá para cifrar la relación, la comunicación 
entre Dios y el alma, siendo así que, además, esta segunda comparte con la luz 
tanto su naturaleza: «La luz no es otra cosa que un alma visible [...] y el alma 
es una luz invisible»34, «elimina, te pido, la materia de la luz y pon aparte lo 
que resta: de repente, has obtenido el alma, esto es, luz incorpórea, colmada 
de todas las formas, pero mutable»35, «recuerda que eres espíritu incorporal, 
luminoso por naturaleza, bueno e inmortal, capaz de la eterna verdad y esta-
bilidad del inmenso bien»36; como su papel de vínculo del universo: «vínculo 
unificador, o mejor dicho, himno nupcial del mundo»37, «vínculo universal, 
el auténtico nudo de todo lo que hay en el universo»38. Se trata, por tanto, de 
un proceso en el cual «la descente de la Lumière vers l’âme s’identifie alors 
à une révélation de l’Intelligence, à une expérience supérieure de sa propre 
intelligibilité»39.

Como se puede comprobar en los textos ficinianos, así como en el hori-
zonte del soneto de Aldana, este rayo luminoso procedente de la divinidad 
es «ante todo un don»40 que Dios concede al alma para que esta pueda cono-
cerlo. Lo explica el propio Ficino en De raptu Pauli: «La luz divina es gozosa  

34 Marsilio Ficino, Platonic Theology, ed. Michael J. B. Allen, Vol. I, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2001, pág. 347. La traducción es nuestra: «Light is nothing other 
tan visible soul [...] and soul is invisible light». 

35 Marsilio Ficino, Platonic Theology, op. cit., Vol. III, 2003, pág. 122. La traducción es 
nuestra: «Substract, I beg you, matter from the light and put the rest aside: suddenly you 
have soul, that is, incorporeal light, replete with all the forms, but changeable».

36 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, en Eugenio Garin (ed.), Prosatori latini del qua-
trocento, op. cit., pág. 949. La traducción es nuestra: «ricordati che tu se’ spirito incor-
porale, lucido per natura e buono e inmortale, capace dell’ eterna verità e estabilità e 
dell’immenso bene».

37 Pico della Mirandola, «Discurso de la dignidad del hombre», en María Torras (ed.), 
Manifiestos del humanismo: Petrarca, Bruni, Pico della Mirandola, Alberti, Barcelona, Penín-
sula, 2000, pág. 99.

38 Marsilio Ficino, Platonic Theology, op. cit., Vol. I, pág. 243. La traducción es nuestra: 
«It is the universal mean [...] the true bond of everything in the universe».

39 Cynthia Fleury, «La lumiére ficinienne est-elle orientale?», en Pierre Magnard (ed.), 
Les platonismes à la Renaissance, Paris, Vrin, 2001, pág. 123.

40 Díaz-Urmeneta, La tercera dimensión del espejo, op. cit., pág. 98.
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a los ojos sanos y molesta a los ojos enfermos: el rayo de Dios llega benigno a  
la buena mente y se llama padre y gracia»41. Fray Luis de León habla de ese 
don en De los nombres de Cristo, cuando, explicando el de «Rey de Dios», 

habla de una «ley de gracia y amor»42.
El concepto de gracia al hablar de este amor divino que llega al alma 

como un don que Dios concede a sus criaturas, infundiéndoselo, procede 
de la temática paulina de la caritas, que conoce particular desarrollo en el 
neoplatonismo renacentista43, y de la que habla el propio Ficino cuando 
se refiere a la «caritas en nosotros infusa por Dios»44. Efectivamente, Elias 
Rivers, comentando precisamente el soneto lxiii de Aldana, ha señalado 
cómo en éste se transparenta «la doctrina de la gracia prevenente, parte inte-
gral de la filosofía neoplatónica»45, en el marco del intento ficiniano por  
«armonizar el platonismo con el cristianismo, el eros con la caritas o a Platón 
con Moisés»46. Lo que nos interesa aquí es que tal ley de gracia, tal caritas, va 
a ser ejemplificada, explica Cesare Vasoli, a través de una batería de imágenes 
luminosas47 –recordemos que Ficino, apoyándose en Plotino, afirmaba que 
la luz era acto de lo que iluminaba– entre las que cabe destacar la que al pre-
sente trabajo y al poema de Aldana atañe, la del «concepto de caritas enten-
dido como “sol” o “luz solar”»48, como explica, con esos mismos términos, 
el propio fray Luis en el Comentario al Cantar de los Cantares: «Pues Dios 
mismo es caridad, lo que Juan escribió. El cual Dios sentado en estas literas, 

41 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág. 951. La traducción es nuestra: «El lume 
divino agli occhi sani è giocondo, agl’infermi è molesto: el razzo di Dio alla buona mente 
viene benigno e chiamasi padre».

42 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, ed. Cristóbal Cuevas, 7ª. ed., Madrid, 
Cátedra, 2010, pág. 384.

43 Cfr. Guillermo Serés, La transformación de los amantes, op. cit., págs. 15-53.
44 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág. 935. La traducción es nuestra: «la carità 

in noi infusa da Dio».
45 Elias L. Rivers, Francisco de Aldana, op. cit., pág. 384.
46 Guillermo Serés, La transformación de los amantes, op. cit., pág. 170.
47 Cesare Vasoli, Quasi sit deus. Studi su Marsilio Ficino, Lecce, Conte Editore, 1999, 

págs. 259-261.
48 Guillermo Serés, La transformación de los amantes, op. cit., pág. 222. Cfr. también 

nn. 92 y 93.
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esto es, sobre los justos y amándolos, e ilustrándolos con los rayos de su luz, 
así los volvió claros»49.

La relación que, como en el soneto de Aldana, se establece entre el rayo 
de luz que Dios irradia y el alma de quien recibe tal don es muy bien mati-
zada y trazada por León Hebreo en el primero de sus Diálogos de amor. En 
primer lugar, Abravanel aclara que «de la divinidad depende el alma intelec-
tiva, agente de todas las honestidades humanas»50. La relación entre ambas se 
hace posible gracias a la acción de la caritas sobre el alma intelectiva,

Que es tan solo un diminuto rayo de la claridad infinita de Dios, apta para 
hacer al hombre racional, inmortal y divina. Esta alma intelectiva, para venir 
a hacer las cosas honestas, debe participar de la luz divina, pues por estar 
unida al cuerpo y estar empañada por las tinieblas de la materia, no puede 
dar origen a los hábitos excelsos de la virtud y a los lúcidos conceptos de la 
sabiduría, a menos que la luz divina la ilumine en tales actos y condiciones51.

León Hebreo explica, mediante un símil lumínico-visual, los motivos 
por los que el alma necesita tal don de la divinidad: 

Al igual que el ojo aunque sí sea claro, es incapaz de ver los colores, las 
figuras y las demás cosas visibles si no le alumbra la luz del sol, la cual, 
distribuida en el ojo, en el objeto que se mira y en el espacio que media 
entre ambos, da origen a la visión ocular en acto; del mismo modo, a nues-
tro entendimiento, aunque en sí es claro, la compañía del cuerpo basto le 
impide actuar en los actos honestos y sabios, y queda tan ofuscado que ha 
de ser iluminado por la luz divina52.

La naturaleza luminosa de la caritas será muy productiva para el imaginario 
neoplatónico. Lo comprobamos en la particular atención que los tratadistas  

49 Fray Luis de León, Cantar de los Cantares, ed. José María Becerra Hiraldo, San 
Lorenzo de El Escorial, Ediciones Escurialenses, 1992, pág. 198.

50 León Hebreo, Diálogos de amor, ed. Andrés Soria Olmedo, Madrid, Tecnos, 2002, 
pág. 61.

51 Ibíd, pág. 61.
52 Ibíd., págs. 61-62.
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muestran a un fenómeno que ya se conocía en el Renacimiento, como es que 
la luz de la Luna proceda en realidad del Sol, si bien nunca la recibe por com-
pleto, pues siempre presenta una cara iluminada, mientras que la opuesta 
permanece en la oscuridad. La imagen la utiliza, en los términos que veni-
mos exponiendo, Marsilio Ficino en el De raptu Pauli: «Del mismo modo  
que la Luna no brilla opuesta al Sol si antes no es iluminada por este, tú  
no amas este divino amor, si no eres encendido por ese mismo amor divino 
que te ama y que, al amarte, te enciende al fervor del amor»53. El paralelismo 
astronómico es utilizado así para mostrar «la labilidad del alma humana,  
capaz de volverse ora a lo espiritual ora a lo material, por su carácter de  
vínculo entre la mente y el cuerpo, entre lo inteligible y lo sensible», pues Sol 
y Luna funcionan como «respectivos “simulacros” del intelecto y del alma»54.

León Hebreo también desarrolla la idea en los Diálogos de amor. Su punto 
de partida es que si «la luz del entendimiento es estable»55, como sucede con 
la luz del Sol, este enviaría su rayo de luz al alma, que lo recibiría desde una 
actitud pasiva, ya que «la mutación del alma se parece a la de la luna»56. Si el 
alma recibe tal luz en su parte inferior, sus efectos no son del todo los desea-
dos desde el punto de vista metafísico:

A veces se vale de toda la luz cognoscitiva del entendimiento para admi-
nistrar las cosas corpóreas, quedando la parte superior intelectiva comple-
tamente a oscuras, incapaz de ver, ajena a la materia, privada de verdadera 
sabiduría y llena por completo de sagacidad y preocupación por el cuerpo 
[...] concentra toda la luz que toma del entendimiento en la parte inferior, 
dirigida hacia la corporeidad, está en oposición hostil con el entendimiento 
y se aleja de él por completo57.

53 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit. Pág. 933. La traducción es nuestra: «Come 
la luna non risplende inverso il sole, se non è prima accesa dal sole, così tu non ami esso 
divino amore, se non se’ infiammato da esso amore divino el quale t’ama, e amandoti al fer-
vore d’amare t’accende».

54 Andrés Soria Olmedo, Los Dialoghi d’amore de León Hebreo: aspectos literarios y cultu- 
rales, Granada, Universidad de Granada, 1984, pág. 111.

55 León Hebreo, Diálogos de amor, op. cit., pág. 183.
56 Ibíd., pág. 183.
57 Ibíd., págs. 183-184.
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En cambio, si dicha luz llega al alma superior, el efecto es el contrario:

Lo contrario ocurre cuando el alma recibe la luz del entendimiento en su 
parte superior incorpórea, que mira al entendimiento, pues entonces se une 
a este último, al igual que hace la luna con el sol en la conjunción. Bien 
es verdad que esta divina copulación hace que abandone las cosas físicas y 
deje de preocuparse por ellas, quedando entonces oscura, como la luna en 
la parte inferior vuelta hacia nosotros58.

Como se puede comprobar, la luz que activa los procesos metafísicos se 
entiende para el neoplatonismo desde el punto de vista de la caritas, una luz 
preexistente y concedida como una gracia, que llega desde el actus illuminan-
tis. Desde tal perspectiva deben entenderse, como veremos en extenso un poco 
más adelante, tanto el «rayo celestial» al que se vuelve el alma, como el «Eterno 
Sol» del que procede, a modo de gracia dicha luz en el soneto lxiii de Aldana.

1.3. Como en vidrio cristalino la imagen mira el que se espeja dentro

Este rayo luminoso será el que impacte sobre la pulida superficie de un 
espejo59 en el soneto del que nos venimos ocupando. La imagen del espejo 
que el neoplatonismo desarrolla se sustenta en la filosofía de la luz y la cari-
tas estudiada en las páginas precedentes. En primer lugar, Ficino explica en 
el De lumine que la naturaleza inmaterial de la luz da pie a un particular  

58 Ibíd., pág. 184.
59 Para el importante recorrido de la imagen del espejo en la tradición filosófica, cfr., 

sin que ello sea óbice para que recurramos a ellos en el cuerpo del texto, para la filosofía 
griega, Fréderic Fauquier, «La matière comme miroir: pertinence et limites d’une image 
selon Plotin e Proclus», Revue de métaphysique et de morale, 37 (1), 2003, págs. 65-87 y, para 
lectores de lengua germánica, Werner Beierwaltes, «Die Metaphysik des Lichtes in der Phi-
losophie Plotins», Zeitschrift für philosophische Forschung, 15(3), 1961, págs. 334-362; para 
un amplio recorrido por el imaginario mitológico, bíblico e incluso moderno del espejo, 
Andrea Tagliapietra, La metáfora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, Milano, 
Feltrinelli, 1991; para un periodo cercano al estudiado en este trabajo, la sustanciosa a la 
par que concreta aportación de Gabriela Federici Vescovini, «Lo specchio nella filosofia del 
Medioevo e del Rinascimento», en José Francisco Meirinhos y Olga Weijers (eds.), Florile-
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comportamiento: «ocurre que siempre habrá de propagarse más allá de sí 
misma y al mismo tiempo produce múltiples reflexiones: de los espejos hacia 
los espejos, del agua hacia el espejo y de aquí otra vez hacia la pared y de 
manera semejante sucesivamente»60; en dicha reflexión, «en ninguna parte 
abandona aquello en donde se refleja»61.

Esta propiedad encaja muy bien con la poética de la caritas, desarrollada 
por Ficino en el De raptu Pauli según la siguiente imagen:

Así la luz de Dios, en cuanto que Él la reúne absolutamente, está sobre la 
inteligencia; pero en cuanto que explica las razones de las cosas es inteligible; 
en cuanto que infusa al intelecto se hace natural, se convierte en intelectiva; 
cuando regresa a Dios mismo es inteligible. Por tal razón, se forma así un círculo 
milagrosamente luminoso desde esa divina verdad al intelecto, del intelecto 
a esa divina verdad: su principio y su fin es Dios, en medio está el intelecto62.

El proceso luminoso de la caritas divina da lugar a una suerte de círculo 
en el que, apunta Eugenio Garin, «la luz constituye la base ontológica y el 

gium mediaevale. Études offertes à Jaqueline Hamesse à l’occasion de son éméritat, Louvain la 
Neuve, Fédération Internationale des Instituts d’Études Médiévales, 2009, págs. 205-218; 
para dos buenos ejemplos en nuestra tradición historiográfica, Erica Cancelliere, «Celebra-
ción de la palabra en el poema de fray Luis», en Ciriaco Morón Arroyo y Manuel Revuelta 
Sañudo (eds.), Fray Luis de León. Aproximaciones a su vida y su obra, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, págs. 188-190 y Juan Carlos Rodríguez, De qué hablamos cuando hablamos 
de literatura, Madrid, Debate, págs. 377-411. En diciembre de 2018, mientras este trabajo 
se encontraba en proceso de evaluación apareció el de Giuliana Calabrese, «“Vuestras pala-
bras me serán espejo”. Reflejos neoplatónicos entre Francisco de Aldana y Luis Cernuda», 
Studia Aurea, 12, 2018, págs. 45-66, el cual coincide en determinadas referencias secundarias 
con algunos de nuestros trabajos anteriores sobre la filosofía neoplatónica de la luz, entre los 
cuales podemos destacar «Luz no usada y música estremada: poética neoplatónica de la luz 
en la oda A Francisco de Salinas, de fray Luis de León», Castilla, 4, 2013, págs. 93-136. 

60 Marsilio Ficino, De lumine, op. cit., pos. 2434-2436.
61 Ibíd., pos. 2436.
62 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág 963. La traducción es nuestra: «così la 

luce di Dio, in quanto in esso absolutamente si ripiega é sopra l’intelligenzia, ma in quanto 
di qui nelle ragioni delle cose si piega è intelligibile, in quanto infusa allo intelecto gli diventa 
naturale si fa intellectiva, quando si riflecte inverso Dio è inteligente. Per la qual cosa qui si 
fa un cerchio mirabilmente lucido da essa divina verità nell’intellecto, dall’intellecto in essa 
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momento descendente en el acto de la difusión divina, mientras el amor es la 
conversión ascensional que en retorno querido y conquistado celebra el valor 
de la armonía de las cosas»63.

La reflexión de la luz y la naturaleza circular del proceso encuentran 
expresión en la imagen especular. Así lo encontramos, de nuevo en el propio 
De raptu Pauli, donde Ficino escribe que

Del mismo modo que Eco no llama a nadie si primero no es llamada, tú no 
invocas a Dios si antes no te invoca Él. Del mismo modo que no compren-
des el lugar que te circunda si este no te comprende a ti, tú no aprehendes 
a Dios, si Él no te aprehende antes. Tu puedes aprehender las cosas finitas, 
aunque estas no lo hagan contigo, sin embargo, aprehender al infinito Dios  
no es otra cosa que ser comprendido por él, igual que tu imagen en el espejo no  
mira tu rostro, si el rostro no la mira a ella64.

El espejo explicita la relación de ida y vuelta entre el alma y la divini-
dad, pues, como ésta, se basa en la luz y pone en contacto dos instancias 
relacionadas entre sí, pero entre las que se abre una distancia65. El pasaje pau- 
lino según el cual «Videmus nunc per speculum in aenigmate»66 sirve a Ficino 

verità divina: el principio e fine di questo è Iddio, el mezzo è l’intellecto. Se el principio e el 
fine di decto cerchio è l’eternità, in quanto eternità, certamente el mezzo è eterno, el quale 
è partecipe d’amendue gli extremi».

63 Eugenio Garin, La revolución cultural del Renacimiento, op. cit., pág. 154.
64 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág. 933. La traducción es nuestra: «Eco non 

chiama altri se prima non è chiamata, così tu non invochi Iddio se prima Iddio te non voca. 
Come tu non pigli el luogo che ti circunda, se el luogo non piglia te, similmente non pigli 
Iddio, se lui prima non piglia te. Tu puoi apprendere le cose finite, benché ese te non appren-
dino, ma apprendere l’infinito Iddio non è altro che essere da lui compreso, come l’immagine 
tua nello specchio non risguarda il volto tuo, s’el volto non risguarda lei».

65 Cfr. Frédéric Fauquier, «La matière comme miroir...», op. cit., pág. 77, quien, al hilo 
del neoplatonismo plotiniano explica que «Le miroir plotinien n’est pas univoque car il sert 
à penser la relation d’une réalité avec son principe supérieur, illustrant par là une relation 
hiérarchique d’illumination»; y, también sobre la tradición neoplatónica, Graziella Fede- 
rici Vescovini, «Lo specchio nella fillosofia del Medioevo e del Rinascimento», op. cit., pág. 206:  
«Lo specchio è pertanto la metafora privilegiata dai filosofi per spiegare la realtà divina intensa 
come luce che illumina e la conoscenza è rappresentata come illuminazione».

66 Corintios, I, 13.
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para retornar a la imagen del espejo de la divinidad: «Oh imagen de Dios en  
el espejo de la mente, mientras que tú estás en enigma, es decir, en la sombra 
del cuerpo, conoces por espejo. Sin embargo, colocada fuera de la sombra, 
verás a la cara»67. Apunta así Vasoli al respecto que «Immagine di Dio “in 
mentis speculo”, l’anima finch’e vive “in aenigmate”, ossia nell’ombra del 
corpo, può però conoscere Dio soltanto come “nello specchio”»68.

Ficino incide sobre la cuestión en un breve capítulo del mismo De raptu 
Pauli titulado «La mente es espejo de Dios»69, en el que se dirige a esta en los 
siguientes términos:

Oh sagacísimo rastreador, el cual en esta profunda selva del mundo busca 
y encuentra los ocultísimos pasos de Dios; oh sutilísimo argumentador, el 
cual reencuentra las razones de las criaturas en la suma razón de todas ellas; 
oh perspicacísimo examinador, el cual examinando penetra en el abismo de 
Dios y en todas estas operaciones refleja en sí a Dios como en un espejo y se 
mira en Dios como en el Sol; oh divinísimo espejo iluminado de los rayos 
del Sol divino y de sus llamas encendido70.

Tal imagen especular se basa en la incidencia de los rayos luminosos que, 
sabemos, proceden de la caritas divina: «Ve, oh mente mía, ve cómo eres ya  
un espejo de Dios, después de que los rayos de tu inteligencia, por Él infu-
sos, hacia Él retornan»71. Si se mantiene el símil del espejo, podemos decir 

67 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág. 967. La traducción es nuestra: «O imma-
gine di Dio nello specchio della mente, mentre che tu se’ nello enigmate, cioè nell’ombra 
del corpo, conosci per specchio. Ma posta fuor dell’ombra a faccia vedrai».

68 Cesare Vasoli, Quasi sit deus. Studi su Marsilio Ficino, op. cit., pág. 259.
69 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág. 965. La traducción es nuestra: «La 

mente è specchio di Dio».
70 Ibíd, pág. 965. La traducción es nuestra: «O sagacissimo ricercatore, el quale in questa 

profonda selva del mondo ricerca e truova gli occultissimi passi di Dio; o subtilissimo argu-
mentatore, el quale ritruova le ragioni delle creature nella somma ragione di tucte; o perspi-
cacissimo consideratore, el quale considerando penetra nello abisso di Dio et in tucte queste 
operazioni specula Iddio in sé come in uno speculo e risguarda sé in Dio come nel Sole; o 
divinissimo speculo illuminato da’ razzi del sole divino e dalle sue fiamme acceso».

71 Ibíd, pág. 965. La traducción es nuestra: «Tu vedi, o mente mia, tu vedi già te essere 
specchio di Dio, da poi ch’e’ razzi della intelligenzia tua da lui infusi inverso lui resultono».
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que la superficie del espejo que es el alma ve cómo la imagen de Dios queda 
impresa en ella a través del rayo divino de luz que recibe, a través del cual 
podrá amarlo, según marca también la herencia de la imagen especular para 
el neoplatonismo72: «¿O no eres tú clara imagen de lo ejemplar del universo, 
legítima hija del padre de todo, rayo sempiterno del Sol supraceleste, conti-
nuamente por naturaleza en Él reflejado?»73.

León Hebreo recoge la herencia neoplatónica de la imagen del espejo 
en varios pasajes de los Diálogos de amor, por ejemplo, cuando hace afir-
mar a Sofía que «Nuestra mente es como un espejo o ejemplo o, mejor 
dicho, una imagen de las cosas reales»74; o cuando Filón pregunta: «¿No ves 
que la forma del hombre se imprime y refleja en el espejo, no en razón de 
la perfección del ser humano, sino según la capacidad y poder de perfec-
ción del espejo, a pesar de que es figurativo y no esencial?»75. Sus reflexio-
nes especulares no dejan de tener un importante componente luminoso, 
en sintonía con las especulaciones de Ficino. Es el caso de la relación entre 
el alma y la divinidad: «Así, a nuestro espejo intelectual le basta con reci-
bir y representar la inmensa esencia divina según la capacidad de su natu-
raleza intelectiva, aunque en el infinito se le equipara y es deficiente de 
la naturaleza del objeto», de modo que «siendo incapaz de captar la pura 
unidad del objeto divino, la multiplica, relativa y reflexivamente, en tres; 
en una cosa clara y simple no puede reproducirse en otra menos clara 
que ella, si no es multiplicando su eminente luz en diversas luces menos  

72 Cfr. Graziella Federici Vescovini, «Lo specchio nella filosofia del Medioevo e del 
Rinascimento», op. cit., pág. 213, donde se habla de una lógica especular aplicada a la filosofía  
amorosa, pero que, en realidad, es la misma que la que podemos establecer en la relación con 
la divinidad, en cuanto que esta abarca a aquella: «L’anima razionale sostanza superiore per-
cepisce le immagini inferiori corporee solo per mezzo di questo spirio [el pneuma de la tra-
dición neoplatónica]. Ma esso si configura come specchio del fantasma sensibile ed è pro-
priamente l’eros. L’amore non é altro che il fantasma sensibile dell’altro che noi amiamo in 
noi stessi»; solo que, en lugar de contemplar la imagen del amado, lo que se contempla y se 
ama, según esta lógica metafísica, es la divinidad.

73 Marsilio Ficino, De raptu Pauli, op. cit., pág. 967. La traducción es nuestra: «Or non 
se’ tu chiara immagine dello exemplare dell’universo, legiptima figliuola del padre del tucto, 
razzo sempiterno del superceleste sole, continuamente per natura in lui reflexo?». 

74 León Hebreo, Diálogos de amor, op. cit., pág. 45.
75 Ibíd., pág. 63.
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claras»76. La naturaleza de la belleza da pie también a la temática fotoespecu-
lar: «La infinita belleza del Creador se representa y refleja en la belleza finita 
creada como una hermosa figura en un espejo»77, de manera que hacia ella el 
entendimiento «dirige su amor y deseo, y mediante ella o en ella, ve y desea 
la belleza divina como en un medio cristalino o un claro espejo»78. Fray Luis  
de León abordará la cuestión, con ejemplar prosa, en De los nombres de Cristo:

[Marcelo] puso los ojos en el agua que yva sossegada y pura, y reluzían en 
ella como en espejo todas las estrellas y hermosura del cielo, y parecía como 
otro cielo sembrado de hermosos luzeros, y, alargando la mano hazia ella y 
como mostrándola, dixo luego assí:

—Aquesto mismo que agora aquí vemos en esta agua, que parece como 
otro cielo estrellado, en parte nos sirve de exemplo para conocer la condición 
de la gracia. Porque assí como la imagen del cielo recebida en el agua, que 
es cuerpo dispuesto para ser como espejo, al parecer de nuestra vista la haze 
semejante a sí mismo, assí, como sabéis, la gracia venida al alma y assentada 
en ella, no al parecer de los ojos, sino en el hecho de la verdad, la assemeja a 
Dios y le da sus condiciones dél, y la transforma en el cielo, quanto es possi-
ble a una criatura no pierde su propria substancia, ser transformada79.

1.4. El rayo en el espejo: el poema LXIII de Aldana 
según el neoplatonismo de la luz

Desde tales presupuestos se comprende que el poema lxiii de Aldana  
tenga una lógica productiva nada sencilla, especialmente en lo referente a  
los tercetos, lógica que se puede comprender atendiendo a su sólido anclaje lumi-
noso de profunda raigambre neoplatónica, apuntado por Miguel Ángel García, 
quien ha recogido los aportes críticos más importantes sobre el poema80, al  
comentar que en este «de acuerdo con el neoplatonismo de la luz y de la 

76 Ibíd., pág. 234.
77 Ibíd., pág. 245.
78 Ibíd., pág. 249.
79 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, op. cit., págs. 422-423.
80 Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”..., op. cit., págs. 658-665.
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vista, la “imagen” de Dios que está en el hombre se vuelve desde él hacia el 
sol eterno, para encontrarse con el rayo celestial o divino»81, en lo que Salstad 
ha llamado, por su relación con la fenomenología de la mirada y lo especular 
«the “optics of love”»82.

Ya el primer cuarteto abre el camino a la reflexión especular, a partir del 
eje de la mirada. Aldana, a quien «su terrena pesadumbre» le lleva «al ciego 
infierno», se dirige a Dios para que desde «la estrellada cumbre» donde reside 
dirija su mirada hacia el poeta, pues en él ya está la divinidad en cierto modo 
impresa, según el paradigma neoplatónico del espejo que hemos trazado: 
«mira tu hechura en mí». Se produce así, tras la alusión al «Eterno Sol» del 
segundo cuarteto, un juego de miradas espirituales, entre Dios, que mira su 
propia imagen en el alma del poeta, «En mi tu imagen mira, ¡oh Rey Divino!,/ 
con ojos de piedad», y el propio poeta, que volverá la suya hacia la divini-
dad: «que al dulce encuentro/ del rayo celestial verás volvella». Se trata de una  
metáfora «mucho más eterea» que la de los cuartetos, «de miradas reflejadas 
la una en la otra por medio del espacio»83. Es esta, de nuevo, una imagen pro- 
pia de la tradición neoplatónica, pues no en vano «Platón se refiere a la recí-
proca “iluminación”, a través de la vista, de la interioridad del ser, que por 
mor de la asimilación que propicia el amor, es a la vez el propio y el ajeno, 
pues se reconoce en el amante como en un espejo»84. Se traba así entre divini-
dad y alma una «comunión ocular»85 que no es ajena a la tradición del neopla-
tonismo español, como comprobamos en otro limpio pasaje de fray Luis:

Que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante de los ojos, la 
imagen del rostro, que es una, reluze una misma y en un mismo tiempo 
en cada uno dellos, y de ellos todas aquellas imágines, sin confundirse, se 
tornan juntamente a los ojos, y de los ojos al alma de aquel que en los espe-
jos se mira86.

81 Ibíd., págs. 660-661.
82 Louise Salstad, «Sun motifs in sixteenth-century Spanish religious poetry», Bulletin of 

Hispanic Studies, LV (3), 1978, pág 214.
83 Elias L. Rivers, Francisco de Aldana, op. cit., pág. 163.
84 Guillermo Serés, La transformación de los amantes, op. cit., pág. 19.
85 Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”..., op. cit., pág. 662.
86 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, op. cit., pág. 157.
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El rayo luminoso de la caritas desencadena el carácter especular del segundo 
terceto, pues permite a Dios «verse como en un vidrio cristalino». La primera 
raíz de tal posibilidad radica en la ya aludida naturaleza luminosa de la cari-
tas, según la cual «Se entrecruzan imagen y luz, y llega la imagen mística»,  
como ha apuntado Rosa Navarro87. José Lara Garrido se extiende más al par-
ticular, para explicar que «el entrecruzamiento de imagen y luz culmina en la 
unión mística [...] representada en el simil especular, por el que el lumen glo-
riae se equipara a dos espejos», colocados uno frente a otro88. En otra parte, 
el mismo Lara insiste en la naturaleza de la imagen: «La consideración de la 
luz como fluido unitario entre dos esencias que se reflejan simultáneamente 
hasta el infinito, acude al símil de los dos espejos opuestos que intercam-
bian sus imágenes»89. A ese «fluido unitario» Juan Carlos Rodríguez se refiere 
como «fluido universal»90, y tras ambos términos no se encuentra otra cosa  
que uno de los rasgos centrales de la filosofía ficiniana de la luz, como es 
su papel de vínculo del universo, y que, en el caso concreto del soneto de 
Aldana, une el alma del poeta con la divinidad, simil especular mediante.

El alma es espejo porque, efectivamente, la luz incide sobre él y porque 
devuelve a Dios su propia imagen. Es lo que afirma Aldana cuando escribe 
que «la imagen mira el que se espeja dentro,/ y está en su vista dél su mirar 
della»91. Efectivamente, «Dios mira al hombre como quien se contempla en 
un espejo, y ve en él su propia semejanza»92. Si, debido a la naturaleza lumi-

87 Rosa Navarro Durán (ed.), Francisco de Aldana, Poesía, op. cit., pág. 43.
88 José Lara Garrido (ed.), Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., 

pág. 434.
89 Ibíd., pág. 95.
90 Juan Carlos Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras lite-

raturas burguesas, 2ª. ed., Madrid, Akal, 1990, pág. 194.
91 Cfr. la cita del Maestro Eckhart aludida por Lara Garrido (ed.), Francisco de Aldana, 

Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 433: «el nacimiento del hombre en Dios siempre 
se ha de concebir en el sentido de que el hombre con su imagen está resplandeciendo en la 
imagen divina...Por lo tanto, la unidad del hombre y de Dios se debe concebir de acuerdo con 
la semejanza de la imagen; porque el hombre se parece a Dios con respecto a la imagen». 

92 Alexander Parker, La filosofía del amor en la literatura española (1480-1680), Madrid, 
Cátedra, 1986, pág. 56. Repetirá Aldana la imagen, con menos brillantez expresiva, en el 
«Parto de la Virgen»: «La causa universal, sola y primera,/ de cuanto vive, entiende, es, crece 
y siente,/ su luz que él en sí mismo reverbera/ mira, y la lumbre de ambos procediente;/ 
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nosa del alma de la que dimos cuenta más arriba, «la luz eterna de Dios brilla 
en el alma, de modo que esta puede volverse hacia aquella cuando quiera»93, 
Dios mismo, al infundir su rayo en el alma, al iluminarla, podrá ver su propia 
imagen en el alma / espejo del poeta, como bien explica González Martínez: 
«siendo comparado Dios al sol y siendo este el autor del alma, esta se con-
vierte en otro sol-dios que, como un espejo, lo refleja»94.

En consecuencia, el juego de espejos cobra sentido gracias al juego de 
luces que une a Dios con el alma. Aunque todo sucede de manera simul-
tánea, en un mismo golpe de luz, la lógica del poema responde a un orden 
lógico que interesa seguir para comprender la resolución del soneto. Hasta 
el momento en que Dios manda su «rayo celestial» no hay posibilidad aún 
de reflejo perceptible, puesto que el alma se encuentra en la oscuridad de su 
«terrena pesadumbre». Digamos que el rayo divino de luz “pule” el alma y 
despierta lo que ésta posee de luminoso, porque «la luz de Dios es la única 
que puede hacerle ver a Dios»95, pues, como ha explicado Guillermo Serés, 
«el anhelo del alma de ver a Dios y transformarse en Él es un eco, una res-
puesta, del amor de Dios por nosotros (de su infusio caritatis)»96. De este 
modo, apunta Salstad, «The poet begs that God in his mercy look upon 
His own image reflected in the ‘vidrio cristalino’ or mirror of his soul. Para-
doxically, in the very act of lookin God leaves or creates that image in the  

mírase el centro que es su propia esfera,/ Dios único, infalible y trascendiente,/ mírase no de 
nuevo, mas de modo/ que estando todo en él se mira en todo», Francisco de Aldana, Poesías 
castellanas completas, op. cit., pág. 328, vv. 753-760.

93 Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”..., op. cit., pág. 663.
94 Dolores González Martínez, La poesía de Francisco de Aldana (1537-1578). Introducción 

al estudio de la imagen, Lérida, Universidad de Lleida, 1995, pág. 76.
95 Carlos Ruiz Silva, Estudios sobre Francisco de Aldana, Valladolid, Universidad de Valla-

dolid, 1981, pág. 131. Cfr., para un sustancioso contraste, la imagen especular que de los sabe-
lianos y los arrianos ofrece Dante en la Commedia («Paraíso», XIII, vv. 127-129). Juan Varela-
Portas de Orduña Introducción a la semántica de la Divina Commedia: Teoría y análisis del 
símil, Madrid, Ediciones de la Discreta, 2002, pág. 133 apunta que «el espejo de la mente de  
estos necios ni es terso ni es pulido y por eso deforma la luz» debido a su torcida lectura  
de las Escrituras: «Y Arrio y Sabelio y todos esos necios,/ que deforman, igual que las espa-
das,/ la recta imagen de las Escrituras», Dante, Divina comedia, eds. Giorgio Petrocchi y 
Luis Martínez de Merlo, 7ª. ed., Madrid, Cátedra, 2001, pág. 606.

96 Guillermo Serés, La transformación de los amantes, op. cit., pág. 32.
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soul»97. En ese momento se constituye de pleno la imagen del espejo: la 
luminosa mirada de Dios consigue pulir el el alma y convertirla en espejo, de 
modo que a partir de ahí el alma puede devolver a Dios su luz, dando lugar a 
«Un circuito doblemente especular, ahondando hasta lo abisal por la réplica 
del continente en el contenido: el espejado en el ojo reflejante del otro con-
templa una imagen cuyo mirar alcanza a la vista primera»98.

El cruce de miradas amorosas es, a la vez y también, un cruce de luces, 
cuya lógica responde al funcionamiento físico del espejo. Dios mira al alma 
al lanzarle su rayo, pero a la vez mira su propia imagen, que resplandece en 
el alma del poeta, devolviéndole la mirada. Es por eso que «en la bifocalidad 
de los espejos paralelos cualquier mirada lumínica se ensimima»99, «se multi-
plica en espejamientos infinitos el intercambio de imágenes entre los ojos»100.  
La imagen del espejo en el soneto de Aldana es, por tanto, y gracias al rayo 
luminoso de la gracia o caritas una forma de expresar una relación, la de la luz  
concentrada de la divinidad y la de la luz propia del alma, que fray Luis 
resume en otro hermoso pasaje de De los nombres de Cristo:

fue necesario que se assemejasse a Dios y se levantasse en bondad y justi-
cia más ella sola que juntas las criaturas; y convino que fuesse un espejo de 
bien y un dechado de aquella summa bondad, y un sol encendido y lleno  
de aquel sol de justicia, y una luz de luz y un resplandor de abismo101.

2. EL CLARO RAYO DEL SOL DEL ALMA : 
la luz de la amistad

No acaban aquí las imágenes del rayo de luz y la poética del espejo que 
Aldana ofrece en su obra. Lo vamos a comprobar en tres poemas que, cada 

97 Louise Salstad, «Sun motifs in sixteenth-century Spanish religious poetry», op. cit., 
pág. 214.

98 José Lara Garrido, Relieves poéticos del Siglo de Oro. De los textos al contexto, Málaga, 
Universidad de Málaga-Analecta Malacitana, 1999, pág. 70.

99 José Lara Garrido (ed.), Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 96.
100 José Lara Garrido, Relieves poéticos del Siglo de Oro, op. cit., pág. 70.
101 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, op. cit., pág. 582.
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uno a su manera, desarrolla la temática de la amistad a partir de parámetros 
luminosos que, si bien no tienen ya la dimensión teológica del poema lxiii, 
sí comparten con este ciertos presupuestos en virtud de su común recurren-
cia a la imaginería fotoespecular.

2.1. Las luces interiores del alma: la «Carta a un amigo, 
al cual llama Galanio» y la «Respuesta a Cosme de Aldana, 
su hermano, desde Flandes»

La «Carta a un amigo, al cual llama Galanio, y él mismo se nombra 
Aldino, nombres pastoriles»102 es un extenso poema de corte epistolar, en el 
que, bajo la máscara de lo pastoril, el poeta escribe a su amigo Galanio acerca 
de una amplia variedad de temas que tocan tanto la temática amorosa, en el 
contraste entre el sufrimiento amoroso del amigo y la tranquilidad del que 
ya ha dejado de preocuparse por tales pasiones, como la militar, sin dejar de 
ser un hermoso ejercicio literario que debe concebirse «desde el motivo de la 
identificación con el receptor, asumido como amicitia que completa el alma 
y la vida»103. Es esa la perspectiva que nos interesa estudiar de la «Carta», en 
tanto que es al principio del poema cuando, al hilo de dicha amistad, desa-
rrolla Aldana algunos aspectos de la poética de la luz.

La epístola comienza con una declaración de amistad de renacentista 
sabor104:

102 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., págs. 359-379.
103 José Lara Garrido (ed.), Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., 

pág. 359.
104 Cfr. la reflexión de Claudio Guillén sobre «la fuerza notabilísima con que el Rena-

cimiento redescubre esta valoración clásica de la amistad [...] la amistad es una experiencia 
amorosa, o, mejor dicho, puede dar entrada a esa experiencia [...] La amistad y el amor son 
vasos comunicantes. Y ello aunque no conlleven, como en este caso, una dimensión sexual», 
pues es «la amistad un complejo moral y emotivo más amplio que el “amor”. El amor es el 
sentimiento, el componente principal, culminante, de la amistad», Claudio Guillén ,«La 
amistad y el amor: Garcilaso y Cervantes», en Antonio Cusato y Loretta Frattale (eds.), 
La penna di Venere. Atti del XX convegno della Asociazione Ispanisti Italiani (AISPI) (Vol. I), 
Messina, Lippolis, 2002, pág. 492. 
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Es tan verdad, Galanio, lo que agora 
recita Aldino en los presentes versos 
como es verdad que Aldino y que Galanio 
dos nombres son y sola un alma vive 
en Galanio y Aldino solamente, 
tanto que yo de mí menos certeza 
tengo que vivo y soy que en mí vos mismo 
sé que vivís y sois la mejor parte (vv. 1-8).

Dicha amistad mueve a Aldino, en la soledad del cuarto donde descansa, 
a poner en marcha el recuerdo, a través de la imaginación, dando lugar a la 
contemplación de las imágenes de lo que fueron mejores tiempos en com-
pañía del amigo:

Es esto así que yo, Galanio amigo, 
ayer, estando en mi tugurio solo,
a la imaginación solté la rienda 
y comenzaron dentro, al claro rayo
del Sol del alma, que alumbrando estaba
como a inferiores cielos sus potencias,
infinidad de imagines sensibles 
a rebullir con hervorosa priesa (vv. 12-16).

Como se puede comprobar, se trata de un mecanismo basado en la feno-
menología luminosa. De manera análoga a cómo la iluminación divina posi-
bilitaba en el alma el conocimiento de la divinidad, aquí las potencias del alma,  
una vez iluminadas, podrán ejercer su papel, que en el caso concreto de estos 
versos, será el de producir las «imágenes sensibles» que en el alma del poeta 
comienzan «a rebullir con hervorosa prisa», en un proceso que también explica  
León Hebreo en el primero de sus diálogos, cuando señala que el rayo de luz 
actúa «iluminando las especies y las formas de las cosas procedentes del acto 
mental, que es el medio entre el entendimiento y las especies de la fantasía»105.

La reflexión de Aldana se basa «en los conceptos de la psicología clá-
sica, tal como se encuentra en el De anima de Aristóteles y el comentario de 

105 León Hebreo, Diálogos de amor, op. cit., pág.62.
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Santo Tomás»106. Se trata de una imagen que no es ajena al parentesco eti-
mológico que Aristóteles (429a) establece entre la phantasía y la luz107. Gui-
llermo Serés ha estudiado la cuestión al hilo de la naturaleza psicofisioló-
gica del amor, explicando que la tradición naturalista toma de Galeno «el 
término “luz” aplicado a la imaginación en su sentido literal, o sea, en el de 
la fisiopsicología»108. Según tal tradición, mediante la vista, la luz, en su sen-
tido estrictamente físico, dota «de realidad tangile a la phantasia», actuando 
sobre la región del cerebro donde se asentaría esta, para así calentar al spiritus 
y poner en funcionamiento unas imágenes que «no son más que una suerte 
de espíritus sutiles»109.

Sin embargo, a pesar de compartir con esta tradición ciertos aspectos,  
coincidimos con Miguel Ángel García cuando aprecia que «esta epistemolo-
gía de raíz aristotélica se supedita más a una lógica animista del amor que a 
una lógica naturalista, al menos en el texto que nos ocupa», debido a que en 
él no aparece la «impresión sensorial»110 naturalista, lo que situaría al poema 
cerca de la órbita neoplatónica de la luz esbozada en estas páginas. En efecto, 
el único momento en que encontramos en la «Carta» una luz física, esta es 
utilizada por el poeta para ilustrar al amigo sobre el modo en que se produce 
el recuerdo, no como funcionamiento efectivo, sino como analogía entre las 
imágenes que la fantasía produce y los efectos que la luz del Sol, al amane- 
cer, genera por donde pasa, permitiendo percibir cómo vibran las partícu-
las de polvo:

¿Vistes alguna vez cómo el planeta 
que mide el tiempo y de colores varias 
el mundo viste, luego que dispunta 
del matutino albergue de la aurora, 
por las partes abiertas y roturas

106 Elias L. Rivers (ed.), Francisco de Aldana, Poesías, op. cit., pág. 49. 
107 «Y como la vista es el sentido por excelencia, la palabra “imaginación” (phantasia) 

deriva de la palabra “luz” (phaos) puesto que no es posible ver sin luz», Aristóteles, Acerca del 
alma, ed. Tomás Calvo Martínez, Madrid, Gredos, 1978, pág. 229.

108 Guillermo Serés, La transformación de los amantes, op. cit., pág. 60. 
109 Ibíd., pág. 60.
110 Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”..., op. cit., pág. 344.
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de fábricas entrar, como una viga
de recogida luz, do van bulliendo
mil impalpables cuerpos danzadores,
átomos del filósofo llamados? (vv. 16-25).

Sin embargo, cuando se ocupa del carácter de ese «claro rayo/ del Sol del 
alma», deja muy claro cuál es la conformación y procedencia de tales «espe-
cies/ espiritualizadas» (vv. 27-28):

de la virtud fantástica del seso,
que el rayo despertó, mental y puro,
el cual no estando al órgano ligado
de facultad corpórea, reverbera 
sobre sí misma y siente sus noticias (vv. 30-34).

No hay atisbo de rastro físico o corporal en el rayo del que habla Aldana, 
pues como el propio poeta se preocupa por indicar, es «mental y puro», 
ajeno a cualquier «facultad corpórea», en tanto que no se halla «al órgano 
ligado», esto es, no interviene en el proceso físico de la visión. Este rayo 
responde a los parámetros neoplatónicos ya tratados, tanto en su natura-
leza incorpórea como en las propiedades especulares de la reverberación. El 
rayo luminoso presenta estas últimas en esta «Carta» no como el juego de  
miradas del poema lxiii, sino como una posibilidad ofrecida por la capa- 
cidad de multiplicación de la luz. Las propiedades lumínicas del entendi-
miento111, encargadas de formar «de mi Galanio la lucida imagen» (v. 43), 
desatan la acción de la imaginación y, por consiguiente, de la luz, en la 
mente del poeta, a partir de «la imagen amiga entre las otras» (v. 50). El 
entendimiento, así, desencadena una tormenta de rayos de luz que pare-
cen innumerables espejos brillantes, resplandecientes unos a otros gracias 
a la luz:

Luego la luz del que preside dentro,
mirando la querida semejanza
llovió sobre ella luminosos rayos

111 Ibíd., pág. 486.
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de nunca vistos tales resplandores,
cuyo mental vigor saca y destila
de la sensible especie otra que viene
inteligible a ser de su manera (vv. 50-57).

Una lógica muy parecida subyace a la «Respuesta a Cosme de Aldana, 
su hermano, desde Flandes»112. En esta ocasión, el destinatario epistolar del 
poeta, quien se encuentra en Flandes, es su hermano Cosme. Al principio  
del poema, Aldana confiesa que

cuando, sin advertir, hete en el alma 
un trueno disparar, hete que veo 
un relámpago dar con presta vuelta 
inusitado asalto a la memoria (vv. 5-8).

La súbita iluminación del relámpago ilustra el modo en que se activan la 
memoria y la fantasía, de modo que «el común revuelve de las especies/ y a  
la imaginación las da y entrega» (vv. 10-11). Es entonces cuando «el puro sale 
entendimiento/ casi vestido de sol de rayos de oro» (vv. 16-17). Este, en mitad 
de las diversas imágenes que asoman, y de manera análoga a cómo hacia la 
divinidad, de la que al cabo, ya se ha visto, procede, «irradia y resplandece 
con su llama/ clara y espiritual sobre todas ellas» (vv. 20-21), encendiendo las 
especies que se agitan en incesante movimiento hasta que el poeta se queda 
con «la imagen dulce y cara de mi Cosme» (v. 30). La imagen de Cosme 
se deposita en la memoria del poeta por delante de todas las demás, en un 
mecanismo luminoso que Aldana vuelve a expresar mediante la imagen del 
polvo iluminado por el Sol: «Esto que ven las claras semejanzas,/ como al 
rayo del sol átomos, corren/ a la amorosa huéspeda y señora» (vv. 42-44), 
la memoria, de la cual, al cabo, resulta «despedida al fin de todas» (v. 46) la 
imagen de Cosme.

112 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., págs. 276-283.
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2.2. El rayo reverbera en mí: el soneto al doctor Herrera de Arceo

El poema xxx de Francisco de Aldana113 es un soneto también inspirado  
en una relación especular, solo que despojada del componente especulativo 
de los textos que se han analizado hasta ahora. Es la respuesta en verso del 
poeta a una composición que le dedica Herrera de Arceo114, probablemente 
uno de los amigos de la época florentina de Aldana. Para comprender la alu- 
sión al espejo que nos encontramos en el soneto de Aldana, es conveniente 
presentar juntos ambos poemas:

Soneto del Doctor Herrera de Arceo al Capitán Aldana

Señor Aldana, que en sagrada altura
sustentáis el poder del fiero Marte, 
mostrando la destreza, ingenio y arte 
que puso en vos el cielo y la natura, 

el son de vuestra fama ilustre y pura, 
que desde Ibero a Idaspe se reparte, 
ocupa de mi alma tanta parte 
que a loaros me inclina y apresura. 

Por tanto vos, mi Apolo más perfeto, 
a quien las nueve hermanas a menudo 
la hiedra entre el laurel andan tejiendo, 

dadme conforme estilo a tal sujeto, 
porque si quedo en este abismo mudo 
viviré lo que Tántalo sufriendo.

XXX. Respuesta del Capitán Aldana

Comunica su luz desde su altura
el gran planeta acusador de Marte
con tal porción, tal providencia y arte,
que vive y goza dello la natura;

113 Ibíd., pág. 235.
114 En Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., pág. 235.
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mas del inmenso ardor la luz tan pura,
cuando al orbe inferior más se reparte,
más de sí mismo da a sí mismo parte,
y en sí la reflexión más se apresura.

Tal tú, mi nuevo Apolo, el ser perfeto
cobrando yo a tu luz, que así a menudo
de mi vivir la estambre va tejiendo;

el rayo reverbera en mí, sujeto
de tu alabanza, y quedo ciego y mudo
por bien celeste un dulce mal sufriendo.

La lectura conjunta de los dos sonetos muestra cómo entre ambos se crea 
un «juego de luminosidad y reflejo»115 muy en sintonía con las imágenes que 
se han venido analizando en nuestro trabajo. Herrera de Arceo reúne en su 
soneto dos figuras con las que trazar la silueta de Aldana como poeta soldado: 
el «fiero Marte» y el «Apolo más perfeto», coronado de laurel por las nueve 
musas. A él pide el doctor escribir con estilo conforme al demostrado por el 
amigo, pues de no ser así, quedará sin voz, sufriendo los tórmentos de Tántalo.

En la respuesta de Aldana se hallan varias manifestaciones luminosas que 
nos son ya familiares y a las que merece la pena atender. El soneto establece, 
en su totalidad, una comparación, con varios términos. El primer término lo 
desarrollan los dos cuartetos y se basa en la luz del Sol. En el primer cuarteto 
se alude a su forma de Apolo, delator de los amores adúlteros entre Marte  
y Venus116. Este «comunica su luz desde su altura» y, en consecuencia, «vive y  
goza dello la natura», gracias al poder vivificador de dicha luz, tal como  
marcan los cánones neoplatónicos. Esta «luz tan pura» desciende al «orbe 
inferior», donde «más se reparte». Es un «descenso no degradado»117 de la luz 
solar hacia el mundo, al que hace brillar. Es aquí donde, de nuevo, asistimos 
al símil especular, pues una vez que llega al mundo, como el propio poeta 
dice, «más de sí mismo da a sí mismo parte/ y en sí la reflexión más se apre-
sura». Se trata de una lógica muy bien sintetizada por López Martínez, según 

115 José Lara Garrido (ed.), Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, op. cit., 
pág. 235.

116 Rosa Navarro Durán (ed.), Francisco de Aldana, Poesía, op. cit., pág. 23. 
117 Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”..., op. cit., pág. 289.
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la cual «la luminosidad del sol se incrementa con el reflejo que provoca al 
chocar contra la tierra»118. Sin embargo, no creemos, como ella, que se trate 
de una «paradoja», sino de una manifestación más de la interpretación neo- 
platónica del espejo por parte de Aldana. El rayo de luz enviado por el Sol  
actúa como si hubiera chocado contra un espejo, ya que es tan intenso, 
su luz es tan pura que, al impactar en la naturaleza, esta queda vivificada y 
dignificada por él, “pulida” metafísicamente, hasta el punto de que la luz es 
devuelta al propio a Sol, a Apolo, nutriéndolo a él también de luminosidad. 

El segundo término de la comparación lo ofrece el primer terceto en 
la figura del propio Herrera de Arceo. Aldana lo equipara, «Tal tú», a un 
«nuevo Apolo», cuya luz repercutirá en el poeta del mismo modo que la luz 
del Sol lo ha hecho en la naturaleza, dando pie así a un nuevo juego de espe-
jos en el que «la palabra luz es utilizada tanto en su sentido propio como en 
el de los sentimientos que unen a los dos amigos»119. Ambos sentidos, propio 
y amistoso, se funden en el soneto. La perfección que pueda tener Aldana 
en el soneto de Herrera dice debérsela al propio amigo: «el ser yo perfeto/ 
cobrando yo a tu luz». De este modo, la perfección que el doctor reconocía 
en el soldado vuela de vuelta hacia él como en la reflexión del rayo luminoso, 
por él mismo irrradiado, funcionando el alma de Aldana como un espejo, tal  
y como sucedía en el poema lxiii. Si en aquel la luz de Dios encendía en  
el alma del poeta una luz que volvía hacia la divinidad en el cruce de mira-
das, el mecanismo en este soneto es el mismo, solo que dejando de lado la  
dimensión metafísica de la «comunión ocular»: «el rayo reverbera en mí, 
sujeto/ de tu alabanza, y quedo ciego y mudo/ por bien celeste un dulce  
mal sufriendo»; esto es, igual que sucedía en los cuartetos, «Si Herrera es el 
sol, Aldana es el orbe inferior donde reverbera la alabanza»120.

El segundo terceto cierra la comparación, abordando dos cuestiones lumi-
nosas sobre las que merece la pena detenerse. La primera de ellas se refiere al 
efecto que causa en el alma de Aldana el rayo emitido por Herrera de Arceo. 
La luz de este es tan potente que deja a Aldana «ciego y mudo», «un dulce 

118 María Isabel López Martínez, Los clásicos de los Siglos de Oro y la inspiración poética, 
Valencia, Pre-Textos, 2003, pág. 116.

119 Carlos Ruiz Silva, Estudios sobre Francisco de Aldana, op. cit., pág. 112.
120 Miguel Ángel García, “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”..., op. cit., pág. 290.
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mal sufriendo». La mudez –si bien no conviene olvidar que Aldana con-
testa mediante el soneto que estamos leyendo– se traduce en la imposibili-
dad por parte de Herrera de hallar un estilo acorde a la escritura que merece 
su amigo. La ceguera, sin embargo, acaecerá por la propia naturaleza e inten-
sidad del resplandor que lanza Herrera de Arceo. La referencia al epidosio 
de la caverna es evidente121, en sintonía con el sustrato neoplatónico que sos-
tiene la poética de la luz: el brillo del alma del amigo es tal, tan perfecto, tan 
benigno, que el alma de Aldana, sus ojos, no podrán más que verse deslum-
brados por esa luz tan intensa que, por su poder benéfico, le causa el mismo 
«dulce mal» al que se veía sometida la vista de aquellos que abandonaban la 
caverna de la ignorancia en la alegoría de Platón. 

En segundo lugar, la lectura conjunta de los dos poemas muestra cómo 
estos son también, y entre sí, dos espejos. Los epítetos que se dedican en cada 
uno de los sonetos rebotan en la superficie del otro y vuelven hacia él, como  
ya hemos visto, incluso al nivel léxico: la ceguera, la mudez, la figura de 
Apolo, el estilo acorde al amigo. Tanta es la relación especular entre ambos 
textos que alcanza al nivel estrictamente retórico, pues, como si se vieran en 
un espejo, las palabras finales del poema de Herrera de Arceo son las mismas 
con que Aldana termina cada uno de sus versos. Y junto a todo ello, la luz, 
que del soneto de Herrera va hacia el de Aldana, iluminándolo para al cabo 
regresar a su origen, resplandeciendo los dos poemas uno frente y gracias al 
otro, componentes ambos de un mismo artefacto luminoso y poético, dos 
espejos colocados frente a frente, sostenidos entre sí, como un móvil lírico 
perpetuo alimentado de luz.

Ginés Torres Salinas
Universidad de Granada

121 «Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos y trataría de elu-
dirla, volviéndose hacia aquellas cosas que podía percibir, por considerar que éstas son real-
mente más claras que las que se le muestran? [...] Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escar-
pada y empinada cuesta, sin soltarlo antes de llegar hasta la luz del sol, ¿no sufriría acaso y se 
irritaría por ser arrastrado y, tras llegar a la luz, tendría los ojos llenos de fulgores que le impe-
dirían ver uno solo de los objetos que ahora decimos que son los verdaderos?» (515d-516ª), 
Platón, Diálogos IV. La República, ed. Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1988, pág. 340.




