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«¿Por ventura es asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se
gasta en vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, sino las
asperezas por donde los buenos suben al asiento de la
inmortalidad?»

(Don Quijote, i, xxxii)

El término global y cuanto implica el área semántica de la moderna globalización
han ido sustituyendo en los últimos años a los de universal y mundial, confi-
riendo a los primeros una evidente marca económica y virtual.1 El fenómeno

de la globalización, «nombre dado a la más moderna, avanzada y amplia forma del
mercado mundial», apoyado por la red informática, no es sin embargo tan nuevo co-
mo pudiera parecer, pues, según José Luis Sampedro, ya existía en el Imperio romano

* Este trabajo se presentó en la conferencia inaugural del XXI Congreso de la Asociación
Alemana de Hispanistas: Lugares del Hispanismo en un mundo globalizado, celebrado en la
Ludwig-Maximilians-Universität München del 29 de marzo al 2 de abril, y organizado bajo la
dirección de Bernhard Teuber y Sebastian Postlep.

1 MaríaMoliner, Diccionario de uso del español, añade a la acepción de «global, mundial»
y a «globalizar, considerar o aparentar algo de forma global», la de «extender (se) algo mun-
dialmente. Se refiere en especial a los fenómenos económicos, sociales o políticos, etc., a causa
de la creciente comunicación e interdependencia de los distintos países». Sobre la influencia
de dicho proceso económico-cultural a través de la informática e internet, véase Ramón Sar-
miento y Fernando Vilches, Neologismos y sociedad del conocimiento. Funciones de la lengua
en la era de la globalización, Madrid, Ariel, 2007, pp. 165-7.
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o en el siglo xix inglés.2 Ello no debe hacernos olvidar sin embargo la existencia de
otros imperios, como el español o el otomano en la época de Miguel de Cervantes.3

El Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española recoge en
«globalizar, integrar en un todo cosas diversas», y en «universalizar, dar a algo carác-
ter mundial». La extensión de los mencionados vocablos a todos los ámbitos, y parti-
cularmente el de globalización, a las tendencias de mercado, la enseñanza, las ciencias,
la política, la religión o la codificación digital de textos, conlleva un mismo proceso
de lexicalización y hasta de pérdida de significado.4 Las estadísticas respecto a España,
Méjico y otros países de habla hispana informan sobre un despunte de los usos de glo-
balización en las décadas de los 60 y 70, que se ha ido consolidando e incrementando
en el presente siglo.5

El asunto desborda nuestros propósitos, aunque haya tenido y tenga una impor-
tancia capital para la lengua española a través de un corpus de publicaciones casi in-
abarcable.6 Se trata de un fenómeno al que no han sido ajenas la globalización de la

2 José Luis Sampedro, El mercado y la globalización, Barcelona, Destino, 2002, pp. 59 y
62ss., donde califica de antidemocrática la expansiónmundial del poder financiero, abogando
por un espaciomás racional. SegúnRicardoRobledo, el primer libro con ISBNque lleva en el
título la palabra globalización es de 1992, incrementándose su uso a partir de 1998. Véase Luis
Ángel Rojo, Vicente Donoso, Juan Luis Cebrián y Federico Mayor Zaragoza, Globalización y
Sociedad, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 8-9.

3 AntonioDomínguezOrtiz,«LaEspañadelQuijote»,Miguel deCervantes,Don Quijote
de la Mancha, ed. de Francisco Rico, Joaquín Forradellas y Gonzalo Pontón, Madrid, RAE,
2015, vol. i, p. 140 (por la que citaremos, con indicación de la parte en números romanos)
prefiere el término Monarquía (usual entonces) al de Imperio, con toda la unidad y variedad
propia de sus dominios, dentro y fuera de la península.

4 «Al globalizar e integrar se corre el riesgo de introducir una precaria simplificación», Fé-
lixMorales, OscarQuíroz y Juan José Peña,Diccionario ejemplificado de chilenismos y de otros
usos diferenciados del español de Chile, Valparaíso,Academia Superior deCiencias Pedagógicas,
1984.

5 En el CREA se documentan 1992 casos en 946 documentos entre 1997-2004; y en el
CORPES, 4093 casos en 1907 documentos entre 2001-2005. Este período fue equivalente al
de 2006-2015, ofreciendo un claro descenso. En cuanto a la distribución por temas, la política,
la economía y la justicia se llevan la palma, seguidos por las ciencias y las artes. El ámbito de
la divulgación sobrepasa al académico, según los datos contrastados que me ha facilitado la
filóloga Silvia Fernández en la Real Academia Española.

6 En el Catálogo de la BibliotecaNacional de España, aparecenmediomillar de publicacio-
nes con el término globalización en el título; la gran mayoría de las cuales son de tema econó-
mico.Global sobrepasa los 5000.Universalización no llega a la docena de los libros publicados
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locura en Erasmo o la pluralidad americana, heredera, según Borges, de muchas razas
que los conquistadores llevaron en sus venas.7

Sin adentrarnos en la búsqueda de la lengua perfecta, que estudió, a la zaga de
Arno Borst, Umberto Eco, bien que olvidándose del caso español, lo cierto es que
Miguel de Cervantes se enfrentó al maleficio de Babel, abogando por el diálogo de
las lenguas y la riqueza de la traducción.8. Desde La Galatea al Persiles, aspiró a la
universalidad de sus obras y, con ellas, a la de la literatura española, acorde con la que
ya gozaba su lengua en el ancho mapa de su tiempo.9 En su caso, no se trataba del
latín propuesto por Ramón Llull y Erasmo como lengua común, ni de la panglosia
imaginada por Descartes o Kircher en su Reductio linguarum ad unam (1600).10 Pues
no se trataba de una lengua muerta, sino viva, y que se extendía por otros continentes
con una clara pretensión de universalidad, paralela a la de su literatura. Cervantes no
cayó tampoco en complejas artes combinatorias, como las que darían lugar años más
tarde al Apollo polyglotus de Juan Caramuel.11

a finales del xx, en tanto que universal anda cercano a los 3400. Y véase, para lo dicho, Néstor
Taboada Terán, Erasmo de Rotterdam, la globalización de la locura. Miguel de Cervantes Saa-
vedra. La desnudez vencida, Cochabamba, Bolivia, Academia Boliviana de la Lengua, 2000,
p. 8, quien traslada la locura erasmiana y quijotesca al mulato Simón Bolívar.

7 Dinko Cvitanovic, Tradición americana y mundo global. Variaciones argentinas, Córdo-
ba (Argentina), Ediciones del Copista, 2001, p. 231, plantea el asunto desde la crítica literaria
global inaugurada por Curtius a partir de laWeltliteratur deGoethe. Borges sería «el intérpre-
te ideal de la literatura en la época de la globalización, con sus historias eternas y universales».
Y véase Francisco Gimeno-Menéndez, El español de América. Actas del VI Congreso de «El
español de América» (Tordesillas, Valladolid, 25-9 de octubre, 2005), ed. de César Hernández
Alonso y Leticia Castaneda, 2007, pp. 251-268; además de la introducción de Pedro Luis Barcia
en III Congreso Internacional de la Lengua Española, Identidad Lingüística y globalización,
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2006, pp. 13-20, donde lo plantea en relación
con la identidad cultural y la expansión actual del español.

8 Arno Borst, Der Turmbau von Babel: Geschichte der Meinungen über Ursprung und
Vielfalt der Sprachen und Völker, Stutgart, Hiersemann, 1957-1963; y Umberto Eco, La bús-
queda de la lengua perfecta en la cultura europea, Barcelona, Crítica, 1996.

9 Véase Aurora Egido, «Erasmo y la torre de Babel. La búsqueda de la lengua perfecta»,
España y América en una perspectiva humanística. Homenaje a Marcel Bataillon, Madrid,
Casa de Velázquez, 1998, pp. 11-36, y otros estudios recogidos en El diálogo de las lenguas y
Miguel de Cervantes, en prensa.

10 Pedro Luis Barcia, opus cit., p. 15
11 Elvezio Canonica, «Apollo polyglotus. Visión del plurilingüismo poético en la Metamé-

trica (1663) de Juan Caramuel», Bulletin Hispanique, 115-1, 2013, pp. 75-95. Capítulo aparte
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Por otro lado, laHistoria universal de la fama es en realidad una aspiración de toda
literatura que desee permanecer más allá del espacio y del tiempo, lo que conlleva la
de la propia lengua en la que se difunde.12 Y no me refiero únicamente a la consabida
ligazón entre lengua e imperio, sino al deseo de todo autor a la hora de que su obra
alcance la universalidad. Hablar de ello respecto al Siglo de Oro español sería como
dar certificado de humedad al Océano Pacífico, a veces reducido a simple metonimia
manchega.

La reflexión no parece banal, si tenemos en cuenta que este año de 2017 celebra-
mos el cuarto centenario de la aparición del Persiles y el bicentenario de la muerte de
un universalista como Juan Andrés, autor de la Historia universal de las letras y de las
ciencias y del Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, obra conocida y re-
conocida porHerder yGoethe.13 Claro está queno se trata de unhecho aislado, sinode
un grupo amplio, que englobó a figuras tan relevantes como las de Antonio Eximeno
y José CelestinoMutis, entre otros universalistas vinculados a América y Filipinas. En
ese elenco, formado por la comparatística moderna, cabe destacar a LorenzoHervás y
Panduro, cuyo Catálogo de las lenguas, con una muestra de unas 300, influiría en las
ideas lingüísticas de Humboldt.14

es el de las utópicas lenguas imaginarias, como las estudiadas por Alessandro Bausani, Le lin-
gue inventate. Linguaggi artificiali. Linguaggi universali, Roma, Ubaldini, 1974; y la curiosa
propuesta ante el gobierno norteamericano de Robert L. Owen, The Global Alphabet, Wa-
shington, United States Government Printing Office, 1943.

12 Miguel Navarro, Libro muy útil y provechoso para aprender la latinidad (1595), Madrid,
Luis Sánchez, 1626. Escrito en castellano para niños y principiantes, ofrecía vocablos sobre el
hombre y el mundo, junto a una gramática espacio-temporal.

13 Véase la introducción a JuanAndrés,«Furia». Disertación sobre una inscripción romana,
ed. de Pedro Aullón deHaro yDavideMonbelli, Madrid, Instituto JuanAndrés de Compara-
tística y Globalización, 2017, p. 10, donde se analiza su proyección universalista, negada por la
Enciclopedia francesa. Y, del mismo Aullón, La Escuela Universalista Española del siglo xviii.
Una introducción, Madrid, Sequitur, 2016, p. 87. El abate Andrés, como veremos, fue más allá
del interés humanista por la cultura grecolatina, al aplicarse a la egipcia, escandinava, africana,
asiática y arábiga. Y véase el Católogo de la Exposición Juan Andrés y la Escuela Universalista
Española (18 de enero- 16 de junio de 2017), Madrid, Biblioteca Histórica de la UCM, 2017, de
próxima aparición

14 P.Aullón deHaro,La escuela universalista,p. 73. JuanAndrés,Origen, progresos y estado
actual de toda la literatura, Madrid, Antonio de Sancha, 1785, vol. i, fue pionero en la tesis
arabista sobre los orígenes de la lírica, luego ampliada por Julián Ribera y otros, aunque él no
se olvidó de los trabajos de Pocok y Herbelot a la hora de valorar el peso de la cultura árabe.
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La recepción de Cervantes no fue ajena a ese horizonte propiciado por la edición
de la Real Academia Española en 1780 del Quijote y por la Apología que le dedicó Exi-
meno.15 Los universalistas eran dignos herederos de Bacon y de la Enciclopedia, pero
también deHuarte de San Juan y de los humanistas españoles de los siglos xvi y xvii,
como reconoció el propio abate Andrés en el prólogo a su mencionado Origen; obra,
esta, en la que despertó el interés por la cultura árabe, impulsada porCarlos III.16 Cons-
ciente de la universalidad de la cultura grecolatina y del desconocimiento de la litera-
tura española, Andrés tendió una sutil red no sólo entre ciencias y letras, sino entre
la cultura clásica y la árabe, ampliando su visión hacia la egipcia, la caldea, la china, la
persa y la de otros lugares apartados del canon tradicional.17

No insistiré en la cadena supuesta por las aportaciones de los universalistas espa-
ñoles, pero sí en la idea de la literatura como entidad que comprende a las ciencias,
porque ello entronca con el concepto que Cervantes tenía de la poesía, al concebirla
como tal ciencia en La Galatea. A fin de cuentas la Historia de la vida del hombre de
Hervás no fue sino la prolongación de la dignidad del hombre que, desde Manetti y

Y véase Juan Andrés, Origen progresos y estado actual de toda literatura, Alicante, Instituto
de Cultura «Juan Gil Albert», 1995. Tarea de los lingüistas será establecer la ligazón de las
ideas de los universalistas como Hervás en Andrés Bello, más allá de las mantenidas por este
con Schlegel, Humboldt y el orientalismo londinense. Sobre lo último, Francisco Javier Pérez,
Estudios sobre nuevos temas de lingüística bellista,Valencia, Aduana vieja, 2016, p. 62. Y véanse
pp. 73ss., para las fuentes de su orientalismo. El poema de Goethe, recogido por Pérez, «… en
el Oriente/ tiene el libro su comienzo,/ y en el Poniente ahora alcanza/ como los astros su
término», no deja de estar cerca, a nuestro juicio, de los planteamientos del abate Andrés y de
Hervás.

15 Antonio Eximeno,Apología de Miguel de Cervantes sobre los yerros que se le han notado
en el «Quijote», Madrid, Imprenta de la Administración del Real Arbitrio, 1806, arremete en
su sátira contra los supuestos fallos espacio-temporales que se achacaran a dicha obra, partien-
do de una concepción libre de lo que se entiende por fábula.

16 Véase Juan Andrés, Origen, i, pp. xv- xvii y xix, donde se muestra deudor de la Bi-
blioteca arabico-hispana escurialensis de Casiri, destacando las aportaciones científicas de los
árabes. En los capp. ii y iv, habla de la universalidad de la cultura de los griegos, que, aunque
posteriores a los egipcios, lograron un gran esplendor.

17 Ib., capp. i, viii y x. Y véaseManuelGarrido Palazón, Historia, Literatura, Enciclopedia
y Ciencia en el literato jesuita Juan Andrés: en torno a «Del origen, progresos y estado actual
de toda literatura, Alicante, Instituto de Cultura «Juan Gil Albert», 1995.
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Pérez deOliva a Cervantes y Gracián, asentó su progreso en los universales educativos
de la excelencia, que atañen a todas las disciplinas por igual.18

Cuando recibió el Premio «Cervantes» en 1978, Alejo Carpentier dijo que «to-
do está ya en Cervantes», añadiendo unas palabras de Unamuno que no pueden ser
más ilustrativas: «Hemos de hallar lo universal en las entrañas de lo local y en lo li-
mitado y circunscrito, lo eterno». Recordemos, por otro lado, los versos con los que
el autor alcalaíno consagraba a Góngora en La Galatea: «Con sus obras me alegro y
enriquezco,/ no sólo yo, mas todo el ancho mundo».

Aplicar términosmodernos como globalización a épocas pasadas no está exento de
riesgos, sobre todo cuando trasladamos al pasado los problemas del presente.19 Pero
es obvio que la literatura ofrece en ocasiones una visión más certera que la historia,
comoocurre con la visión poliédrica queCervantes ofreció sobre el ImperioOtomano
y Occidente.20

Él, al igual que los humanistas – Pedro Simón Abril, William Thomas o Nicolas
Mez de Braidenbach- supo, desde sus primeros versos al Persiles, que la extensión de
la lengua iba ligada no sólo a la de la monarquía y a la de su literatura, sino a la de
la traducción.21 Bien entendido que dicho traslado no era inocente, como muestra el
Arte para ligeramente saber la lengua arábiga de Pedro de Alcalá, escrito para sacar

18 Lorenzo Hervás, Historia de la vida del hombre. Concepción. Nacimiento, infancia y
niñez del hombre, Madrid, Imprenta de Aznar, 1789, vol. i, pp. 2ss., 11, 14 y 267ss., Y véase
Aurora Egido, Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracián, Universidad de
Salamanca, 2000.

19 Apropósito de su obra Agentes del Imperio, Barcelona, Galaxia, 2016, NoelMalcolm ha
señalado que «hay que corregir y detener el mal uso de la Historia», El País, 13-febrero, 2016,
y superar la simplificación entre el Islam y Occidente, mostrando los enlaces familiares entre
gentes de distinta fe; cosa que, por cierto, ya hizo Cervantes.

20 Sobre el afán unificador de Cervantes respecto a la realidad del Imperio Otomano frente
al español en elMediterráneo, patente enLa Gran Sultana, «alegato a favor de la tolerancia»,
Giuseppe Grilli, Literatura y compromiso. Moradas de los siglos áureos, Madrid, Atenea, 2015,
cap. iii, pp. 1 y 78.

21 Pedro Simón Abril, De lingua latina vel de arte grammatica, Tudela, Thomas Porralis,
1573 (la 1.a es de Zaragoza, 1568), dijo que «el uso de la lengua consiste lo primero en el leer
buenos autores, elegantes y approvados», encareciendo el uso, el ejemplo de los modelos y la
autoridad. Y véaseWilliamThomas,Principal rules of the Italian grammar: with a dictionarie
for the better understandyng of Boccace, Petrarca and Dante,Londres,H.VVykes, 1567.Aparte
cabría considerar la convivencia de lenguas y el plurilingüismo de los estudios humanísticos de
las «Tres linguae principes», griego, hebreo y latín, en Giacomo Pontano, Progymnasmatum
ad usus scholarum humaniorum, Venecia, Aldum, 1590, presentes en el Quijote. Y véanse los
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de las tinieblas a los secuaces de Mahoma.22 Y todo ello dentro de un amplísimo arco
humanístico en el que la susodicha dignidad del hombre y la de la lengua iban unidas
a la nueva cosmografía y a la Sphaera Mundi, como ocurre en el caso de Pérez deOliva
o de Sánchez de las Brozas.23

Sobra decir que la nueva concepción del mundo, como dice Cirilo Flórez, iba liga-
da al descubrimiento de América, que asentó la idea de esfericidad o globalidad.24 En
el Razonamiento que Oliva hizo sobre la navegación del río Guadalquivir, España se
convierte en el centro del mundo, que recibe «tierras y gentes sin fin, que de nosotros
tomaron religión, leyes y lengua», presuponiendo que«el peso delmundo, la conver-
sión de las gentes a esta tierra acuesta».25 No en vano la obra clave de la cartografía, el
Theatrum Orbis Terrarum de AbrahamOrtelio, fue dedicada a Felipe II, al igual que

vocabularios en español, alemán e italiano de Nicolas Mez de Braidenbach, Gramática o Ins-
trucción española, y alemana..., Viena, Casa de Susana Rickefini, 1666, con refranes, dísticos,
cartas y elogios a la monarquía austriaca.

22 Granada, Juan Varela de Salamanca, 1505. El tratado, dirigido al arzobispo de Granada
fray Hernando de Talavera, está plagado de religiosidad cristiana.

23 Fernán Pérez deOliva,Cosmografía nueva, ed. de Cirilo Flórez, Pablo García del Castillo
et alii, Universidad de Salamanca, 1985, pp. 69ss.; y Francisco Sánchez de las Brozas, Sphera
Mundi, Salamanca, Ildefonso Ferrande, 1579. Y véase Félix Schmelzer, «‘Tratar del universo
todo’. La dimensión cosmológico-astronómica del Quijote», Visiones y revisiones cervantinas,
ed. de Christoph Stroseztki, Alcalá, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 855-65, para la
idea de universo copernicano en proceso de cambio, a caballo entre la cosmografía antigua y
la moderna.

24 Cirilo Flórez, en Fernán Pérez deOliva, opus cit., pp. 12-25, señala cómo Pedro Ciruelo en
suUberrimum Spherae Mundi Comentum, París, GuidoMercatoris, 1498, planteó las cuestio-
nes relativas a la esfericidad de la tierra, apoyada por la experiencia de los navegantes y ampliada
por otros como Pedro Margallo. La idea de una esfera uniforme, que imbricaba la unión del
agua y la tierra, fue compartida por Pérez de Oliva. Téngase en cuenta además la edición que
Ambrosio deMorales hizo deLas Obras del Maestro Fernán Pérez de Oliva,Córdoba,Gabriel
Ramos Bejarano, 1586. Y véase Aurora Egido, «Descubrimientos yHumanismo. El almirante
Pedro Porter de Casanate», Edad de Oro, 1991, pp. 71-86.

25 Tomo la cita de JoséLuis FuentesHerreros,«Pérez deOliva: reconstrucciónbiográfica»,
en Fernán Pérez de Oliva, opus cit., p. 31. Este cree que tales tierras «serán siempre obedientes
a España que por madre ternán todo bien». Oliva fue rector de la Universidad de Salamanca,
donde los estatutos de 1529 propiciaron una nueva jerarquía de los saberes en la que el hombre
era su centro.
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su traducción al español lo sería a Felipe III, bajo «cuyo dominio y gobierno dios ha
puesto la mayor parte de cuanto se habita en el continente e islas de la tierra».26

Recordemos que Ambrosio de Morales, sobrino de Pérez de Oliva, creyó que el
castellano, apoyado por las letras, terminaría por ser la lengua natural de todos. El eru-
dito Ricardo del Arco arrojó ya numerosos datos al respecto sobre La idea de imperio
en la política y la literatura española, así como sobre la concepción de monarquía uni-
versal en la época de Carlos V, unida a la defensa del catolicismo.27 El concepto de
predestinación divina adjudicado a la monarquía estuvo presente en Francisco de Al-
dana, quien dio a Felipe II el atributo de «rey universal de todo el suelo».28

Los trabajos recientes de Bosbach y Martínez Millán sobre la Monarchia Univer-
salis de Felipe II han mostrado su fundamento en el universalismo de la confesión
católica y de una política legitimada como propia de tal reino universal.29 Desde esa
perspectiva, en «El Canto de Calíope» de La Galatea se califica a Diego Osorio y
a Juan de Córdoba como nuevos Homeros, asegurando un clasicismo renovado en
los poetas que viajaron del uno al otro lado del Atlántico.30 En esa obra, Cervantes
construyó su primer canon poético a partir de Garcilaso, vinculándolo a Toledo y a
la figura del emperador Carlos, pero ensanchando al resto de España y a América el

26 Theatrum Orbis Terrarum, Amberes, Sielis Coppens van Tiest, 1570; y Theatro del orbe
de la tierra, Amberes, Juan Bautista Vrintio, Imprenta Plantiniana, 1602. Ortelio, al que Feli-
pe II nombró en 1575 cosmógrafo real, muestra ya las tierras descubiertas del Nuevo Mundo.
Y véase Theatro de la tierra universal, Amberes, Christoval Plantino, 1588. Sobre ello, R. A.
Skelton, ed., The Theater of the Whole World, Amsterdam, TheatrumOrbis Terrarum, 1968.
Sobre la idea del mundo en el Siglo de Oro, véase nuestro estudio El gran teatro de Calderón:
personajes, temas, escenografía, Kassel, Reichenberger, 1995, cap. i.

27 Madrid, Espasa, 1944, cap. i, viii, ix y pp. 73 y 121. Se trataba de una Universitas Chris-
tiana, como la que Erasmo dibujó a Juan de Valdés en 1529.

28 Ib., p. 221. Véanse pp., 223-4, sobre Cristóbal de Virués y los romances que reclamaban
ese gobierno universal de Felipe II, a la sazón gobernador de Italia, Flandes, las provincias de
África,Méjico, Filipinas, etc.; y pp. 281ss., y cap. xi, sobre el papel de la épica en dicho proceso
de universalización. Para Cervantes, pp. 286ss.; y 299ss., para Lope.

29 Véase la síntesis de José Martínez Millán, «Reflexiones en torno a los escritos políticos
e históricos de Quevedo», La Perinola 18, 2014, pp. 103-14; y, del mismo y C. Morales (dirs.):
Felipe II (1527-1598). La configuración de la Monarquía hispana, Valladolid, Junta de Castilla
y León, 1998.

30 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de Francisco Escobar y Flavia Gherardi, Madrid,
RAE, 2014, p. 396. Al final del «Canto de Calíope» (pp. 529-30), Telesio encarecerá la calidad
de los muchos ingenios que viven en España.
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catálogo unitario de quienes habían triunfado en la ciencia de la poesía en español. Su
planteamiento se situaba en las coordenadas de una nación extendida por «el ancho
suelo hispano»; el mismo que trazó en los poemas dedicados a Felipe II y a Isabel de
Valois.31

Por otro lado, la vida de Cervantes, incluidos sus fracasados viajes a América, debe
ser entendida bajo las mismas especies de universalidad que alcanzarían sus obras, des-
deLa Galatea inaugural, en cuyos preliminares Luis Gálvez deMontalvo alababa a su
autor, que había estado sometido al «yugo sarracino».32 En esa obra, el inmovilismo
de la Arcadia, españolizada orillas del Tajo, se dinamizó con la referencia a Andalucía
y a un mapa extendido a España, Italia y el Mediterráneo, así como a una acción que
roza en ocasiones el amplio mapa de la novela bizantina.33.

Pero lomás notable a nuestro propósito es sin duda el susodicho«Canto deCalío-
pe», donde Cervantes habla de la universalidad de un centenar de poetas de distintas
partes de España y América, glorificándolos en el ámbito de unamonarquía unificada
por una misma lengua.34 Esa mirada americana se la devolverían con creces desde el
instante mismo en el que el Quijote cruzó a la otra orilla para quedarse.35

Asombra en particular el conocimiento que Cervantes tenía de los dieciséis escri-
tores nacidos en «las apartadas Indias», algunos de los cuales, como Juan Dávalos de
Rivera, hijo de conquistador, estuvo quince años en España, peleó contra Drake y vol-
vió finalmente al Perú. Sin que falte el ejemplo contrario del sevillano Pedro Montes
de Oca o el del portugués Enrique Garcés, traductor de Petrarca y de Camoens, que

31 Los poemas, junto a la referencia a las «mil bárbaras naciones» y «negras Indias» que
prestaban vasallaje a Felipe II, en Aurelio Miró Quesada S., Cervantes, Tirso y el Perú, Lima,
Huascarán, 1948, p. 13.

32 La Galatea, p. 17
33 Aurora Egido, Cervantes y las puertas del sueño. Estudios sobre «La Galatea», el «Qui-

jote» y el «Persiles», Barcelona PPU, 1994, cap. i
34 La Galatea, pp. 363ss. En el«Canto»,Cervantes elogia laAraucanade Ercilla, que«can-

tó las guerras y el valor deEspaña», p. 364. Entre el centenar de autores, no se olvidódel canario
Cairasco de Figueroa. Respecto a Francisco Campuzano, dice que nos descubre «un mundo
nuevo», añadiendo que «De tan mejores Indias y excelencias /cuánto mejor que el oro son
las ciencias». Cervantes trataba de emular a Sannazaro y no dudó en dedicar la obra a Ascanio
Antonio Colonna, que estuvo en la batalla de Lepanto.

35 Desde Francisco Rodríguez Marín, «El Quijote y Don Quijote en América», Estudios
Cervantinos, Madrid, Atlas, 1947, a los trabajos recogidos por Antonio Frago, «El Quijote y
primicias lingüísticas enMéxico hacia la independencia»,NRFH, lxiv, julio-diciembre 2016,
pp. 385-402, hay una abundante bibliografía al respecto.
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viajó al mismo Perú. El frustrado viaje a América de Cervantes en 1590, después de
recorrer España, Italia, Grecia, Portugal y el Norte de África, no le impidió, como se
sabe, asumir en el teatro, en la novela y en la poesía, la presencia del mundo americano
y el trasiego de personajes a uno y otro lado del Atlántico.36

En ese sentido,más allá de las alabanzas poéticas y del heroísmo patente en sus alu-
siones a la Araucana o al valerosísimo Cortés en el Quijote (ii, viii), donde también
recordó la riqueza de las minas americanas (ii, lxxi), Cervantes mostró la transforma-
ción de pícaro a santo que el protagonista de El rufián dichoso realiza desde Sevilla a
Méjico, o la forma en que Rinconete y Cortado hablan a un perulero rico llegado a
Sevilla. Sus referencias a lugares, bailes y costumbres indígenas hicieron que PaulWer-
nert considerara a Cervantes un precursor de la etnografía moderna, al haber aplicado
en el Persiles los parámetros del mundo americano.37 Si, como decía Carlos Fuentes,
«La Mancha en verdad, adquirió todo su sentido en las Américas», lo cierto es que
Cervantes las insertó en sus obras transformándolas literariamente.38

Sus poesías sueltas recrearon elmundo de las guerras entre España, Francia e Ingla-
terra, elogiando la figura de Felipe II, un nuevoDavid, garante y guía de la fe católica.39
Sin embargo «Vimos en julio otra Semana Santa», sobre la entrada del duque deMe-
dina Sidonia en Cádiz, o el «Voto a Dios, que me espanta esta grandeza», al túmulo
de Felipe II, destilaron melancolía y desengaño épico.40

Esas paradojas se amplían en elViaje del Parnaso, dondeCervantes sitúa un canon
más ambicioso que el de La Galatea, equiparando la poesía española a la grecolatina
y a la italiana.41 Allí se sitúa a sí mismo en la república de las letras, asegurando la

36 Según JorgeCampos,«Presencia deAmérica en la obra deCervantes»,Revista de Indias,
28-29 (1947), pp. 371-404, «la vida en Indias era tan integrante del conjunto nacional como la
que se hacía en la Mancha».

37 «Cervantes precursor de la etnografía comparada», Madrid, Investigación y progreso,
1932, p. 136. Y véase en particular Luis Correa- Díaz, Cervantes y América/ Cervantes en las
Américas: mapa de campo y ensayo de una bibliografía razonada, Barcelona, Reichenberger,
2006.

38 El espejo enterrado, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, pp. 202-3.
39 Miguel de Cervantes,Viaje del Parnaso y poesías sueltas, ed. de JoséMontero y Fernando

Romo con la colaboración de Macarena Cuiñas, Madrid, RAE, 2016, pp. 99, 147ss., 203 ss. Y
véase, en p. 215, el soneto al libro de Cristóbal Mosquera sobre la jornada en las Azores. Más
complicadas son las coplas a la muerte de Felipe II, pp. 222ss., no exentas de ironía.

40 Ib., pp. 221 y 223-4.
41 Ib., pp. 257ss.
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universalidad e inmortalidad de sus obras en el espacio y en el tiempo. 42 Claro que
ese viaje a lomos del destino es muchomás que una reflexión sobre la fama y un canto
a la dignidad de la poesía y de los poetas, pues muestra a cada paso el reverso de sus
miserias. Mercurio instará además a Cervantes para que se aleje de la canalla inútil de
los poetas sietemesinos y a que se disponga a «la gran obra».43 Al hilo de sus libros
anteriores, afirmará el valor de sus comedias, de sus novelas y delQuijote,prometiendo
en la Adjunta del Parnaso ese «gran Persiles» en el que trabajaba y que completaría
la marca de un autor como él mismo, que «en la invención exceda».44

La ejemplaridad de sus novelas cortas consistió fundamentalmente en su capaci-
dad para la mímesis a la hora de trasladar las acciones humanas, sintetizando los ava-
tares personales e históricos de su tiempo. Lo comprobamos en El celoso extremeño,
donde aparece el paradigmático hijo pródigo, nacido de padres nobles, que viaja por
Europa, Italia y Flandes gastando su patrimonio, y que termina por embarcar a las
Indias, «refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, sal-
voconducto de los homicidas…, engaño común de muchos y remedio particular de
pocos». 45

La capacidad deCervantes a la hora de recrear a lo vivo las secuelas de unhechohis-
tórico, comoel de los católicos secretos, la encarnó Isabel enLa española inglesa,donde
se anticipan los conflictos sociales y religiosos del transterrado, así como el aprendiza-
je de la lengua y costumbres de un país extraño al que se adapta de manera envidia-
ble la protagonista. Claro que también dibujará la vida de Ricaredo, navegando por
las Azores, pasaje de las naves portuguesas hacia las Indias Orientales y Occidentales,
mostrando su liberalidad no sólo con los cautivos cristianos sino con los turcos. Nos
encontramos ante una historia amorosa con un fondo bullente y complejo de guerras
de religión y lenguas en contacto, en la que no faltan abundantes datos económicos y

42 Ib., pp. 20-1, vv. 220-2. Mercurio dirá: «Tus obras los rincones de la tierra/ (llevándolas
en grupa Rocinante)/ descubren y a la envidia mueven guerra».

43 Ib., vv. 232-4.
44 Ib., pp. 601 y 134-5.
45 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Madrid, RAE, pp.

325. Y véase Ángel Rodríguez, «Cervantes y América: del sueño a la realidad», Actas del VI
Congreso Internacional «El Español en América» (Tordesillas, 25-29 de octubre de 2005), Va-
lladolid, Diputación de Valladolid, 2007, pp. 141-8.
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viajes constantes, incluido el de Argel y la visita a Roma, donde Ricaredo se reduce a
«nuestra universal madre Iglesia».46

En esa y otras Novelas ejemplares, Cervantes nos ofrece un mundo en constante
movimiento, lleno de personas que viajan de un lugar a otro mudando vida y costum-
bres, como ocurre, entre Italia, Francia y Flandes, con Tomás Rodaja en El licenciado
Vidriera, quien regresa finalmente a Salamanca tras haber cumplido el deseo que le
movió a ver lo que había visto.47 Y ello a sabiendas de que «las luengas peregrinacio-
nes hacen a los hombres discretos».48 Viajar se hace, en esa obra, sinónimo de vida,
aprendizaje y prudencia, además de término comparativo, al establecerse un careo en-
tre dos mundos a la vista de los canales de Venecia, que compara con los del Méjico
conquistado por Hernando Cortés:

Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de
agua: la de Europa, admiración del mundo antiguo, la de América, es-
panto del mundo nuevo.49

Ese mundo, pese a todo, confluye con el viejo, al igual que ocurre entre el septen-
trión y el sur de Europa en elPersiles, a tenor de la vida de los hombres que los recorren
y habitan. La crítica ha recogido puntualmente las referencias de Cervantes al mundo
americano, en un viaje de ida y vuelta que traslada los afanes y costumbres caballeres-
cas del viejomundo al nuevo, o que recrea en el septentrión el contraste entre barbarie
y civilización de las crónicas llegadas de las Indias.50

46 Novelas ejemplares, p. 259. La visión positiva de un turco bueno, que no es delator, con-
trasta con la negativa que los turcos presentan en elQuijote y en elPersiles. También es benigno
con ellos en El amante liberal, a pesar de su barbarie, Ib., p. 119. Cervantes traza además, en
esa obra, dos mapas sobre los vinos italianos y españoles.

47 Ib., p. 275. El detalle de su paso por los lugares de España e Italia: Málaga, Antequera,
Nápoles, Palermo,Milán,Gante, Bruselas, aumenta ese sentido demovimiento constante que
luego desarrollaría en el Persiles, junto a la constatación del plurilingüismo.

48 Ib., p. 269.
49 Ib., p. 274. Ulises prudente aparece como paradigma del que anda muchas tierras y se

comunica con gentes de diversas naciones en el Coloquio de los perros, p. 584. Y véase Aurora
Egido, El discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia, Vigo, Academia del Hispa-
nismo, 2011.

50 Diana de Armas Wilson, Cervantes, The Novel and the New World, Oxford, Oxford
University Press, 2000, capp. i y iv; y Julio Vélez-Sainz yNieves RomeroDíaz,Cervantes and/
on/ in the new world, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 2007.
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Pero por mucho que comparemos las cartas de Colón o las obras de Bernal Díaz
del Castillo, Cabeza de Baca, el Inca Garcilaso y Fernández de Oviedo con las obras de
Cervantes, o busquemosAmadises enAmérica, no pasaremos tan siquiera el Rubicón
de las fuentes. Me refiero a la capacidad de Cervantes a la hora de crear mundos nue-
vos, incluso mundinuevos, cuyo parecido con otras realidades, tanto históricas como
literarias, es pura coincidencia. Lamisma que nos lleva actualmente a entender las cala-
midades sufridas por el turcoMohamet enEl amante liberal ante las ruinas deNicosia,
más allá del género de la bizantina y elmundode los cautivos de los siglos xvi y xvii en
Argel y el Mediterráneo.51 Pues todo se nos cuenta como experiencia vivida por unos
personajes que no se apartan de los hechos históricos, aunque su historia particular los
trascienda literariamente.

En el fondo, la vida de dichos personajes discurre por igual en las tierras próximas
y en las extrañas. Pues, ya se trate del corto y libre itinerario de La Gitanilla, en el que
Preciosa encarna lo mejor del ser humano y de la poesía, o el de los pícaros Rincón y
Cortado, cuando van de Castilla hacia Andalucía para salir de la estrechez de la aldea,
Cervantes sabe cómo universalizarlos. Así ocurre con la detallada descripción de Sevi-
lla, donde se desarrolla, como en vil e ingeniosa cofradía, el monopolio del ladronicio
y hasta la posibilidad de que los pícaros terminen en Berbería.52

Cervantes combina además los espacios cerrados y los abiertos, comoocurre en ese
Toledo huis clos, donde se desarrolla La fuerza de la sangre, pero al que llega Rodolfo
desde Nápoles pasando por Barcelona.53 Se trata siempre de lugares o ciudades por
las que transitan o se quedan los seres humanos, como en la Barcelona de Las dos
doncellas, «flor de las bellas ciudades del mundo, honra de España y amparo de los
extranjeros». En ellas sentimos un ir y venir de gentes que se cruzan, hablan y conocen

51 Novelas ejemplares, pp. 104ss. El género de la bizantina se cruza con el de los cautivos,
propiciando viajes sin cuento por un ancho Mediterráneo histórico (Chipre, Sicilia, Trípoli,
Biserta, Trápani, Palermo…, El Cairo, Constantinola, Alejandría, Anatolia…), que tiene como
fondo las luchas contra los turcos y las miserias del cautiverio. Ricardo recordará la toma de
Túnez por Carlos V, cuando estuvo bajo Barbarroja.

52 Ib., pp. 161ss. Como es bien sabido, en la encrucijada de caminos se encuentran los per-
sonajes Rinconete y Cortado, al igual que ocurre tantas veces en el Quijote o en el Persiles,
incluido su prólogo. Y véase la encrucijada en La ilustre fregona, pp. 382-4.

53 Ib., pp. 303ss., en el Toledo de La ilustre fregona, además de la referencia a otros luga-
res como Valladolid y Burgos, presenta a la señora peregrina en romería hacia la Virgen de
Guadalupe.
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cuanto ocurre en el mundo, ya se trate de las guerras de Flandes, de la bajada del turco,
y hasta de «los sucesos del Transilvano».54

Toda una lección y elección de vida es la que dan los dos caballeros vizcaínos de
La señora Cornelia, que estudian en Salamanca, se van a Flandes para vivir como sol-
dados y deciden finalmente marcharse a Bolonia, donde tuvieron «muchos amigos,
así estudiantes españoles, de los muchos que en aquella universidad cursaban, como
de los mismos de la ciudad y de los extranjeros».55

Cervantes sabe explorar además con particular ingenio el espacio cerrado, casi di-
ríamos mental, además de onírico, en el Coloquio que pasó entre Cipión y Berganza,
donde la perspectiva satírica y los predicamentos filosóficos de la secta del perro ofre-
cen en carne viva la universalidad de los problemas humanos a través de un amplio
desfile de personajes. Los perros, «en soledad» y sobre esteras, abren un diálogo en el
que la maldad y el engaño están tan vivos en el Matadero de Sevilla como enMurcia y
Granada.56

El Coloquio nos ofrece toda una visión ética, filosófica y social de un mundo de
brujas, rufianes, arbitristas, ladrones, moriscos, damas del hato, titiriteros y comedian-
tes en el que no se salva nadie.57 El triunfo delmal y de la soberbia en esa obra no quita
sin embargo una lección esperanzada, pues la virtud y el buen entendimiento son uno
y lo mismo.

Ese tejido de las Ejemplares, que conforma una red de seres que se mueven cons-
tantemente en el espacio y en el tiempo como en una colmena, también aparece sobre
las tablas, pues el pequeñomundo del teatro remite constantemente al gran teatro del
mundo. Cervantes se creó así mismo, en los preliminares de sus Comedias, un lugar
en el Parnaso teatral, en medio de las dos partes del Quijote y vísperas del prometido
Persiles, no abandonando nunca la construcción de su propio panteón de la fama.58

54 Ib., p. 443. Y véase la aparición de un mozo que va de Sevilla a Italia, pasando por Barce-
lona, p. 445.

55 Ib., pp. P. 482. Al final el círculo se cierra y vuelven a España, como ocurre en El licen-
ciado.

56 Ib., pp. 539ss. El estatismo topográfico se entrevera con la mención a otros lugares, ya
desde El casamiento engañoso, que le sirve de pórtico, a la posterior mención de los negros de
Guinea con los que mercadean los portugueses (p. 572), o la de un bretón (p. 574).

57 Ib., p. 586. No faltan, en este caso, referencias negativas a los gitanos como ladrones,
p. 606, y a«lamorisca canalla», a la que critica duramente, aprobando la expulsión (pp. 610-1).

58 Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias, ed. coord. por Luis Gómez Canseco, Ma-
drid, RAE, 2015, pp. 9ss. Y véase Alberto Blecua, «Cervantes, historiador de la literatura»,
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El teatro de Cervantes, al igual que sus novelas, se centra en la lucha del individuo
contra un mundo y unas circunstancias hostiles.59 El ámbito de sus comedias y el de
La Numancia se extiende generalmente sobre un fondo histórico que remite a lugares
conocidos por su experiencia en Argel, o a un convulso Mediterráneo en el que apa-
recen las plazas de Orán, Constantinopla, Italia y España; sin olvidar, como vimos, el
Méjico de El rufián dichoso, a veces olvidado por quienes buscan sus referencias a las
Indias Occidentales. El trasfondo histórico remite a las obras de Baltasar deMorales o
de Antonio de Sosa, con el que Cervantes compartió cautiverio, pero ello no quita la
sensación de lugares vividos y de una voluntad expresa que vincula a la corona y a la
causa cristiana los avatares de sus protagonistas.60

Pero, aunque tenga loquepodríamos llamar conciencia deEstado,Cervantes huye
de las simplificaciones al uso procurandomostrar, como ocurre en El gallardo español
o en La gran sultana, la riqueza supuesta por la mezcla de razas, lenguas y culturas.
Y sobre ese mar de fondo, y nunca mejor dicho, dibujará la doble faz de los seres hu-
manos, entre dignidad y miseria, ya se trate de musulmanes o de cristianos, según se
comprueba en Los baños de Argel y en El trato de Argel. La acción se mueve sobre to-
do a impulsos de las pasiones, incluso cuando estas se encierran en el laberinto interior
deLa casa de los celos y selvas de Ardenia, o en las calles deMadrid enLa entretenida.61

El teatro cervantino sostiene y mantiene una batalla permanente entre vicios y
virtudes, amores y celos en el interior de los personajes, en paralelo a las contiendas
políticas y religiosas, incluida la tragedia Numancia, que, a su vuelta de Argel, funcio-
na como una parábola de la política de Felipe II.62 En ese sentido, no cabe olvidar la

Cervantes, el «Quijote» y Barcelona, ed. de Carmen Riera y Guillermo Serés, Barcelona, La
Caixa, 2007, pp. 37-47.

59 Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias, ii, p. 48. Así opinan Antonio Rey Hazas y
Luis Gómez Canseco.

60 Ib., ii, p. 54, donde se hace hincapié en la autoafirmación nacional y en la denuncia de
los maltratados cautivos. Gómez Canseco aduce que «las comedias de ambiente berberisco
reflejan la pugna religiosa y militar que tenía entonces lugar en el Mediterráneo entre turcos,
venecianos y españoles». Alfredo Baras (pp. 84ss. y p. 95) señala a su vez que España aparece
como el nuevo pueblo elegido porDios, no existiendo ambigüedad alguna respecto a la visión
de la crueldad de los argelinos con los cautivos.

61 En Ib., ii, pp. 73ss, Sergio Fernández López analiza, en La casa, las huellas del Orlando
furioso, donde Cervantes comprobó que las pasiones son fuente y motor de vida. Y véase en
ii, pp. 135ss., el detalle de calles y edificios señalado por Ignacio Aguilar en La entretenida.

62 Ib., ii, pp. 170ss. Y véase ii, p. 178, donde se destaca suprovidencialismo; ademásdeDavid
H. Darst, «Numancia: nuestra historia», Bulletin of the Comediantes 56, 1, 2004, pp. 45-54.
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propuesta dirigida al monarca que El trato de Argel sustancia de manera palmaria,
cuando dice:

De la esquiva prisión amarga y dura
adonde mueren quince mil cristianos,
tienes la llave de su cerradura.63

El conflicto entre cristianos y musulmanes está siempre presente, incluso en esa
Numancia donde aparecen también el cerco de Leiden, Argel y la conquista de Amé-
rica.64 Cervantes no solo sitúa cualquier acción particular en un retórico tempus histo-
ricus, sino en el anchomapa de la política española de su época, cuyo heroísmo enclava
como una profecía ex eventu en la acción numantina.

Su obra debe, en este y otro sentidos, leerse en su totalidad, pues es así como se
establece toda una serie de similitudes y confluencias temáticas y estructurales que la
enriquecen. Me refiero a liberarla del estudio de los géneros como compartimentos
estancos. Sobre todo cuando comprobamos las similitudes que la tragedia, las come-
dias y los entremeses ofrecen con las Novelas Ejemplares, el Quijote y el Persiles, tanto
en la topografía y la cronografía como en la acción propiamente dicha. El Persiles, en
definitiva, no sólo ensancha las coordenadas de La española inglesa, sino las de las co-
medias de cautivos, donde Cervantes desarrolla en toda su extensión la problemática
entre culturas y religiones diferentes.

Las comedias de cautivos y La Numancia se adelantaron sin duda a los Trabajos
de Persiles y Sigismunda a la hora de evitar la simplificación de los opuestos entre ci-
vilización y barbarie. No parece sino que en todas ellas, al igual que en las historias de
Ricote y Ana Félix en el Quijote, brilla, como oro en la escoria, la palabra del villano
del Danubio de fray Antonio deGuevara. Pues, por encima de la situación y de la con-
dición de cada ser humano, Cervantes sostiene siempre su dignidad y la libertad para
elegir por sí mismo su destino. El viaje de la lectura cervantina no se puede además
separar del que su autor hizo por el ancho mar de la novela griega, aparte de los que,
como hemos dicho, llevó personalmente a cabo durante una vida incardinada en la
política de su tiempo.

63 Comedias y tragedias, ii, p. 167. Aparte habría que considerar La conquista de Jerusalén
Ib., ii, pp. 182ss., atribuida a Cervantes por Stefano Arata, Héctor Brioso y Fausta Antonucci,
entre otros, también nutrida con el cruce amoroso de cristianos y musulmanes.

64 Así lo apunta Alfredo Baras, Ib., ii, p. 178, mostrando las referencias históricas a la po-
lítica española entre 1568 y 1574. La obra alcanzó un éxito evidente en el siglo xix, tanto en
Inglaterra como en Polonia y Francia, mostrando la universalidad de su mensaje.
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Cervantes, en ese y otros sentidos, es un ejemplo de cómo la literatura muestra
la capacidad de trascender la historia personal y la general para ofrecernos un mundo
capaz de sostenerse más allá de los estragos del tiempo. La información de Argel de
Miguel de Cervantes, transcrita por el notario Rivera y firmada por los testigos, o la
del Diálogo de los mártires en la Topografía e historia general de Argel de Antonio de
Sosa, enseñan mucho sobre las consecuencias del antagonismo entre el sultán y el rey
de España.65 Pero sobre todo nos regala un complejo mundo argelino de razas varia-
dísimas provenientes de Europa, África y Nueva España, sin que falte al concurso la
presencia de indúes y tupinambas, que se asemeja a la pluralidad que ofrece al respecto
la obra cervantina.

A ese respecto, la cuestión palpitante de la catolicidad de la Europa del Norte en
el Persiles no puede separarse de la del Mediterráneo ni de la de América, presentes
en el teatro, en las Ejemplares o en el Quijote.66 Solo que Cervantes fue más allá de
las divisiones maniqueas, mostrando a los lectores la complejidad de un mundo que,
junto a los horrores del Diálogo de los mártires, ofrecía el triunfo de Zoraida y de Ana
Félix en el Quijote, o el de la prudencia en La gran Sultana.67

La translatio imperii et studii de Roma operó de manera distinta en el Nuevo
Mundo a la hora de trasladar modos de vida y de religión.68 Cervantes conocía muy
bien esa transferencia de poder y de fe a la que se referían los cronistas de Indias o
Campanella, mostrando que el problema de la mezcla de razas y costumbres, o el de
las lenguas en contacto, podía convertirse en riqueza. Por otro lado, los avatares de
don Quijote se entienden mejor en un contexto que gozaba de añejos antecedentes

65 Isabel Soler, Miguel de Cervantes: los años de Argel, Barcelona, Acantilado, 2016, p. 12,
señala cómo «El turco fue el mayor problema al que se enfrentó Felipe II nada más iniciar su
reinado». Su lucha contra la herejía implicaba la necesidad de catolizar el Norte de Europa, el
Mediterráneo y América. Y véase fray Diego de Haedo, Topografía e historia general de Argel,
Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1927, 3 vols.

66 Téngase en cuenta el significado en el DRAE de «catolicidad, universalidad de la Iglesia
romana».

67 LaTopografía, vol. 2, pp. 4ss., muestra la historia mundial de los cautivos en un contexto
que trasciende lo argelino, considerado el más cruel del mundo por su barbarie, Ib., ii, p.216.
Las conversaciones entre Antonio de Sosa y Amud son, en buena parte, un diálogo entre len-
guas y religiones que se remonta a la época de la Reconquista, Ib., iii, pp. 203ss.

68 Para el tema, Guillermo Serés, «La translatio como traducción y traslado alNuevoMun-
do», Clásicos para un nuevo mundo. Estudios sobre la tradición clásica en la América de los
siglos xvi y xvii., ed. de Laura Fernández, Bernat Garí, Alex Gómez y Christian Soroey, Bar-
celona, CECE, 2016, pp. 433-463.
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históricos, amén de literarios, comomuestra, siglos antes, la ajetreada vida del Infante
Enrique de Castilla (1230-1303), un noble, poeta y caballero, que viajó por Italia y Tú-
nez, donde tuvo una aventura con dos leones.69 Se trata de un caso entre muchos en
el que la búsqueda de la fama trascendía la estrechez del lugar de origen mucho antes
que el Quijote.

Desde esa perspectiva vital y la que proporciona el casi inabarcable acervo de la
internacional caballeresca, esa obra cervantina se nos ofrece desde las primeras páginas
con la doble proyección representada por la aspiración de universalidad de la misma
y de su personaje, por no hablar de la del propio autor. Cervantes traza en ella su vo-
luntad de ofrecer un libro nuevo, sin las estrecheces de la astrología, la geometría y la
retórica, y que «sólo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuera escribien-
do».70

Se trata de una «inacabable aventura» vivida por el mayor loco, escrita para que
contente a todos, y que quiere formar parte de las vividas en otras tierras por Palmerín
de Inglaterra, Amadís deGaula y una larguísima saga en la que semezclaban los héroes
históricos con los ficticios en los lugaresmás diversos. Como en caja china, la invención
de un mundo creado por un autor la lleva a cabo un personaje que además se inventa
a sí mismo y a cuanto le rodea, buscando, desde su primera salida, alcanzar la fama y
hacerse universal.71

La ancha geografía caballeresca a la que remite don Quijote correrá a la par de la
más reducida del pícaro ventero en sus años mozos, que vivió en Málaga y Valencia,
pasando por Córdoba, Toledo y otras partes. Cervantes inicia así el trazado de toda
novela, donde cada vida se instala en una encrucijada de caminos que lleva a los per-
sonajes a distintos lugares. Ese movimiento permanecerá como una constante desde
principio a fin. Pero las estrechas fronteras que rodean a cada uno se rompen por la
posibilidad de viajar mentalmente, gracias a la posesión de una biblioteca universal,

69 Isabel deRiquer,Historia literaria del Infante Enrique de Castilla (1230-1303), Barcelona,
Reial Academia de Bones Lletres, 2016. Los trovadores cantaron sus gestas en latín y en vulgar.
Don Enrique estuvo en Italia veintitrés años cautivo del conde de Anjou y llegó a ser embaja-
dor, ante Jaime II deAragón, del emir AbuHafs. Como dice José EnriqueRuiz-Doménec, Ib.,
pp. 168-9, en su respuesta académica, nos las habemos con un caballero andante que ilumina
la política internacional de su tiempo.

70 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., i, pp. 16-8. Mientras donQui-
jote se cruza con unos mercaderes que van aMurcia, él recuerda al Marqués deMantua y a los
Once Pares de Francia.

71 i, pp. 18-9 y 41 y 43.
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en la dirección que le permita su propio escrutinio, ya se trate del lejano Arauco o del
más cercano Monserrate.

Y así, un don nadie, nacido en un lugar sin nombre y de padres desconocidos para
los lectores, podía afrontar los mayores peligros del mundo, bautizado avant-la-lêtre
por el narrador como «el famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo
de la caballería manchega».72 Un personaje paradójicamente famoso gracias a un tal
Cide Hamete, que forma parte de «nuestros enemigos» (i, p. 120) y a la vez de «los
nuestros», por ser autor arábigo y a la vez manchego.

La genealogía de burlas se supera a sí misma al instalar a don Quijote en la serie
de los héroes antiguos y modernos de la que él quiere formar parte. De ese modo, sus
gestos evocarán a héroes caballerescos de lugares tan lejanos y extraños como las Tres
Arabias, aunque sus exóticos topónimos se crucen con los risibles de Algarbe y Utri-
que. Don Quijote no se parará en barras, mezclando en la aventura de los rebaños a
gentes de diversas naciones, que abarcanArabia, laCapadocia y elNorte deÁfrica, jun-
tando a persas y partos con etíopes, escitas y otros provenientes de infinitas naciones,
al lado de los que viven orillas del Betis, el Tajo o los Pirineos.73

En el Quijote las conversaciones y las relaciones insertadas trascienden siempre el
lugar en el que se sitúan, ya se trate deEl curioso impertinente y la lejana Florencia o de
la historia de Zoraida, donde las costas delMediterráneomostrarán la lucha contra los
turcos, moros y alárabes de toda África. Nome detendré en el diálogo de lenguas y en
la mixtura que encarna esa mora en el traje y en el cuerpo, pero cristiana en el alma, ni
en elmapa de los tres hermanos que nos lleva a Italia, Flandes, Argel y Constantinopla,
sino en el hecho de que todo ello se supedite a una historia de cautivos con nombres
propios, vinculada a la figura de Carlos V y a la toma de La Goleta, rubricando el
heroísmo de quienes participaron en dicha gesta («fama que el mundo os da, y el
cielo gloria»).74

En ese mundo de corsarios, Cervantes defiende el uso de las armas, gracias a las
cuales se conservan los reinos y se guardan las ciudades, poniendo siempre en el ho-
rizonte de don Quijote las luchas en el Mediterráneo. Pero en este, como en la vida

72 i, p. 916.
73 i, p. 210. La rechifla de Sancho se deja sentir, asombrado de cuántas naciones había nom-

brado su amo. La referencia a lugares lejanos por parte de don Quijote es constante, como
cuando alude a las Sierras de Armenia (i, p. 395), mostrando lo mucho que había viajado por
los libros.

74 i, pp. 501-4. Los sonetos de i, p. 503-4, santifican a los vencidos en la lucha contra el turco,
no muy bien parado en la figura del «renegado tiñoso» Uchalí Fartax (i, p. 505).
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de cautiverio, se demuestra que hay gentes de bien en una y otra parte, al igual que
ocurre con el rey de Argel, un calabrés de nación que trataba conmucha humanidad a
los cautivos.75 Lejos de cualquier simplificación, la presencia del renegado arrepentido,
llorando con un crucifijo en las manos, se cruza con la evolución de Zoraida aMaría y
con la «mezcla de lenguas» que ella maneja.76

Cervantes ofrece así un sutil tejido vital en el que razas, culturas, religiones, espa-
cios y tiempos se entrelazan, como cuando la referencia al puerto seguro de la Virgen
María, a la que apela Zoraida, se cruza con la historia de la Cava, causante de la pérdi-
da de España.77 Junto a esa devanadera del tiempo, la del espacio presentará la maldad
de los franceses que roban al padre de Zoraida, mostrando, además, frente a la bar-
barie de los corsarios de Vélez Málaga, cómo la bella morisca reconoce en la iglesia a
LelaMarién. Finalmente la historia del cautivo atará en anagnórisis la susodicha trenza
compuesta por los tres hermanos, incluyendo la del que se va de oidor aMéjico y la del
que se hizo rico en el Perú, como un paradigma de las repartidas y convulsas vivencias
de los españoles de aquel tiempo.78

Pero, más allá de la aldea y de los caminos del mundo, don Quijote prosigue su
andadura sin meta geográfica, situándose, ante el cura y el canónigo, en la ancha topo-
grafía caballeresca, por más que surja el interrogante de que, en ella, «hoy anochece
en Lombardía ymañana amanezca en las tierras del Preste Juan de las Indias o en otras
que ni las descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo», 79

Don Quijote no se separa, a lo largo de toda la primera parte, de una idea fija:
la de alzarse no sólo como el mayor caballero andante entre los ficticios, sino como
el mayor héroe entre los históricos, al igual que un Viriato en Lusitania o un conde
Fernán González en Castilla, aspirando sobre todo a lo primero, aunque el canónigo

75 i, p. 506. Cervantes prueba que a los cautivos se les trataba de distinta manera según
los lugares de procedencia, mostrando la obsesión de todos ellos por verse libres: «El gozo de
la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas las
obligaciones del mundo» (i, p. 515).

76 i, p. 521. El padre de Zoraida hace de intérprete del árabe, como buen ladino que conoce
la lengua franca.

77 i, pp. 530-1. El padre de Zoraida no cree, a bote pronto, en la aparente liberalidad de los
cristianos y hasta maldecirá a su hija.

78 i, p. 543.
79 i, p. 600. En ese episodio, el canónigo mezclará un catálogo de héroes de la Antigüedad

de diferentes tiempos y lugares, desde Ulises y Eneas a Aquiles, Alejandro o César, seguido del
catálogo nacional con Viriato o Fernán González.
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sostenga que«noha habido en elmundoAmadises, ni deGaula ni deGrecia, ni todos
los otros caballeros de que las escrituras están llenas».80

Al final de la primera parte, la vuelta a casa de don Quijote con la prometida con-
tinuidad de sus hazañas en las justas de Zaragoza, vendrá seguida, como se sabe, de las
poesías de los académicos de Argamasilla, que lo consagran en un epitafio como un
héroe superior al Jasón de Creta y a los Amadises, Galaores y Belianises. Vale decir, al
logro de una fama universal que pesará sobremanera en la segunda parte.De ahí que el
Caprichoso suscriba las glorias de donQuijote, del que se preciaban, «más queGrecia,
ni Gaula, la alta Mancha» (i, p. 651).

ElQuijotede 1615 se sustentará, frente a las veleidades del apócrifoAvellaneda, en la
fama alcanzada por el don Quijote verdadero de la primera parte, pero también, en
la que el propio autor ha conseguido gracias a ello. Así lo certifica la aprobación de
Valdivielso en los preliminares, considerando que «es obra muy digna de su grande
ingenio, honra y lustre de nuestra nación y admiración y invidia de los estraños».81

Cervantes refrenda en el prólogo de 1615 su valía y la de sus obras, incluido elPersi-
les enmarcha, afirmandoque sus novelas tienen«de todo», como si la amplitud de las
mismas corriera parejas con la de su propia fama. Ese afán de totalidad al que también
aspira esa nueva obra, pues «ha de llegar al estremo de bondad posible» (ii, p. 679),
ensancha hasta la China la proyección de un libro cuyo autor desdeña la lectura de
un apócrifo que desgraciadamente también «se ha disfrazado y corrido por el orbe»
(ii, p. 678). La cuestión no parece baladí, pues Cervantes enfrenta la buena fama a la
popularidad infame de quien quiso hacerse dueño de su invención.

Pero centrándonos ya en los primeros capítulos de la Segunda Parte, saltan a la
vistas las noticias que llegan a casa de don Quijote sobre la armada del turco y las pro-
visiones de Su Majestad en las costas de Nápoles, Sicilia y Malta, probando una vez

80 i, p. 617. La conversación con el canónigo se centra en la caballería internacional, tanto
histórica como ficticia, incluida la relativa a Alemania y Austria, o a la configurada por caballe-
ros franceses y españoles. La historia posterior de Vicente Roca, venido de las Italias y de otras
partes del mundo como miles gloriosus, agranda nuevamente el marco geográfico.

81 ii, p. 668 (a partir de ahora indicaremos así la segundaparte). FranciscoMárquezhabla de
que los escritos de Cervantes han sido aplaudidos en España, Francia, Italia, Alemania y Flan-
des, añadiendo la conocida anécdota del embajador de Francia, que encareció la estimación de
sus obras en su tierra y en las colindantes. El hecho de que Márquez mencione el Quijote, las
Ejemplares y la pintura del autor como un viejo soldado, hidalgo y pobre, hace pensar si esas
líneas no fueron escritas o suscritas por el propio Cervantes, como ocurre tantas veces con los
preliminares de la época.
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más la rapidez con la que corrían las noticias en aquel tiempo. Cervantes presentará
de nuevo el ancho y belicoso mapa político de la monarquía española junto a la fideli-
dad de donQuijote a la caballería internacional, formada tanto por Amadís de Gaula
o Felixmarte de Hircania, como por Roldán, Julio César o Alejandro Magno (ii, pp.
691 y 702). Su afán por devolver al mundo el orden caballeresco y el heroico aparece
como un nuevo e inusitado arbitrio que fuera a solucionar los problemas de España
frente al turco. En ese sentido, donQuijote no deja de representar la cara más graciosa
e ingeniosa del arbitrismo al uso.

Pero lo más relevante sin duda es la marca de popularidad que Sansón Carrasco
aduce sobre la historia de las grandezas de donQuijote, traducidas al vulgar castellano,
y que cifra en haber sido escritas «para universal entretenimiento de las gentes» (ii,
p.705). La reimpresión de la obra en España y fuera de ella, así como la popularidad
del personaje, se proyectan en una misma dirección que consolida la búsqueda de la
inmortalidad pretendida en la primera parte. Sobre todo cuando se añade, con sal pro-
fética, «que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga» (ii, p. 706).

Cervantes ata en un mismo haz la fama del personaje y la del libro, ratificada no
sólo por las reediciones y traducciones, sino por la aquiescencia de unos lectores implí-
citos a los que se dirige. Cabe tener en cuenta además que estos han convertido a sus
personajes en entes vivos, tal y como dice Sansón Carrasco sobre una obra para todos
como el Quijote:

Los niños lamanosean, losmozos la leen, los hombres la entienden y los
viejos la celebran, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género
de gentes, que apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: «Allí
va Rocinante».82

La fama, en el sentido canónico, y la popularidad correrán al unísono en toda la
segunda parte, glorificándose una vez más, por boca de Garcilaso, el camino áspero
que lleva «de la inmortalidad al alto asiento,/ do nunca arriba quien de allí declina»
(ii, p. 738).

82 ii, p. 711. Carrasco atenúa poco después la frase, hablando de la dificultad de que un
libro «satisfaga y contente a todos los que le leyeren» (ii, p. 713). Sobre esta y otras frases
similares, Luis Martínez Kleiser, «La universalidad externa e interna del Quijote», BRAE,
xxvii, octubre 1947-abril 1948, pp. 123-142. Aparte habría que considerar la idea del mundo
como libro. Véase Carlos Brito, «Cervantes al pie de la letra. Don Quijote a lomos del libro del
mundo», Bulletin of the Cervantes Society of America xix, 2 (Fall 1999), pp. 37-54.
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Claro que Sancho no se ata siempre a los predicamentos de su amo, y, a la par
que confiesa ser cristiano y «enemigo mortal» de los judíos, confiesa que no se le da
una higa verse puesto «en libros y andar por ese mundo de mano en mano» (i, p.
751). Cervantes distingue además entre la buena y la mala fama, esbozando un peque-
ño tratado respecto al tema lleno de fundamentos clásicos sobre quienes se sienten
satisfechos «por verse con fama aunque infame».83 DonQuijote marca además la di-
ferencia entre la gloria eterna que buscan los caballeros cristianos católicos y andantes,
y «la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama,
por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene un fin
señalado».84

Pese a tales planteamientos sobre la vanidad de dicha fama, es evidente que don
Quijote lo hace todo por ella, considerando«ser el caballero andantemás valiente que
tenía en aquella edad el mundo».85 Y es ese mundo el que sin duda desea circunvalar
para conseguirla, siquiera con la imaginativa, como ocurre antes de la aventura del bar-
co encantado, cuando dice a Sancho que de «los trescientos sesenta grados que con-
tiene el globo del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, ya han recorrido
la mitad».86 Por otro lado, el camino se abre tanto para los caballeros andantes como
para los lectores cual vía de conocimiento, pues «el que lee mucho y anda mucho vee
mucho y sabe mucho» (ii, p. 919).

83 ii, pp. 752-3. A tal fin, recoge el efecto de Eróstrato, que quemó el templo de Diana para
que los siglos venideros hablaran de él, con otros como el de Horacio arrojándose al Tíber, o
Mucio Scévola cortándose lamano.También se habla de la famaque impulsó aHernánCortes
y a muchos caballeros en el Nuevo Mundo apelando claramente al logro de la inmortalidad
por los hechos. Poco después aparecerá un referente americano en la alusión a los diestros me-
jicanos a la jineta (ii, p. 792).

84 ii, p. 754. La lección ética que donQuijote da a Sancho sobre la buena fama luego se hace
sinónimo de santidad en los religiosos. Y veáse E. C. Riley, «La singularidad de la fama de don
Quijote», Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America 22, 1, 2002, pp. 22-41.

85 ii, p. 817. Más adelante, tras la aventura de los leones, querrá que esta sea conocida por
el mismo rey (ii, p. 838). Las afirmaciones sobre la fama suelen aparecer trastocadas después
de sus supuestas victorias. No obstante, don Quijote se aferrará a la pertinaz idea de que «el
andante caballero busque los rincones del mundo, éntrese en los más intrincados laberintos,
acometa a cada paso lo imposible» (ii, p. 839-40).

86 ii, p. 951. A ello añade una lección de geografía sobre los que se embarcan en Cádiz para
ir a las Indias Orientales, y que saben que han pasado el equinoccio porque se les mueren los
piojos.
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Cervantes asume todos los materiales que conforman la comedia de la vida, pero
situándola en el globo del mundo y prescindiendo del que Dios precisaría años más
tarde en El gran teatro calderoniano. Y es esa visión de tejas abajo la que configura la
humanidad de una novela en la que la rueda de la fortuna se mueve constantemente
con altibajos. No obstante, y pese a los avatares por los que pasan los protagonistas,
o precisamente por ellos, conforme la segunda parte avanza, don Quijote y Sancho
se verán cada vez más reconocidos y leídos. Así ocurre en el episodio de los duques
y hasta en sus epígrafes, aunque la evidencia del reconocimiento ajeno esté llena de
sinsabores y amargura.87 El gozo de la celebridad forma ya parte de las esperanzas de
un narrador que hace avanzar las líneas de la escritura a la par que las de la fama de don
Quijote, Dulcinea y Sancho, deseando que «Todos juntos y cada uno de por sí viváis
siglos infinitos para gusto y general pasatiempo de los vivientes» (ii, p. 1037), como
así ha sido.

A su vez el vuelo de Clavileño, semejante al de Malambruno, que «hoy está aquí
y mañana en Francia y otro día en Potosí», se parece al de la creación literaria y al
propiciado por el viaje de la lectura.88 Delmismomodo, Sancho acompañará a su amo
por el aire, como lo hizo por tierra y agua, confesando entre lágrimas que le seguiría
hasta las últimas partes del mundo, como harían los lectores de la obra.

Al igual que ocurriera tras ese vuelo fatuo, Sancho abandonará desengañado la ín-
sula en la que gobernó, dejando atrás las alas de la hormiga que lo levantaran circuns-
tancialmente, y decidirá «andar por el suelo con pie llano» (ii, p. 1164), como quien
regresa al mundo real. Y, en él, Ricote devolverá a la obra los conocidos resortes de una
historia en la que se cruzan de nuevo lenguas, razas y religiones. El morisco, transfor-
mado en alemán o tudesco, chupando huesos de jamón y bebiendo vino, supondrá la

87 ii, p. 979. Recordemos cómo la duquesa dice que la historia de don Quijote «de pocos
días a esta parte ha salido a la luz del mundo con general aplauso de las gentes» (Ib.). Por otro
lado, don Quijote muestra su voluntad de que Dulcinea «sea una dama que contenga en sí
las partes que puedan hacerla famosa en todas las partes del mundo» (ii, p. 980). El título del
capítulo xxxiiii de esta segunda parte apela al desencanto de dicha dama, matizando «que es
una de las aventurasmás famosas deste libro» (ii, p. 996). En la farsa preparada por los duques,
la «muerta viva» dice que don Quijote es «de la Mancha esplendor, de España estrella» (ii,
p. 1008). También en el título del capítulo xlviii se dice: «con otros acontecimientos dignos
de escritura y memoria eterna» (ii, p. 1107). Esa perspectiva se ha ido alimentado paso a paso,
al considerar en el capítulo xl a Cide Hamete como «autor celebérrimo» y a Dulcinea como
famosa (ii, p. 1037). Altisidora aludirá también a ello en un romance (ii, p. 1079).

88 ii, p. 1039. Y véanse ii, pp. 1050-1, sobre la concepciónptoloméica del universo en relación
con las cuatro partes del mundo.

BRAE · t. xcvii· c. cccxvi· 2017· págs. 655-682· ISSN 210-4822



EL ANCHO MUNDO DE MIGUEL DE CERVANTES… 679

otra cara, viva y real, del andante forzado por causa mayor. Ricote ejemplificará así la
emigración de quien pasa por Francia e Italia buscando luego en Alemania una forma
de «vivir con más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas:
cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de con-
ciencia».89

Encarnación de las penalidades y metamorfosis a las que se ve obligado, Ricote
cristaliza en ese «no tanto» (ii, p. 1172) que se atribuye a sí mismo como medio cris-
tiano, el trasfondo del complejo amor a una patria que sin embargo lo ha desterrado.
El canto a la libertad que entona Cervantes conlleva no pocos pespuntes de amargu-
ra, pues las felices historias amorosas entre moros y cristianos como la de Ana Félix,
que jalonan sus novelas y el teatro, se cortan fríamente ante la evidencia suscrita por
el propio Ricote de que «las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores
con cristianos viejos» (ii, p. 1175).

No me detendré en los episodios relacionados con el camino de ida y vuelta a
Barcelona, ciudad en la que se intensifica el cruce de lenguas, razas y religiones des-
plegado en toda la obra; cosa, por otra parte, natural, pues culmina en un transitado
marMediterráneo bien conocido por el autor.90. Pero querría subrayar que si las ideas
lingüísticas expresadas por Aldrete en Del origen y principio de la lengua castellana
(1606) coinciden con las expresadas en la primera parte delQuijote, la segunda corre en
paralelo con sus Varias antigüedades de España, África y otras provincias, obra publi-
cada en 1614.91 En estas, Aldrete asienta el plurilingüismo de África, incluido el latín,
e identifica el nombre de Berberia o Barbaria con aquel que los griegos adjudicaron a
todas las naciones, identificando al bárbaro con el extranjero, como también reiteraría
el Persiles.92 Cervantes coincidirá además con Aldrete cuando habla de la expansión

89 ii, p. 1171. Se trata de un viaje de ida y vuelta, pues regresa a España desde Ausburgo,
acompañado de unos peregrinos pícaros que viven de lo que sacan. Luego deseará, como se sa-
be, ir a su pueblo para desenterrar un tesoro escondido, embarcándose desde Valencia a Argel,
donde estaba su familia, para llevarla a un puerto francés y desde allí a Alemania.

90 Así lo expusimos en«Alba y alberguededonQuijote enBarcelona»,Cervantes, el «Qui-
jote» y Barcelona, ed. de Carmen Riera y Guillermo Serés. Barcelona, La Caixa, 2007, pp. 91-
132.

91 Bernardo Aldrete, Del origen y principios de la lengua castellana, ed. de Lidio Nieto
Madrid,Visor, 1993, cuyo prólogo señala lamuestra del proceso totalizador de la romanización
política y lingüística de España.

92 Varias antigüedades de España, África y otras provincias, Amberes, JuanHafrey, 1614, p.
444; y véanse pp. 450ss.
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universal del castellano por la redondez de la tierra. Este, frente a la discordia de Babel,
representaría «un lenguage escogido, una lengua aventajada», que llevaría por todo
el mundo el estandarte de la cruz.93

Don Quijote asentará, una y otra vez, la universalidad de su nombre frente al de
Avellaneda, y, pese a los sinsabores de la fama infame cuando es puesto en la picota de la
risa por las calles deBarcelona, convertirá al apócrifo enun libro llenode viento y borra
con el que los demonios juegan a la pelota en el infierno, afirmando que «no hay otro
yo en el mundo».94 Así podrá regresar al comienzo, habiendo alcanzado plenamente
su objetivo, y podrá decir antes de irse de este mundo: «Yo soy don Quijote de la
Macha, el mismo que dice la fama» (ii, p. 1320).

Analizar el asunto de la universalidad en el mapa europeo del Persiles nos llevaría
demasiado lejos, ya que Cervantes incluye en él un septentrión y unos mares apenas
vislumbrados en La española inglesa, a los que añade un amplio mapa por el centro y
el sur de Europa, sin olvidar otras muchas referencias geográficas. Los cuatro puntos
cardinales que lo conforman se orientan de nuevo por una brújula que tiene como
norte espiritual a la religión católica y a Roma, lugar santo en el que confluyen gentes
de distintos lugares.95 Pero ese complejo mundo aparece con fronteras tan difusas y
confusas entre las personas como la que representa el simple enunciado del «bárbaro

93 Aldrete, Ib., p. 4, no olvida el plurilingüismo de los apóstoles en Pentecostés. Así lo ex-
presa en el prólogo a Felipe III, donde habla de la unión de la lengua latina y de su hija la cas-
tellana, extendidas hasta los últimos confines del orbe: «Tantos i tan grandes son los Reinos,
i Señoríos de V. Magestad, que sus límites y términos son los mismos, que los de la redondez
de la tierra». El poliglotismo, incluido el de los reyes, desde Mitrídates, se sustanció numero-
sas veces, como muestra el prólogo de Ambrosio de Salazar, Espejo General de Gramática en
diálogos para saber perfectamente la lengua castellana,Rouen, AdrianMorront, 1623; y véanse
pp. 23 y 31 en particular.

94 ii, pp. 1305-6; y véase ii, p. 1223, donde afirma ser «aquel que de sus hazañas tiene lleno
todo el orbe».

95 Miguel deCervantes,Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia Septentrional, ed. de
CarlosRomero,Madrid,Cátedra, 2002, por la que citaremos. Sobre el viaje histórico y cósmico
de la obra, véase Manuel García Blanco, Cervantes y «El Persiles». Un aspecto de la difusión
de esta novela, Valencia, Mediterráneo, 1950, pp. 4ss.; Isabel Lozano Renieblas, Cervantes y el
mundo del «Persiles», Alcalá, CEC, 1998; Aurora Egido, En el camino de Roma. Cervantes y
Gracián ante la novela bizantina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2005, yMichaelNerlich,
«El Persiles», descodificado. La «Divina Comedia» de Cervantes,Madrid,Hiperión, 2005, pp.
109ss.y 149ss., con amplia bibliografía.
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español»; un oxímoron que resume la paradoja del ser humano cuando semezclan en
él raza, cultura y religión.

A su vez la peregrinación amorosa y religiosa pormar y tierra de sus protagonistas
establecerá una red de lenguas en contacto que tiene como denominador común la
extendida lengua española. En el Persiles, los trabajos amorosos, sociales, culturales y
religiosos discurren al unísono de los lingüísticos, presentando un polifónico mapa
europeo que va desde las voces bárbaras a las palabras discretas, a veces entendidas
gracias a la traducción.96

La ascensión en la cadena del ser también se lleva a cabo, con todos sus matices,
en lo geográfico, pero sin determinismos absolutos que vinculen la virtud o la mal-
dad a origen alguno, pues si el disfraz de bárbaro puede encubrir a cristianos piadosos
(p. 182), también aparecen cristianos en Roma que no merecen el nombre de tales
por sus actos, como ocurre con Bartolomé el Manchego o la castellana Luisa. A fin de
cuentas, Periandro y Auristela son católicos nacidos en tierra de herejes, al igual que
San Pablo fue apóstol de los gentiles.97 En el anchomapa del Persiles, como en el resto
de las obras de Cervantes, triunfa, en definitiva, la dignidad alcanzada libremente por
el ser humano por encima de sus orígenes y de las miserias que le rodeen.98

Nohará falta recordar que, en el contextodeunmundoglobalizadoy sin fronteras
aparentes, la historia las erige cada día, asignando con la palabra extranjero a todo aquel
que emigre por fuerza de su patria, identificándolo como bárbaro.

96 Aurora Egido, Las voces del «Persiles», ¿«¡Bon compaño, jura Dí!»?: el encuentro de
moros, judíos y cristianos en la obra cervantina, ed. de Caroline Schmauser y Monika Walker,
Madrid, Vervuert, 1998, pp. 107-134. Jean-Marc Pelorson, El desafío del «Persiles», Toulouse,
Presses Uniersitaires duMirail, 2003, cap. iii, lo calificó de «novela internacional», atendien-
do a los aspectos lingüísticos e ideológicos, pp. 41ss. Y véase Ottmar Hegyi, «Algerian Babel
reflected in Persiles», «Ingeniosa invención». Essays on Golden Age Spanish Literature for
Geofrey Stagg, ed. de Ellen Anderson y Amy R. Williamsen, Newark, Juan de la Cuesta, 1999,
pp. 225-39. Como recordaba Antonio Vilanova, «El peregrino andante en el Persiles de Cer-
vantes», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, xxii, 1949, pp. 101-2,
peregrino era no sólo el viajero que recorría tierras extrañas, sino el extranjero que estaba fuera
de su patria.

97 Los trabajos, p. 707. Sobre el paulinismo y la oposición en las dos primeras partes y las
dos últimas entre Antiguo y Nuevo Testamento, Alicia Parodi, Para leer a Cervantes ii. Las
«Ejemplares», el «Persiles», Buenos Aires, Eudeba, 2002, pp. 223ss.

98 Sobre ello y la proyección del Persiles hacia Oriente, véase nuestro trabajo en prensa «El
cielo de Lisboa y Los trabajos de Persiles y Sigismunda», Congreso Internacional «Cervantes y
los mares» 16, 17 y 18 de noviembre de 2017, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, en prensa.
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En el Mundo es ancho y ajeno del peruano Ciro Alegría, cuando el hacendado
donÁlvaroAmenábardice a los indígenas.«Váyanse aotraparte, elmundoes ancho»,
comprobamos la capacidad de la literatura para hacer aflorar problemas tan eternos co-
mo globales al igual que los recreados por Miguel de Cervantes.

Aurora Egido
Real Academia Española
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