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REsSUMEN: A la luz de la figura del cardenal-embajador, protagonista del Pro-
blema que sirve de conclusién a la Ortografia castellana de Mateo Alemdn, el
presente trabajo se propone revisitar la pareja del cardenal romano y el embaja-
dor de Francia, eje narrativo e ideSlogico de la Azalaya. Con este fin, mostramos
cémo las virtudes del ejemplar prelado retratado en el Problema no se transfie-
ren al «buen cardenal» del Guzmdn sino al embajador de Francia, asi erigido en
modelo politico segin los criterios del tacitismo.
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ABsTRACT: This study analyses the correlation occurring between the figure
of the cardinal-ambassador in the Problema that concludes the Ortografia caste-
llana of Mateo Alemdn, and the portraits of the «buen cardenal» y the «emba-
jador de Francia», narrative and ideological axis of the Aralaya. In this way, we
prove that the virtues and qualities of the prelate described in the Problema do
not revive in the cardinal of the Guzmdn but in the French ambassador, thus
erected as a political model according to the criteria of tacitism.

Keywords: Alemdn (Mateo), Guzmidn de Alfarache, Ortografia castellana,
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Para cualquier lector medianamente atento no cabe duda de que los impor-
tantes episodios centrales del Guzmdn dedicados al cardenal romano y al
embajador de Francia constituyen no solo la bisagra narrativa entre ambas
partes de la obra sino también el eje ideoldgico de la «fdbula» del galeote
«reformado». Lo que, por lo general, ya no resulta tan evidente es el sig-
nificado de esa pareja tradicional que entronca (vale la pena mencionarlo)
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con las figuras del lujurioso «Monsefior» y su compinche «el embajador de
Francia», que aparecian en La Lozana andaluza ubicada igualmente en la
licenciosa Roma renacentista.

Aunque se suele estimar (debido a su escasa circulacién) que la tnica
edicién antigua (Venecia, 1528) del libro de Francisco Delicado permane-
cié casi desconocida en la Espana del Quinientos, no faltan indicios en el
Guzmdn de que Mateo Alemdn pudiera acceder a dicho texto, siquiera no
fuese mds que a través de su primo el mercader hispano-florentino Juan
Bautista del Rosso. Entre otras afinidades textuales, piénsese en la desgo-
bernada Roma alemaniana, infestada de mendigos fingidos, y sobre todo
en el suculento «paraiso de conservas» guardado como oro en pafo en
«la recimara» de «Su Senorfa Ilustrisima»; recuérdese asimismo la nausea-
bunda caida de Guzmanillo «en medio de un lodazal» mientras «solicitaba
[a una matrona romana] para el embajador de Francia»'. Estos tres aspec-
tos, por lo menos, le suenan familiares a quien frecuenta de vez en cuando
la «historia» de La Lozana andaluza: amén de evocar el deletéreo ambiente
de la Ciudad Eterna pintado por Delicado, traen a la memoria las abun-
dantes golosinas «azucaradas» conservadas en «la guardarropa de monse-
fior» que «toda es llena de conficién, todo venido de Valencia»; sin olvi-
dar, por otra parte, la caida del apicarado Rampin en «una privada» que
le embadurna de un vergonzoso tufo a «mierda», anécdota situada en el
mismo capitulo que el cuento del «embajador de Francia con una dama
corsaria»’.

Como sefialé en varias ocasiones el afiorado Francisco Mdrquez Villa-
nueva, la Atalaya de la vida humana tiene mucha trastienda reforma-

' Guzmidn de Alfarache (1599-1604), ed. José Maria Micé, Madrid, Cdtedra, 1987,
2 vols. (I, 439-454; 11, 103, 107-109): en adelante, las referencias a esta edicién irdn
entre paréntesis en el texto (con apellido, tomo y pdgina). Para la reinterpretacién del
personaje del cardenal, véase Carroll B. Johnson, Inside Guzmdn de Alfarache, Berke-
ley-Los Angeles, 1978, pp. 210-214; Francisco Mdrquez Villanueva, «Guzmin y el
cardenal», en Serta Philologica F Ldzaro Carreter, Madrid, Cdtedra, 1983, II, pp. 329-
338; y mi libro, Gueux et Marchands dans le Guzmdn de Alfarache (1599-1604), Bor-
deaux, Bibliotheque de L'Ecole des Hautes Etudes Hispaniques, 1983 [trad. esp. Pica-
ros y Mercaderes en el "Guzmidn de Alfarache”, Universidad de Granada, La Tradicién
Critica, 1994, pp. 494-524: «Un antimodelo asistencial: Roma y la caridad aristocrd-
tica del cardenal»].

* La Lozana andaluza, ed. Bruno Damiani, Madrid, Clds. Castalia, 1969, pp. 133
y 123-144. Nétese la presencia en el texto de la voz «atalaya» (pp. 171 y 216): sobre
el empleo de tal vocablo en el siglo xv1, véase mi estudio, «Azalayisme» et picaresque:
la vérité proscrite», Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007.
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dora, y el subtexto de la obra mantiene probablemente mds complicida-
des con la literatura heterodoxa que con la doxa contrarreformista de la
época. Una muestra de ello la hallamos en la ambigua figura del «buen car-
denal, a quien sdlo caridad movia» (Micé, [-428). Insistentemente carac-
terizado como «caritativo» y «tan santo varén» (Micd, 1-444, 451, 452 y
460), «Monsefior Ilustrisimo Cardenal» no brilla en realidad por sus actos
de caridad’: bien mirado, Guzmanillo es el tinico pobre (y falso por m4s
sefias) digno de captar su distraida atencién. La trama narrativa invalida
lo afirmado y proclamado. Una fina ironfa corre soterrada a lo largo de todo
ese retrato. Qué diferencia con el «<muy caritativo y limosnero» Arzobispo
Garcfa Guerra en cuyo palacio «todos los dias de sdbado se daba limosna
general, y las mds veces la hacfa por su mano»; y «<mandé expresamente
[...] que si acaso faltase dinero, vendiesen la plata y alhajas de su casa, sin
perdonar al bdculo pastoral, porque la hacienda del prelado era de pobres
y no suya»!* A la luz de esta comparacién contrastada quisiera yo movilizar
un dato, curiosamente desatendido por la critica, que nos brinda el propio
Alemdn en su Ortografia castellana (México, 1609).

Gracias al impulso ilustrado del sabio alemanista Pedro M. Pifero y a
la brillante erudicién del Profesor Francisco Ramirez Santacruz, dispone-
mos por fin de una edicién moderna, fidedigna y de amena lectura, de ese
tratado muy acertadamente calificado por su editor de «libro [tal vez] m4s
querido por Mateo Alemdn», que ofrece «una vasta radiografia intelectual
de su autor y de su tiempo y una confesién de principios», hasta tal punto
que el sevillano podria haber declarado «La Ortografia soy yo», segtin reza
el oportuno epigrafe flaubertiano del estudio preliminar (p. 271). Y efec-
tivamente este libro, a todas luces el mds personal y revelador de los inti-
mos pensamientos del novelista, reserva no pocas sorpresas para el lector
acostumbrado a interpretar el Guzmdn con el tnico prisma del San Anto-
nio de Padua (Sevilla, 1604), hagiografia que sirvié, en amplia medida, de
aval contrarreformista a la Atalaya al intercalarse ejemplarmente entre las
dos partes de la novela. En las antipodas de la milagrera historia del santo
lisboeta, la Ortografia castellana que aboga por el advenimiento de «la luz
del entendimiento», el triunfo del espiritu critico y el cultivo de las «<nove-

> En el mismo capitulo, el lector se topa con la maliciosa interrogacién retdrica
siguiente: «;De qué sirven las palabras, donde hay obras?» (Mic6, 1-450).

* Mateo Alemdn, Sucesos de don fray Garcia Guerra y Oracidn fiinebre [México,
1613], ed. José Rojas Garciduefias, Academia Mexicana, 1983, pp. 65-66. Sobre ello,
véase mi libro Mateo Alemdn y la Novela moderna, Madrid, Casa de Veldzquez, 2010,
p- 85 (n. 32): «Un buen cardenal de los de antes del Concilio».
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dades verdades» en contra de «tantas y tan falsas opiniones como hasta
hoy nos han tenido ciegos con su engafio», es ciertamente la obra de «un
militante de la razén», como hace resaltar Ramirez Santacruz en su valiosa
Introduccidn (p. 279). Y huelga decir que no pocos conceptos y metdforas
dispersos en la Ortografia destacan por sus concordancias con la azarosa
trayectoria de Guzmdn hacia la racionalidad. Entre otras consideraciones
insoslayables descuella la advertencia —descuidada por los alemanistas— de
que no se necesita «otra luz que la sola razén para subir a la cumbre deste
monte» (p. 376)°, afirmacién capital, puramente laica, que induce a des-
cartar la trillada idea de una conversidn milagrosa e imprevista de nuestro
galeote cuando éste comienza a «ver la luz» en «la cumbre del monte de las
miserias» (Micé, I11-505).

Cualquiera que sea el punto de vista adoptado, la mentalidad racio-
nalista que impregna la Ortografia se anticipa claramente al espiritu de la
[lustracién. Mencién aparte merece, desde luego, la fe en el progreso téc-
nico e intelectual mediante el ejercicio de la razén que alienta en aque-
llas proféticas pdginas: «Ya los afos y la verdad —advierte Alemédn— me dan
atrevimiento a tomar la mano después de dar noticia con este libro; ¢/ que
quisiere sigame, que pocos venceremos a muchos con las armas de la razén»
(p- 418). Raras veces puestas de relieve por los exegetas del Guzmdn, declara-
ciones de este tipo son infrecuentes en la Espafa de la época. Con plena
consciencia de su misién vanguardista, Alemdn no titubea en conside-
rar que forma parte de una selecta minorfa pensante cuyo decidido com-
promiso reformador serd capaz de acabar con las ignorancias y prejuicios

> El subrayado es mio. La paginacién entre paréntesis remite a la magnifica edi-
cién de Ramirez Santacruz (Ortografia castellana, en Mateo Alemdn: La obra completa,
Iberoamericana/Vervuert-Junta de Andalucia-Universidad de Sevilla, 2014, 3 vols.,
t. 1, pp. 267-475). Para més detalles sobre los criterios novadores del tratado, véase mi
trabajo «La Orrografia castellana: Mateo Alemdn abogado de la modernidad y pro-
feta de la razén», en Picaros y Mercaderes, pp. 75-86. El Guzmdn, por supuesto, tam-
poco deja de rendir homenaje a «la razén y entendimiento», y de remarcar que «ser
hombre» equivale a tener «uso de razén», por cuanto «la razén es como el maestro
que, para bien corregirnos, anda siempre con el azote de la reprehensién en la mano,
acusdndonos lo mal que obramos» (Micd, 11-228, 434 y 436). Por otra parte, sabido
es que la reformacidn de Guzmdn es fruto de un proceso de reflexién econémica
(«hacer empleo [de un dinerillo] en algo que fuese aprovechado») que arranca mucho
antes del mondlogo en «la cumbre del monte de las miserias». Sobre esta mal deno-
minada conversidn, explicitamente vinculada a una inversién mercantil, véase mi
articulo-resefia «Apostilla a tres ediciones recientes del Guzmdn de Alfarache», de
préxima aparicién en el Hommage & Jean-Pierre Etienvre.
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de una sociedad rutinaria encastillada en «prdcticas mentales anticuadas»,
segdn la atinada férmula de Ramirez Santacruz (p. 282). Los dardos del
escritor sevillano van dirigidos sobre todo contra los desidiosos biempen-
santes «verdugos de la virtud y perseguidores de toda ciencia» (p. 387) que
«como los papagayos dizen: Pedro, preguntan y se responden: ;Cdmo estds
loro?. Que verdaderamente hablan y no saben qué, pues, en replicindoles
dicen: Asi lo hallé, fulano lo dice, asi se usa, esto me parece». A ésos contes-
tdbales, tajante, el autor: «<A mi no me parece, aunque asi se use y lo diga
zutano, que obra de sabios es no mentir en aquello que se sabe y mani-
festar la verdad al que no la dice» (p. 375). Bastante lejos estamos de la
imagen de un Alemdn tradicionalista, hondamente pesimista y abocado a
la desesperanza, difundida por una cierta tradicién critica®.

Este talante precursor del racionalismo ilustrado llamé la atencién de
Gregorio Maydns, quien, ademds de reproducir varios pasajes de la Ortogra-
fia en su Retdrica'y de encomiar la escritura de la «Atalaya de la Vida», pon-
dera en diversas ocasiones los méritos de «Mateo Alemdn, sevillano discre-
tisimo» y «uno de los mejores maestros de la lengua espanola»’. Entre los
pasajes reproducidos por Maydns, es interesante observar que figura por
extenso el curioso apéndice de la Ortografia titulado Problema, en el cual se
nos presenta a «cierto principe de la Iglesia» enviado, «de parte de su san-
tidad Pio Quinto», a la Corte de Felipe II «para tratar con su Majestad»
negocios eclesidsticos. Ese prelado, tal vez identificable con «el cardenal
Alessandrino que estuvo en la Corte por el otono de 1571» (p. 442, n. 3),
debid de fascinar en cierto modo a nuestro novelista que lo recuerda «entre
otras muchas grandezas que vi en [la] corte», precisién que equivale a enal-
tecer de entrada al personaje. Amigo de «cortesanos de ingenio» a los que
solfa convidar «liberalmente» a su mesa para conversar acerca de «varias
cosas, curiosidades dinas de tan grande principe», el legado del Papa se
nos retrata aqui en tanto que juez o drbitro de un debate académico entre

¢ Los criticos aludidos confundian con frecuencia al autor con su protagonista
narrador que «escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo» (Decla-
racion para el entendimiento deste libro), situacién que no predisponia nada al opti-
mismo. Algo semejante podria decirse del deprimente contexto social de los afos
1592-1602, con una mortifera epidemia de peste y la consiguiente pardlisis econd-
mica agravada por los tréficos financieros de los genoveses. Por otro lado, conviene no
olvidar que «el pesimismo de la inteligencia» no excluye «el optimismo de la volun-
tad» segtin explicaban Romain Rolland y Antonio Gramsci. Y tal es, a mi juicio, el
caso de Mateo Alemdn.

7 Gregorio Maydns y Siscar, Retdrica [1757], ed. Antonio Mestre, Valencia-Oliva,
1984, t. II1, pp. 492, 530, y t. V, pp. 278, 290.
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«dos gallardos estadistas» invitados a disertar sobre «cudl fuese de mayor ece-
lencia: ;el hablar bien con la pluma o describir con la lengua?» (pp. 443). Sin
lugar a dudas, estamos en presencia de un prelado con inquietudes intelec-
tuales y refinada cultura humanistica; Monsefior, en efecto, aparece ense-
guida caracterizado como «tan discreto y famoso letrado, a quien movia el
dnimo a la ciencia, codiciosisimo de saber» (pp. 443). La distancia que le
separa del «<buen cardenal» del Guzmdn es abismal: de creer al narrador de
la Atalaya, «Su Sefiorfa llustrisima», pese a pertenecer al «palacio sacro»
(Micé, 1-423) donde se fraguaba la politica de la Iglesia, manifiesta poca
curiosidad ética o intelectual. Aunque, por cierto, «era humanisimo caba-
llero» (Micé, 1-453), su desmedida aficién a las golosinas mds exquisitas,
al juego de cartas «con otros cardenales» o a «las burlas» y «risas» con
sus queridos pajes, tiende a confinarle en un sibaritismo bonachén y jovial
del que emana cierta impresién de senilidad®. Nunca, en fin, se le adjetiva de
«discreton, virtud que para Gracidn serfa la antesala de la prudencia’.

El «principe de la Iglesia» tan admirativamente rememorado por Alemdn
en la Ortografia no se distingue en absoluto por su religiosidad: es ante
todo un embajador de Su Santidad que, si afinamos un poco los rasgos de
su presentacion, tiene incluso sus ribetes laicizantes. Por lo visto, no fre-
cuenta en la Corte a ningtin eclesidstico de su rango, sino que gusta espe-
cialmente del trato de los «cortesanos de ingenio» con visos de «estadistas»,
voz que en la época no estaba exenta de implicaciones politicas afines al
tacitismo'’.

8 Impresién confirmada por su fallecimiento poco después (Micd, 1-464). Para un
paralelo entre «aquel santo varén» (Micé, I-460) con hdbitos de bon vivanty el «caba-
llero viejo de hébito militar, que por serlo comifa mucha renta de la iglesia» (Micé, I-
144), véase mi trabajo «La cuestién del padre en el Guzmdn de Alfarache» recogido
en el volumen colectivo Literatura, sociedad y politica en el Siglo de Oro, eds. Eugenia
Fosalba y Carlos Vaillo, Universitat Auténoma de Barcelona, Bellaterra, 2010, pp. 159-
173. Afadiré que el perfil del padre «anciano y cansado» del bastardo Guzmin, ese
«buen caballero» cuyo «desorden le abrié la sepultura» —«estdbamos en casa cantidad
de sobrinos», apunta el autobidgrafo aludiendo a los hijos ilegitimos (Micd, I-154)—,
se transparenta en la imagen del «buen cardenal» rodeado de sus amados pajes, cual si
fueran hijos suyos, «como no los tenfa monsenor» (Micé, 1-452).

? Véase el esclarecedor Prdlogo de Aurora Egido a su ed. del Ordculo manual, Zara-
goza, Gobierno de Aragén, Institucién Fernando el Catélico, 2001, p. xxviI.

' Ferviente admirador de «la Azalaya de la vida humana», Baltasar Gracidn califica
a T4cito de «gran ordculo de los politicos» y de «idolo de estadistas», antes de especifi-
car: «un ateista, digo un estadista» (E/ Criticon, ed. Carlos Vaillo, Barcelona, Circulo de
Lectores, Biblioteca Universal, 2000, pp. 591). Sobre el tema y el concepto de pru-
dencia janual, tan operativo para justificar la reformacién de Guzmdn, véase Aurora
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Pues bien, dista de ser irrelevante resefiar que aquellas ejemplares virtu-
des del legado papal puesto en escena al final de la Ortografia, cualidades que
normalmente debieran transferirse al «<buen cardenal» del Guzmdn, pasan en
cambio a adornar (a veces literalmente) la figura del embajador de Francia
«con quien monsefior, que estd en gloria, tuvo estrechas amistades» (Micé,
[-464). El diplomdtico francés —explica el narrador— «como deseaba saber y
acertar, solicitaba las habilidades de hombres de ingenio y honrdbalos [...].
Acostumbraba de ordinario sentar dos o tres déstos a su mesa, donde se pro-
ponfan cuestiones graves, politicas y del Estado, principalmente aquellas que
mayor cuidado le daban. Desta manera, sin descubrirse, recebia pareceres y
desfrutaba lo m4s esencial dellos. Lo mismo hacia con oficiales y gente ciu-
dadana honrada [...], y después, con su buen juicio disponia segin le con-
venia y en pocos casos erraba. Era muy discreto, compuesto, virtuoso, gentil
estudiante y amigo de tales. Tenfa las calidades que pide semejante plaza».
Verdad es que «en lo mejor de todo estaba sembrado y nacido un pero»: «era
enamorado» (Micé, II-60), por no decir mujeriego; pero dicha debilidad,
justificable por su mds que probable juventud, se ve ampliamente compen-
sada por su elegante prictica de la caridad: cuando sus convidados «eran
menesterosos, ddbales lo que buenamente podia y via que les faltaba por
un modo discreto, sin que pareciese limosna, dejdndolos contentos, pagados y
agradecidos». Sabido es que anticiparse a la necesidad del préjimo y soco-
rrerle «sin que lo pida», «<no como de por fuerza, ni con trompetas (Micé, I-
406y 422), constitufa, segin el mismo Alemdn y los moralistas del siglo xvr,
el verdadero mérito de la obra caritativa, aspecto este cabalmente ignorado
por el purpurado del Guzmdn, quien sélo repara en la presencia del pobre
Guzmanillo porque éste le «pedia la voz levantada, el tono extravagante»
(Micé, 1-423). Por otra parte, importa mencionar que «Monsefor Ilustri-
simo Cardenal» no suele invitar a su opipara mesa a «menesterosos», o merito-
rios «oficiales», sino a «principes y sefores» (Micd, [-442 y 451-453)"".

Egido, Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn (Madrid, Castalia, 2000, pp. 49-
115 y 162). En cuanto al prudencialismo tacitista reinante en el Guzmdn, se recor-
dard que, en su retrato —altamente simbdlico— grabado por Pedro Perret, Alemdn mira
desafiante a los ojos del lector mientras con la mano izquierda sujeta con decisién un
libro cerrado de «Cornelio T4cito», como si quisiera advertirnos de que ahi estd la
clave laicista de su filosoffa. A este propésito, imprescindibles son los agudos comen-
tarios de Pedro M. Pifiero en su Introduccién («Los retratos de Mateo Alemdn») a La
obra completa del escritor (ed. cit. t. 1, pp. XX11I-L1).

"' No estd de mds puntualizar que frente a la tnica flaqueza del embajador (su
excesiva pasién por las mujeres), nuestro cardenal cumula varias debilidades poco
recomendables en un eclesidstico: la gula (nada menos que un pecado capiral), el juego
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Sin perder de vista —como queda apuntado mds arriba— la plausible
influencia de la Lozana en la génesis de algunos pasajes del Guzmdn, cabe
pensar que la sintética figura del prelado-embajador retratado en el Pro-
blema pudo asimismo inspirar su antagénico desdoblamiento en los per-
sonajes del «<buen cardenal» y del «discreto embajador de Francia» que, en
la Atalaya, conforman la divisoria entre el mundo de la nifiez y el de la
madurez, a la par que entre el mundo viejo y los tiempos modernos, por
muy problemdtica que se perfile esa modernidad. No olvidemos que la redac-
cién de ambas obras fue sin duda concomitante'?, y que el autor de la Orto-
grafia cuid6 de poner el foco en la relevancia del susodicho Problema toda
vez que lo anuncia en tres ocasiones cual pieza digna del mayor interés
(pp. 438, 439 y 441).

A tal luz, es fundamental subrayar de nuevo que la ejemplaridad profesio-
nal, y quizd ética, no se encarna en el cardenal del Guzmdn. El modelo sim-
bolizado por el prelado del Problema se identifica nitidamente con la
persona del embajador de Francia. En la mente del novelista, estos dos
amos sucesivos del picaro funcionan, al parecer, como las dos caras de un
ente bifronte o «janual» por usar un vocablo alemaniano (Micé, 11-134)".
Y con toda evidencia, el ideal humano y social de Mateo Alemdn es el per-
sonaje politico (en la acepcidn que los tacitistas daban a la palabra) del joven

de azar («terrible vicio es el juego», nos ha avisado Guzmdn: Micé, 1-303), y una senil
ingenuidad en tanto que miembro del Sacro Colegio; sin hablar del «desbarajuste
moral de su casa» y de cierta «latencia homosexual», al decir de Mdrquez Villanueva
(«Guzmdn y el cardenal», pp. 332 y 335).

"2 Segtin se desprende de los comentarios de Alemdn sobre la construccién del
«artificio de Juanelo» (pp. 385), el inicio de la redaccién de la Ortografia hubo de
situarse en torno a 1590: véase mi artitulo «Mateo Alemdn et la Modernité», Bulletin
Hispanique, 82 (1980), pp. 380-401.

1 Por lo tanto, no puedo compartir del todo la opinién de Martin Jiménez, quien
relaciona la génesis de los nutridos capitulos relativos al embajador con el deseo de
Alemdn de «corregir» a Lujdn cuya Segunda parte reduce el episodio a unas cuan-
tas lineas perfectamente insustanciales (Alfonso Martin Jiménez, Guzmanes y Quijo-
tes, Universidad de Valladolid, 2010, pdg. 116). Me inclino a pensar que a Lujdn se
le escapé que el francés habia de ser la otra vertiente del cardenal, en particular porque
estos dos amos son también avatares de la dualidad paterna —«tuve dos padres» (Micd,
[-57 y 11-279), recalca Guzmdn— encarnada en el viejo comendador (el cual se per-
fila detrds del cardenal) y el joven mercader «estranjero» (Micé, I-157) cuya imagen
idealizada propende a superponerse a la del embajador. Sobre esta légica fantasm4-
tica —asumida en el texto por la reiteracién del término «hijor— que aboga por la pre-
valencia de la modernidad mercantil sobre los rancios valores nobiliarios, véase mi ya
citado estudio «La cuestién del padre en el Guzmdin de Alfarache».
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diplomdtico francés. Es mds, a la hora de alejarse del palacio del embajador
—quien Je exhorta a la virtud'y le da su bendicién (Mic6, 11-141), cosa que no
se le habfa ocurrido al cardenal—, Guzmdn contempla incluso la hipétesis de
viajar a Francia, pafs que reviste a sus ojos un encanto peculiar: «Realmente yo
quisiera pasar a Francia, por las grandezas y majestad que siempre of de
aquel reino y mucho mayores de su rey; mas no estaban entonces las cosas
de manera que pudiera ejecutar mis deseos» (Micd, II-132). Ahora bien, el
«discreto lector» coetdneo de Alemdn no podia menos de recordar que, a la
sazén, el monarca en cuestién (enfrentado a la corona espafola en todos los
campos de Europa) era el sagaz y ex hugonote Enrique IV, quien acababa
de firmar en 1598 el Edicto de Nantes que concedia pleno derecho de ciu-
dadanfa a los protestantes. Semejante declaracién suena obviamente a pro-
vocacidn, al igual que la referencia laudatoria, pocas lineas antes, al «<incom-
parable tnico gobierno de Venecia» (Micd, II-131)". Fuerza es reconocer
que los modelos politicos acariciados por Guzmdn cuadran dificilmente
con la ideologfa imperante en la Espafa de su tiempo.

En realidad, el embajador de Francia, hartas veces reducido por los criticos
a su faceta libertina, emblematiza el surgimiento en la Awlaya del discurso
moderno de la razén de Estado exaltada por Giovanni Botero y los reforma-
dores espafoles mds avanzados, tales como Pérez de Herrera” o Gonzélez
de Cellorigo. Desde esta perspectiva, no sélo se nos sugiere que el francés,
pese a sus amorfos, logré representar para el narrador una versién potencial
del <hombre cumplidamente perfeto» (Micd, II-60)', sino que el balance de

' Este homenaje a la Republica de Venecia, dechado de emporio mercantil para
los «politicos» tacitistas, dista de ser anodino: al filo del Seiscientos, Venecia era califi-
cada en Roma de «otra Ginebra» (Jean Delumeau, Le catholicisme entre Luther et Vol-
taire, Paris, PU.E, 1979, p. 198). En la misma linea, convendria interpretar el himno
al «buen gobierno, costumbres y trato general» (Micd, I1I-169) de la Florencia de los
Médicis, que era también la patria de Maquiavelo cuyo Principe (1512) iba dedicado
al «Magnifico Lorenzo de Médicis».

1> Sobre la estrecha relacién existente entre Mateo Alemdn y el doctor Herrera, «Pro-
tomédico de las galeras de Espafia» y paladin de «la verdadera razén de Estado», véase mi
Introduccidn ala ed. de sus Discursos del Amparo de Pobres [1598], Madrid, Espasa-Calpe,
1975, pp. x-cciv: «Cristébal Pérez de Herrera, médico, politico y poeta (1556-1620)».

' Que yo sepa, se trata de la tnica ocurrencia del sintagma referida a un perso-
naje de ficcién, ya que su otra aparicién pertenece al proyecto del narrador: «el fin
que llevo es fabricar un hombre perferor (Micé, 11-127). A este respecto, como sefala
Darnis aduciendo a Justo Lipsio en sus Politicas (I11-8), «<mds que embajador, este amo
es un espejo para los gobernantes» (Guzmdn de Alfarache, ed. Pierre Darnis, Madrid,
Clésicos Castalia, 2015, 2 vols., I1, p. 646, n. 116). En otro pasaje, queda confirmada
esa prudencia del embajador: «tanto cuanto gustaba de hombres de ingenio, verdade-
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las experiencias vividas en su compafiia llega a suscitar en Guzmdn el primer
destello de lo que Baltasar Gracidn habia de llamar «la razén de estado de
uno mismo»'’: asi es como abandona el servicio del diplomdtico «llevando
propuesto de alli adelante hacer libro nuevo, lavando con virtudes las man-
chas que me causé el vicio [...]; ya no pensaba volver a ser el que fui, sino un
fénix nuevo, renacido de aquellas cenizas viejas» (Micé, 11-132 y 142). Con
los capitulos en casa del embajador de Francia —tiltimo amo de Guzmin,
quien en adelante actda por su cuenta— la Azalaya bascula hacia nuevos hori-
zontes cuyo punto culminante serd, al final de la «poética historia», una
renovacion o reformacidn (jamds el galeote-escritor habla de una conversion)
muy en deuda con la racionalidad tacitista, y por ende susceptible de dificul-
tar después la gracia de «Su Majestad» por su solapada sombra de maquia-
velismo'®. De ahi que la conclusién del Guzmdn a bordo de la metaférica
galera de «la vida humana», sea —a diferencia de la continuacién apécrifa—
en extremo ambigua. Y en esta ambigiiedad ético-politica se trasluce un sen-
timiento de intima y conflictiva culpabilidad que el gran novelista sevillano
supo sublimar dotdndolo de una dramdtica dimensién universal.

Gradignan, 26 de abril de 2021

ros y de buen proceder, aborrecia por el contrario todo género de mentiras, aun en
burlas. No podia ver hipdcritas ni aduladores, queria que todo trato fuera liso, senci-
llo y sin doblez, pareciéndole que alli estaba la verdadera sciencia» (Micd, 11-82). Tal
comportamiento le distingue de aquellos «poderosos» que se rodean de aduladores y
«menosprecian, deshaciendo sus avisos» a los sabios que «acuden a ellos con casos de
importancia» para el «gobierno de sus estados y personas» (Micé, I11-59). Tampoco es
baladi resaltar que si Guzmdn servia al cardenal «a mercedes», su servicio al embaja-
dor ya le merece un sueldo: «le servia y generalmente me pagaba» (Micd, 1-496 y I1-
465); pasamos del mundo aristocrdtico a una sociedad de espiritu burgués.

7 Para un andlisis de este concepto consistente en «convertir la politica razdn de
estado en una moderna y nunca vista razén de estado de uno mismo, vale decir, haber
transformado la politica en moral», es de consulta obligada el Prélogo de Aurora Egido a
su ed. de E/ Héroe (Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2001): en particular,
pp. Lxx1I-LxxX («£[ Héroe: una nueva razén de estado de si mismo»).

'8 En su importante estudio consagrado a La picaresca en su centro: Guzmdn de
Alfarache y los origenes de un género (Toulouse, PUM, 2015), Pierre Darnis docu-
menta con razén que «por lo que al pensamiento ético y politico se refiere, se observa
a lo largo de la obra una densa novelizacién de las ideas de Nicolds Maquiavelo»
(p. 326). Agregaré un dato poco valorado por la critica: la reaccién del capitdn de
la galera, quien exagera la bondad, inocencia y fidelidad de Guzmdn tras su denuncia
de la conjura (Micé, 11-521-522), invita a recordar que para el autor de E/ Principe
«todos ven lo que pareces, pocos sienten lo que eres» (cap. XVIII).



