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Resumen: Este artículo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
analiza las cartas de María Moliner a María Brey, durante 1937-1961, con-
servadas en la Biblioteca de la Real Academia Española junto a otros docu-
mentos de interés para la historia particular y profesional de ambas. Añade 
también algunas observaciones sobre las raíces filológicas de la autora del 
Diccionario de uso del español en su etapa de estudiante en Zaragoza.
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Abstract: This paper, in homage to the professor José Romera, analyzes 
María Moliner’s letters to María Brey between 1937-1961. They have been 
preserved in the Real Academia Española’s Library with other interesting 
documents for the life and works of both women. We also make some obser-
vations on the philological background of the author of the Diccionario de 
uso del español in her years as a student in Zaragoza. 
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Entre la documentación legada por María Brey Mariño (1921-1994) 
junto a su esposo Antonio Rodríguez-Moñino (1910-1970) a la Real 
Academia Española, se encuentran diez cartas dirigidas a ella por María 
Moliner (1910-1995) y dos relacionadas con el trabajo de ambas como 
bibliotecarias. Poca cosa, si tenemos en cuenta el historial de una larga 
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y fecunda amistad entre ambas, aunque el número resulte lógico, dado 
el escrutinio previo que suele comportar toda cesión y la circunstancia 
especial de los años en que fueron escritas (1937-1961). En ellas, cuenta 
no sólo lo que se dice sino lo que se calla o sugiere, siendo el testimonio 
de dos amigas que vivieron años difíciles y que, al término de la Guerra 
Civil, fueron represaliadas o degradadas (Salaberría, 2010; Cuesta, 2009).

Dicho legado guarda también una tarjeta de visita de María Moli-
ner de Ramón y Ferrando, cuando vivía en el número 39 de la calle 
de Raimundo Fernández Villaverde en Madrid, a donde se trasladó 
en 1946 desde Valencia, en la que agradece a María Brey el regalo por 
la boda de su hija Carmina1. Capítulo aparte lo conforman, como 
luego veremos, dos recortes del Ya y del ABC, de 1972, que tratan de 
la propuesta suscrita por tres académicos para que fuera elegida como 
miembro de la Real Academia Española. 

Por otro lado, en otra carpeta, se encuentra un documento de inte-
rés para la relación entre ambas. Me refiero al certificado de trabajo, 
firmado en Valencia por María Moliner el 30 de abril de 1937, cuando 
María Brey tomó posesión, con carácter interino, en la Sección de 
Adquisición de Libros y Cambio Internacional2. 

Próximo a sucumbir o a transformarse uno de los géneros huma-
nísticos por excelencia como el de la epístola o carta, los testimonios 
conservados alcanzan el carácter de documento que la propia María 
Moliner (1995 y 1996) dio a esas voces en su Diccionario de uso del 
español, sin olvidar el significado dado en él a memoria. 

1 Biblioteca de la Real Academia Española: M-RAE, ARM III-9-132. Archivo 
de Antonio Rodríguez-Moñino y María Brey. La tarjeta de visita no indica la ciudad, 
pero sí la calle y el teléfono 33 80 98. La carpeta contiene una tarjeta, doce cartas y 
dos recortes de prensa, a las que nos referiremos indicando el lugar y la fecha (a veces 
hipotética, pero que hemos procurado afinar en este artículo), respetando la orto-
grafía original. Al verso de la tarjeta impresa, Moliner escribe: «Muchas gracias por el 
precioso ‘Greco’ para Carmina. Pero ella y yo hubiéramos preferido que nos hubieses 
acompañado en la boda». Para la biografía y la bibliografía sobre María Moliner, nos 
remitimos a los trabajos de Faus (2000), Martín Zorraquino (2014) y el monográfico 
de Trébede (2000), dirigido por esta última.

2 M-RAE, ARM 1-1-3. Carpeta 1, pieza 5. En ella, hay documentación sobre 
la labor profesional de María Brey durante la Guerra Civil y sobre su expediente de 
depuración. En la otra cara de dicha carta, aparece firmado su nombramiento por el 
Director General de Bellas Artes, con idéntica fecha y lugar.
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En folio o cuartilla y algunas sin fechar, las cartas dan fe de una mujer 
entregada a su vida familiar y a sus obligaciones como bibliotecaria, oficio 
compartido por su querida María Brey. Así lo demuestra que, en una de 
ellas, escrita a máquina y dirigida desde Valencia el 28 de diciembre de 
1937 a las Ediciones Pax de Barcelona, María Moliner se interesase por el 
catálogo de libros «con sus precios y, a ser posible, número de ejemplares 
disponibles en el momento»3. Y lo mismo ocurre con otra, de igual lugar 
y fecha, firmada por María Brey, en la que se refiere a unos «cursillos de 
selección de encargados de Bibliotecas», convocados por el Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, en los que ella debía hacer la exposición 
en materia de bibliografía4. Para tal fin, indicaba cinco puntos relacionados 
con las características y actividad desarrolladas en cada una de las bibliote-
cas de destino para poder orientar mejor a los cursillistas5. 

María Moliner desempeñó, durante la Segunda República, los 
cargos de directora de la Biblioteca Universitaria de Valencia y de la 
susodicha Oficina de Adquisición de Libros y Cambio Internacional6. 

3 Con membrete del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, la firma 
como directora de la Oficina de Adquisición de Libros con destino a las Bibliotecas 
Públicas del Estado, ubicada entonces en Valencia.

4 Escrita a máquina y carente de destinatario expreso, la carta indica que los 
cursillos comenzarán «el día 12 de los corrientes», lo que entra en colisión con la data 
de la misma, a 28 de diciembre.

5 RAE. ARM III-9-132. La carta la firma, en este caso, María Brey. Los cinco pun-
tos indicaban se constatase la creación de cada biblioteca, sus actividades, sus secciones, 
colecciones, manuales, traducciones, publicaciones periódicas, revistas y suscripciones, 
así como la relación que mantuvieran con otros centros nacionales o extranjeros. 

6 También fue secretaria de la Subsección de Bibliotecas Escolares y delegada del 
Consejo Central de Archivos, Bibliotecas y Tesoro Artístico en Valencia. Formó parte 
de la junta directiva de la Asociación de Amigos de la Escuela Cossío (Navarro: 1984) 
y desarrolló en esa ciudad una amplia labor como archivera y bibliotecaria (Escolar, 
1979; Fuente, 2012: 110-134), participando en las Misiones Pedagógicas (Salaberría 
y Calvo, 1998) y creando una Biblioteca-escuela, donde formó a los bibliotecarios. 
Fernando, su marido, fue nombrado en 1936 Decano de la Facultad de Ciencias. 
Tras la victoria franquista, Moliner volvió al Archivo Provincial de la Delegación 
de Hacienda en Valencia (Fuente, 2012: 169, 182-183, 199 y 201). Su expediente 
de 1939 hablaba de su lealtad a la República. Sin embargo, gracias a la defensa de 
Lafuente-Ferrari, Juan Moneva (infra) y otros, que alabaron su conducta, pudo 
permanecer en ese puesto. Su marido no recuperaría su cátedra de Salamanca hasta 
1946, permaneciendo en ella hasta su jubilación en 1961, lo que hizo que vivieran 
separados durante largas temporadas.
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De esos años de Valencia (a donde se trasladó desde Murcia en 1929), 
en una carta enviada a María Brey el 16 de marzo, probablemente 
de 1937, le preguntaba a esta sobre la posibilidad de que ambas se 
encontraran en Madrid, a donde ella iba a ir dos días después a pasar 
una semana, dado que su hermana estaba a punto de dar a luz. En ella, 
se refleja no sólo la alegría de poder encontrarse con su amiga, sino la 
lentitud de esta a la hora de responder a sus cartas7. 

Un martes 20 de febrero, de 1939, y desde Valencia, María Moliner 
vuelve a escribir a su amiga con optimismo, como si el buen tiempo, 
casi primaveral, le invitara a decir: «Parece que ahora sí que va de veras 
que la guerra no va a durar mucho. Tengo ganas de ir a Madrid en 
paz!». Tan confiada en que así iba a ocurrir, añadía que su marido y 
ella no se ponían de acuerdo «en la manera mejor de tomar posesión 
de la paz. A él parece que le apetece una temporada de retiro y disfrute 
solitario de la naturaleza en el campo. A mí me parece que me tira 
más gozar de la paz pisando asfalto y viajando en avión. Veremos de 
compaginarlo todo… ¡Qué sea pronto!»8. 

Con esos buenos deseos, Moliner continúa diciendo que, de 
momento, iba a dar una vuelta por Murcia para ver a sus dos hijos 
mayores y hacer compañía a su marido. Tras añadir sutilmente que 
la ocasión le permitiría «revivir los tiempos de mi soltería expirante y 
mi matrimonio nuevecito», aconsejaba a su amiga que organizara de 
modo estable su vida junto a su esposo Antonio («Son ya demasiados 
años para cuando acabe la guerra»), jugando con un tono aparente-
mente divertido respecto a la provisión de una plaza de bibliotecaria 
que más tarde iría a ocupar María Brey9. Esta carta expresa, como 

7 Entre corchetes y a lápiz, el documento de la RAE supone la fecha de 1937, año 
que coincide con el día de la semana y el mes correspondientes. María Moliner tuvo dos 
hermanos, Enrique y María, a la que se refiere. Ambos sufrieron la depuración franquista. 

8 La carta hace alusión a cierto incidente, con agresión incluida, ocurrido a 
un señor que, en otro tiempo, le había dado a su amiga María Brey «un sofocón 
inhumano cierto día en esta Universidad». No sabe quién fue el agresor, pero María 
Moliner, que habla del regocijo general causado por dicho incidente, supone que no 
se trata de Dámaso (¿Alonso?), «aunque no por falta de ganas…».

9 «Adivina, adivinanza: ¿Quién ocupará en Huelva la vacante que tan cariño-
samente te está reservada? ¿No se te ha ocurrido pensar alguna vez en eso?». María 
Brey fue destinada a Huelva después de la Guerra Civil y permaneció allí hasta 1943, 
cuando regresó a Madrid.
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ninguna otra, sentimientos íntimos sobre su vida matrimonial y la 
relación con sus hijos, pero también sobre el sinvivir supuesto por una 
contienda que parecía inacabable:

Son ya demasiados años para ir dejándolo todo para cuando… acabe la 
guerra. El vivir en estado de perpetua espera ha sido la mayor angustia de 
estos años, como si uno no viviera, esperando vivir.

La carta acusa el usual estilo afectivo para con su amiga homó-
nima, junto a una alusión a su «erudito marido» Antonio Rodríguez 
Moñino. En ella, se refiere también a cómo iba creciendo su hija Car-
men: «Bueno, chica. Corto, que ha dado la una y media y va a llegar 
mi pequeña, que viene a buscarme todos los días al salir del colegio». 

A la vuelta de un año, la guerra había terminado, pero de un modo 
muy diferente a como habían soñado las dos amigas. Una carta a María 
Brey sin lugar de origen, fechada el domingo 11 de febrero (segura-
mente de 1940 y en Valencia), muestra ya el doble lenguaje, alusivo y 
elusivo a un tiempo, de quien teme que el mensaje sea interceptado10. 
En ella, María Moliner parecía haberse enterado por su hermana del 
expediente de Brey y de su destino, tal vez por cinco años, a Huelva, y 
no dejaba de mostrar su ironía a la hora de justificar eufemísticamente 
ese destierro que alejaba a su amiga de su esposo Antonio, destinado 
en Badajoz («parece que se han propuesto que sigáis teniendo una luna 
de miel plácida»). Por otro lado, la pregunta sobre por qué María Brey 
no había aludido, en su defensa, a las circunstancias de su padre y no 
hubiera alegado a su favor que fuera llamada enseguida «por no parecer 
persona bastante entusiasta», prueban el trasfondo de una correspon-
dencia oscurecida por las sombras de una posguerra en la que ambas 
tuvieron que pagar caro su adhesión a los trabajos de la República11. 

María Moliner muestra, en esa carta, una evidente entereza y un 
gran cariño por su amiga, a la que anima con la promesa de que todo 

10 La fecha de 1940 va añadida a lápiz y coincide con el hecho de que, ese año, el 11 
de febrero cayera en domingo. El expediente contra ella y su marido Fernando Ramón se 
inició en 1939. La sanción a María Moliner apareció en el BOE de 22 de enero de 1940.

11 Moliner contó, como directora de la Oficina de Adquisición de Libros y Cam-
bio Internacional de Libros, con la colaboración de Mercedes Sáenz y María Brey 
(Fuente, 2012: 148 y 172).
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acabará bien algún día y «nos veremos alegres y contentos todos». Ella 
dibuja el matrimonio de ambas como vidas paralelas en la desgracia, 
habida cuenta de que su marido Fernando todavía estaba esperando 
desde hacía dos meses el pliego de cargos. 

La guerra supuso un antes y un después para las dos Marías, como 
se ve en otra carta que envió Moliner el 15 de noviembre de 1943 
desde Valencia. En ella hacía referencia a la que le había enviado cuatro 
meses antes María Brey a la Pobla, cerca de Mont-Roig (Tarragona), 
donde había nacido su marido y donde pasó momentos felices y tran-
quilos durante los veranos desde 1942 (Fuente, 2012: 202). Escrita, 
como otras, llenando la cuartilla hasta los bordes, la bibliotecaria 
aragonesa mantenía un tono de firmeza y de resignación con la vida 
provinciana, aunque afirmaba no querer presentarse como ejemplo 
de «santa conformidad». Ella era consciente de la diferencia entre 
Valencia y Huelva, donde residía su amiga, aunque la ciudad del Turia 
ya no fuera la misma en la que ambas habían vivido. La «densidad» 
de la vida cultural durante la posguerra se limitaba a acontecimientos 
como el de una conferencia de Gerardo Diego en la Universidad de 
Valencia a la que habían asistido entre 20 y 30 personas, incluidos 
los profesores y alumnos de Letras. Salta a la vista su intención casi 
jocosa de consolar a María Brey hablando de que, en Huelva, tendría 
las mismas posibilidades que ella de ir al cine, ver partidos de fútbol y 
hasta asistir a los toros12. 

Ese año de 1943 su marido y su hijo Fernando vivían en Murcia 
mientras la archivera continuaba en Valencia con sus tres pequeños, 
satisfecha, como dice en esa carta, de verlos crecer «de cuerpo y 
espíritu», y de sentirse cada vez más acompañada por ellos. El tono 
refleja, una vez más, su entereza ante las circunstancias vividas e 
incluso su ironía al hablar de que sus predicciones optimistas solían 

12 Sin duda echaría de menos sus años como jefa de la Biblioteca Universitaria de 
Valencia (Fuente, 2012: 149) y la tertulia en dicha ciudad con Rodríguez-Moñino, 
Dámaso Alonso, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, Rosa Chacel y Tomás Navarro 
Tomás, entre otros. Moliner hizo allí una gran labor como inspectora de las bibliotecas 
rurales desde 1934 a 1936. Téngase en cuenta que María Brey, cuyo primer destino 
como bibliotecaria fue en la Universidad de Santiago y luego en la Biblioteca de la Pre-
sidencia del Consejo de Ministros en Madrid, fue evacuada junto a su padre a Valencia 
en 1936.
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ser fallidas. La carta sin embargo no deja de mostrar cierta melanco-
lía y la ocultación sobreentendida en una posdata misteriosa: «Del 
asunto de Antonio, naturalmente, nada ¿No?», alusiva, tal vez, al 
expediente que pesaba sobre él. La sombra de la censura parece jus-
tificar también cuanto había dicho anteriormente sobre la tardanza 
en contestar a su amiga:

Es que cada vez se me hace más cuesta arriba coger la pluma para escribir 
estas cartas pensando siempre que pueden ser leídas por alguien más que 
el destinatario. Y repetir siempre las mismas cosas: que tengo ganas de 
charlar contigo, lo cual es ya demasiado sabido… que no te desesperes, lo 
cual es ya un consejo demasiado tonto… etc.

Un año después, el 24 de noviembre de 1944, María Moliner escri-
bía de nuevo a María Brey desde Valencia sintiéndose agobiada y sin 
tiempo para escribir, pero feliz porque la destinataria parecía satisfecha 
por haber encontrado «una buena muchacha» que le ayudaba en los 
trabajos domésticos13. La misiva da fe de una vida monótona y sin 
esperanzas en la que vuelve a aparecer «el asunto» de Antonio Rodrí-
guez-Moñino. La vida familiar se dibuja en un largo tiempo de silencio 
(«esperando, esperando. Siempre igual»), con su marido Fernando en 
Murcia, entre resignado y abatido, y ella disfrutando en Valencia como 
madre de unos hijos que, desde el primero hasta el último, estaban 
bien y eran felices. Sus chiquillos parecen su razón de ser, su futuro y el 
norte de su vida, mostrándose satisfecha de que las cualidades morales, 
la rectitud y honradez de su hijo mayor Enrique le hicieran ser en el 
futuro un médico estimable, o que el otro hijo, Fernando, se tomase 
en serio el estudio. 

Pero esa carta contiene además algo nuevo, si consideramos que en 
las otras pesa más la preocupación por los otros que por ella misma, 
pues contiene un pequeño autorretrato:

13 María Moliner dice, respecto a la necesidad de la ayuda doméstica: «Es triste 
y indignante que hasta ese punto pueda depender nuestra felicidad de un detalle 
tan material… pero así es. Yo, afortunadamente he tenido suerte hasta ahora. 
Salvo cortos intervalos que me han servido para darme cuenta de la importancia 
del problema». El tema del servicio doméstico aparece en varias ocasiones (Fuente, 
2012: 251).
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Y yo… con el pelo cada vez más blanco, con la cara cada vez más arru-
gada, y con el espíritu sacudido sólo por anhelos circunstanciales, pero, por 
lo demás, entrando en esa quietud que debe de ser el pórtico de la serena 
madurez14. 

María Moliner se muestra ansiosa por saber de la vida madrileña, 
sintiéndose en Valencia sin amigos con quienes intercambiar libros. 
Alejada de la lectura y entregada a sus obligaciones de ama de casa, se 
refugiaba en hacer prácticas de idiomas por radio: «cuando el chisme 
que tenemos no se pone tonto y con su farfulleo ininteligible me dice 
algo así como que siga cosiendo calcetines y me deje de pedanterías».

El 12 de septiembre de 1945 agradece a María Brey el envío de una 
carta en la que esta le notificaba que ella y su marido iban a trabajar 
en la colección Lázaro Galdiano15. Sus palabras parecen contener un 
doble sentido no sólo en relación con el nuevo destino del matrimo-
nio amigo, sino por las alusiones a su propia estancia durante ocho 
semanas en el campo, muy posiblemente en La Pobla, donde dice que 
estas «han sido de prueba para los nervios. Borrasca tras borrasca, para 
acabar en una quietud que no se sabe si es presagio de tempestad». 
No sabemos a qué se refería con esas palabras, a las que añade otras 
igualmente enigmáticas: «El interrogante tentacular y dantesco de que 
tú hablas es todavía un asidero», pero que bien podrían referirse a algo 
relacionado con la depresión de su marido. Después alude a un asunto 
profesional referido a la visita del «nobilísimo Cuerpo. B.», vale decir, 
de un inspector del Cuerpo de Bibliotecarios, que se limitó a hablar 
con ella de sus respectivas familias y cuyo trasfondo resulta tan impre-
ciso como otros sobreentendidos de esa época. 

14 La carta lleva una tachadura: «senectud», que María Moliner sustituye por 
«madurez». De ahí que, en una nota al pie, diga a María Brey que no se ría por la 
corrección: «Creo que a los 44 años es pronto para creerse entrando en la senectud. 
Además, sonaba muy mal la palabra ahí». María Brey estaba ya en Madrid, de ahí que 
le dé recuerdos para amigos comunes, aludiendo a «Dionisio» y a C. Fernández Blesa 
y rogándole que le contase chismes de la capital.

15 Moliner escribe «setiembre» y «Galdeano». La fecha de la carta (1945) va 
escrita a lápiz y entre corchetes. En ella se refiere a la pícara alegría que le da ver cómo 
siempre echan una mano la misma clase de personas, aludiendo también a que «en 
las conferencias en los Estados Unidos tengan que encargarse a intelectuales de más 
alta alcurnia».
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En esa carta, afloran de nuevo sus ganas de ir a Madrid, pese a 
que le asusten las molestias de los viajes, para ver a su hermana y a 
sus sobrinas. Moliner, como los autores de cartas mensajeras en el 
Renacimiento o sor Juana Inés de la Cruz, parece referirse a las cartas 
que hablan cuando subraya «la necesidad de oír voces amigas» gracias 
a ellas. Su obsesión por la educación de sus hijos y la constatación 
de los problemas que ello conllevaba siguen patentes al mencionar el 
«pase» de los cuatro cursos de bachillerato que le habían firmado los 
profesores españoles del Colegio Alemán a su hija pequeña, a la que 
ahora tenía que buscar otro colegio, sin olvidarse de aludir a la carrera 
de medicina de su hijo Enrique, que iba por buen camino. No falta 
tampoco en esta carta el alejamiento de su marido en Murcia, al que 
sancionaron durante dos años sin que tuviera derecho a pedir el tras-
lado a la Universidad de Valencia. De ahí que este volviera de nuevo al 
abatimiento que le suponía la respuesta «categóricamente negativa» de 
las autoridades, sufriendo un destierro que, por el ambiente y por el 
clima, era totalmente contrario a su temperamento16. María Moliner 
da señas no sólo de su vida familiar sino también de su monótono y 
hasta ocasionalmente «tonto» trabajo en el archivo, donde confiesa que 
«hoy, día 15, en que continúo tu carta, estoy con una murria terrible. 
Hasta tengo dolor de cabeza, cosa rara en mí».

Fueron pasando los años y María Moliner firma una carta, a 1 de 
junio, en papel timbrado con sello y membrete de «El Bibliotecario de 
la Escuela Especial de Ingenieros Industriales. Madrid», cargo que ella 
ostentaba. El registro de la RAE la fija en un ancho marco temporal, 
entre 1946, cuando se traslada a Madrid, y 1970, cuando se jubila. 
Pero teniendo en cuenta la alusión al Examen de Estado de su hija 

16 María Moliner le dice a su amiga en esta carta, que comenzó el 12 de septiem-
bre de 1945 y concluyó el 15: «Acuérdate de tus años de Huelva y tendrás una idea». 
Pese a que se había sentido feliz en Murcia durante los tres días pasados en compañía 
de unos pocos amigos, que le permitieron alejarse «de los aguijones del ambiente 
cerril», es evidente que Fernando y ella trataban de buscar una solución al problema 
de este, concluyendo: «Pero no quisiera de ningún modo que mis hijos y sobre todo 
mi hija, tuvieran que madurar en aquél clima y aquél ambiente». En esta ocasión, 
los saludos a Brey van dirigidos «de pareja a pareja con el cariño de María». Moliner 
había trabajado en el Archivo de la Delegación de Murcia entre 1924 y 1929. Allí se 
casó, en 1925, con Fernando Ramón, catedrático de Física, y allí nacieron sus hijos 
Enrique y Fernando.
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Carmina, nacida en 1931, podría tratarse de 1948 o 1949. En ella, se 
habla de una visita infructuosa al Instituto Geográfico, que, según con-
fiesa, no gusta visitar, y donde no ha podido solucionar, por falta de 
datos, unas consultas de María Brey, que estaba también en Madrid17. 

María Moliner incide de nuevo en la labor educadora que ejercía 
respecto a sus hijos, dibujándose a sí misma «en plena fiebre de exáme-
nes y en plena actividad de embotellamiento para el examen de estado 
de la chica». Sus palabras no dejan de mostrar la perspectiva jocosa 
desde la que ella misma contemplaba sus labores de madre y maestra, 
aludiendo a que había acometido la labor de «embutirle en clase doble, 
por mañana y tarde, la historia y la literatura, para lo cual tengo yo que 
aprendermelas primero. Nada: en pleno plan de empollación la mamá 
y la niña. Muy divertido… y muy absurdo».

Pasados los años, una carta, escrita el lunes 3 de julio de 1961 por 
María Moliner, probablemente desde Mont-Roig, como respuesta a 
una escueta postal de su querida María Brey, recibida el 1 de junio, 
acusa de nuevo ribetes de ironía sobre la monotonía del periódico, 
pues las noticias de un martes podían servir «para el martes siguiente, 
y para el otro y para el otro…». Ella prefería centrarse, una vez más, 
en el pequeño noticiero familiar sobre la vida de sus «chicos», que 
—dice— ya «viven y se desenvuelven lejos de nosotros»18. En ese sen-
tido, el cosmopolitismo de María Moliner y la educación que les había 
dado a sus hijos mostraban las dos caras de la moneda: el orgullo de 
sus éxitos y la frustración de tenerlos lejos19. Pero la preocupación por 
ellos se convierte ahora en la felicidad que le proporciona la cercanía 
de los nietos e incluso de las nueras. 

17 La carta iba con una nota aclaratoria, y un impreso, pues, si se pedían copias, 
había que pagar 16 pesetas por página y hacerlo todo por escrito. 

18 Al final de la carta (sin firma, y a la que posiblemente falte una hoja), se ve que 
la postal de los «joshua» (palabra sobre la que Moliner se preguntaba cómo se diría 
en español) la había enviado María Brey desde los Estados Unidos.

19 María Moliner dice que su hijo Enrique está en Washington acompañado por 
su hermano Pedro, que disfrutaba de una beca, mientras que su hijo Fernando estaba 
temporalmente en Londres y Carmina en Ginebra. Confiesa sin embargo tener una 
compensación en casa, pues está con ellos Mary, la mujer de Fernando, que se iba a 
Londres y le dejaba a su hija Tana. Esta era «como todas las nietecitas, excepcional-
mente encantadora», y, según decía su abuela: «tendrá ella solita, tan chiquitina, que 
suplir por tantas ausencias». 
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Finalmente, otra carta de 20 de diciembre de 1966, en una cuar-
tilla con membrete propio y dirigida a María Brey, que estaba ya en 
Berkeley con su marido, transmite una felicidad compartida entre 
amigos al saber del homenaje que había recibido Antonio Rodrí-
guez-Moñino20. Moliner confiesa sin embargo sentirse alarmada y 
triste porque intuye que ellos pueden quedarse a vivir en Estados 
Unido, lo que podría llevarles a adoptar la nacionalidad americana. 
Sus palabras ya no dejan lugar a dobles entendidos y muestran la 
esperanza que, por aquel entonces, tenían muchos españoles, junto 
al deseo de que sus amigos volvieran: «Sois jóvenes y con seguridad 
veréis el final de la ignominia, y Antonio tendrá en España lo que 
merece».

María Moliner se extendía, en esta ocasión, al valorar la categoría 
humanística de Moñino, sobre el que dice lo siguiente:

Le había oído como conversador interesante, pero no como conferenciante. 
Su conferencia sobre Goya es, sin hipérbole, la mejor conferencia que he 
oído y me da la medida del papel que como profesor hace y hará ahí. Pero 
yo no quiero perder la esperanza de que un día le veremos haciendo ese 
mismo papel en su patria, que es la suya y que nunca podrá substituir. 

La despedida, como «vuestra amiga vieja», cierra un periplo del que 
estas cartas son el testimonio de una estrecha amistad que se mantuvo 
firme a lo largo del tiempo. La bibliotecaria aragonesa ejerció sin duda 
ese papel de amiga «mayor» al que esta carta se refiere y que se acrisoló 
a partir del momento en el que se encuentran en Valencia durante la 
República. María Brey fue allí junto a su padre y trabajó en la Casa de 
la Cultura, dirigida por Antonio Machado, pasando luego a la Oficina 
de Adquisición de Libros, donde, según vimos, estaba de directora 
María Moliner. 

Y fue precisamente en esas dependencias donde, dos meses antes 
de que acabara la Guerra Civil, María Brey se casó clandestinamente 
con Antonio Rodríguez-Moñino el 26 de enero de 1939, oficiando la 
ceremonia religiosa el sacerdote y latinista don Vicente Blanco García, 
siendo sus padrinos María Moliner y su marido Fernando (Martín 

20 El membrete la ubica en la calle Fernández Villaverde, 39 (de Madrid).
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Zorraquino, 2014: 159)21. Moñino fue depurado e inhabilitado al igual 
que su esposa María Brey, que fue trasladada al Archivo de la Delega-
ción de Hacienda en Huelva. Aunque desde 1950 ambos trabajaron en 
el archivo y la biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano, ella ejerció 
provisionalmente como bibliotecaria de las Cortes desde 1943 a 1961, 
año en el que el matrimonio se fue a la Universidad de Berkeley22. 

María Brey, que unió a los afanes de bibliotecaria y bibliófila los de 
escritora, legó, junto a las cartas de su amiga, dos recortes de prensa en 
los que María Moliner aparecía como candidata a la Real Academia Espa-
ñola23. El primero, «A puertas cerradas», lo publicó Torcuato Luca de Tena 
el 22 de octubre de 1972 en ABC, y el otro, del día 26 de ese mismo mes, 
titulado «María Moliner», lo suscribía Josefina Carabias24. Esta dibujaba el 
perfil de la nueva candidata como el de «una ilustre contemporánea nues-
tra, que vive encerrada en su casa donde la retienen sus estudiosas tareas y 
sus deberes familiares. Nunca buscó el lucimiento ni la exhibición. Todo 
eso lleva un tiempo que ella nunca ha tenido de sobra».

El artículo de Carabias tenía algo de sal profética, pues hablaba de 
que «a unos pocos pero valiosos miembros de la Real Academia se les 

21 Posteriormente el padre Vicente Blanco García (de quien fui discípula durante 
los cursos Comunes entre 1966-68) fue catedrático de Filología Latina de la Univer-
sidad de Zaragoza.

22 A Moñino le rescinden el expediente de depuración en 1966. Forma parte de 
la historia de las bibliotecas particulares españolas la que ambos configuraron en la 
madrileña calle de San Justo, donde se reunían con eruditos y bibliófilos, legada más 
tarde a la RAE. 

23 A la labor de traductora del francés y del inglés, y a las versiones de textos clási-
cos, como el Libro de Buen Amor (1969) o el Lapidario (1968) de Alfonso X el Sabio, 
María Brey unió la de estudiosa o editora de las obras de Hernández Cardenal, Luisa 
de Carvajal, Meléndez Valdés, Juan Valera y otros. Son bien conocidos sus trabajos 
bibliográficos sobre el folklore extremeño y su colaboración con Antonio Rodríguez 
Moñino en el Catálogo de los manuscritos poéticos castellanos existentes en la Biblioteca 
de The Hispanic Society of America (ss. XV; XVI y XVII) (Nueva York: Hispanic Society, 
1965 y 1966), entre otras publicaciones suyas que guarda la RAE.

24 Firmaron su candidatura los académicos Rafael Lapesa, Pedro Laín Entralgo y 
Carlos Martínez de Campos. Tanto Lapesa como Dámaso Alonso y Valentín García 
Yebra fueron conocedores de primera mano de la labor lexicográfica de Moliner para la 
Editorial Gredos desde 1955 (Fuente, 2012: 215). A la presentación del Diccionario, en 
1965, asistieron, además de Lapesa y Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Alonso Zamora 
Vicente, entre otros. La propuesta académica tardó sin embargo siete años en formularse. 
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ha ocurrido que valía la pena librar la batalla por una causa justa, aun 
sabiendo lo escasas que son las posibilidades de ganarla». La presen-
tación en la Academia de doña María Moliner, que había dedicado 
quince años a la elaboración de un «Diccionario de uso del español, 
que los académicos son los primeros en usar y que hasta ahora nadie 
ha logrado mejorar», se presentaba no sin dificultades. El resto de los 
argumentos de la periodista no tienen desperdicio como tampoco los 
de Pemán, cada uno desde su propia ladera. Ambos coincidieron en 
recordar la ausencia de Molière en la Academia Francesa, y Pemán pro-
ponía que, de no lanzarse los académicos españoles con una solución 
positiva respecto a Moliner, habría que recurrir a la componenda de la 
Academia Francesa, que, en compensación, colocó al cabo de los años 
una estatua de Molière a la entrada de su recinto, con el rótulo: «Él 
estuvo completo sin la Academia, la Academia no estuvo completa sin 
él». Josefina Carabias, a cambio, pensaba que, en el caso de las mujeres 
injustamente rechazadas, el vestíbulo de la docta casa española «iba a 
parecer pronto el cementerio del Tenorio».

Sin entrar en el meollo de cuanto pudo suponer la lectura de esos 
y otros artículos por parte de María Moliner, ni el hecho de que poco 
después no fuera admitida en la Real Academia Española, lo cierto es 
que, con ella, se cumplió el dicho de Baltasar Gracián en el Oráculo: 
«De poco vale la sustancia si no se da la circunstancia». Por otro lado, 
cabe preguntarse hasta qué punto el hecho de no entrar en la Acade-
mia, cuando además ya iba siendo demasiado tarde para ella, no fue 
lo que más le dolió25. Pues tal vez lo que sintió verdaderamente fue 
verse postergada durante tantísimos años en puestos de archivera y 
bibliotecaria muy por debajo del escalafón que le correspondía como 
digna funcionaria de ese «Cuerpo B» al que hizo referencia en una de 
sus cartas y para el que trabajó desde 1922 a 197026. 

25 Álvarez de Miranda (2006) ha subrayado la elegancia con la que María Moli-
ner encajó la negativa de la Academia.

26 María Moliner ingresó en el Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y 
Arqueólogos en 1922 y su primer destino fue el Archivo de Simancas. Con la guerra, se 
le rebajaron 18 puestos en el escalafón y se la destinó a archivos y bibliotecas, alejándola 
de toda actividad relacionada con la labor desarrollada durante la República. Quedan 
para la historia sus Instrucciones para el servicio de pequeñas bibliotecas y el Proyecto de 
bases de un plan de organización de Bibliotecas del Estado (Gómez, 1993), utilizados 
curiosamente en la época franquista para la organización de las bibliotecas municipales. 
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María Moliner, antes de ser bibliotecaria, había trabajado, durante 
sus años zaragozanos de bachillerato y licenciatura (1916-1923) en la 
formación de papeletas para un Diccionario de voces aragonesas, que 
se elaboró en el Estudio de Filología de Aragón, del que llegó a ser 
secretaria. Ello le permitió además conocer de primera mano nume-
rosos repertorios lexicográficos, paremiológicos y literarios. Dirigido 
por Juan Moneva y Puyol (Benítez Marco, 2014, 35-7), aunque no 
llegara a publicarse, se fraguó como un «Diccionario de ideas»27. Pers-
pectiva que no está de más recordar para entender mejor, más allá de 
la impronta del Diccionario ideológico de la lengua española (1942) de 
Julio Casares, la orientación que ella daría al suyo pasados los años. Y 
otro tanto ocurre con el hecho de que trabajara, también bajo la direc-
ción de Moneva, en la revisión del Diccionario de la lengua castellana 
que la Real Academia Española había publicado en 1914. 

Volviendo a sus comienzos, María Moliner supo remontar las cir-
cunstancias que le tocó vivir gracias a su inteligencia y a su entereza, 
levantando por sí misma un monumento de palabras con el Dicciona-
rio de usos del español, que la nombró definitivamente como «el María 
Moliner»28. 
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