RETOS DEL ESPANOL ANTE UNA BABEL
DE LENGUAS (SIGLO XVI) *

JUAN GIL

Real Academia Espafiola

partir de 1492, la lengua espanola experiment6 un enriquecimiento incalcu-
lable gracias a la incorporacion a su léxico de palabras indigenas de muy
diversas procedencias, palabras que muy pronto fueron consideradas como pro-
pias. Asi, Cortés pudo hablar de «las canoas, que ellos llaman acales»*, y Motoli-
nia referirse a «una barca que los espafioles llaman canoa»?; de la misma manera,
el mercado de los nativos fue llamado tiangui en Filipinas y, a veces, hasta en Li-
ma, aunque en esta dltima ciudad prevalecid, como es 16gico, el autéctono gato.
El enriquecimiento de la lengua supuso, apenas hay que decirlo, un consiguiente
enriquecimiento de la mentalidad, abierta a nuevos mundos. Pero también los
hispanohablantes y, en definitiva, el espafiol tuvieron que hacer frente a retos
complicados. Me propongo examinar algunos de estos problemas en el pasado,
pues quizé nos sirvan de ayuda para encarar algunos problemas que plantea el
presente en un mundo cada vez mas enrevesado y mds interactivo.

1. DIFICULTADES PARA LA ADQUISICIéN DE UNA NUEVA LENGUA

La fonética del castellano en el siglo XvI era mucho maés rica que la del
castellano actual, pero seguia careciendo de fonemas que poseian las demés

“Este articulo se present6 en la Seccién «Lengua e interculturalidad» del VIII CILE celebrado

en Cérdoba (Argentina) los dias 27-30 de marzo de 2019.
D. José Antonio Pascual ha leido estas notas y me ha hecho oportunas sugerencias. Quede

aqui constancia de mi profundo agradecimiento.

1Tercera carta de relacién, Espasa-Calpe, Madrid, 1942, p. 180. Es muy significativo que
Cortés utilizase también los diminutivos «canoita» y «canoillay (Quinta carta [11, p. 151]); la voz
se habia espafiolizado por completo.

2Fray Toribio de Benavente o Motolinfa, Memoriales o libro de las cosas de la Nueva Espafia y
de los naturales de ella, ed. de Edmundo O’Gorman, UNAM, 1971, p. 118.
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lenguas de la Peninsula Ibérica, como la v, confundida con la b, o la s inicial de
palabra, pronunciada siempre con el apoyo de una vocal protética; una carencia
esta Gltima de la que se burlaban los portugueses, para gran enfado de Mateo
Alemén?3. No fueron estas las tinicas dificultades: «Nosotros [los espafioles]... no
gustamos de muchos consonantesy, afirmé con razén el padre Bernabé Cobo*,
para explicar la caida de la ¢ final en ‘Lima’ (< Rimac). Por otra parte, entre los
colonizadores del Nuevo Mundo habia un tanto por ciento no pequeiio de vascos,
y no hay razones para suponer que la fonética del vascuence fuese entonces mas
complicada que la de hoy dia: tampoco era la mas adecuada, por tanto, para el
aprendizaje de lenguas provistas de un sistema fonético complejo. Dadas estas
y otras circunstancias, ;hemos de suponer que los colonizadores aprendian con
facilidad el idioma de los colonizados? Mas bien sucedia al revés. Voy a dar
un ejemplo realmente extraordinario. En Tidore, una de las islas Malucas, se
mantuvieron los espafnoles desde 1527 hasta 1533, a la espera de recibir unos
refuerzos que nunca les llegaron. Entre ellos habia un nutrido grupo de vascos.
Pues bien, nos cuenta el portugués Gonzalo Pereira que, cuando llegé como
embajador a Tidore, encontré al rey, un muchacho de 17 afios, en una varanda
engalanada con panos de Ras, de figuras y verduras, que le habian regalado los
espafioles. «E como se criara como® os Castelhanos, sabia bem a sua lingoa, e
Bizcainha e Portuguesa, e prezauase muito de as falar»®. Es insélito, en verdad,
que el sultdn de Tidore supiese tres lenguas de la Peninsula Ibérica, pero ese
conocimiento refleja a las mil maravillas tanto una realidad social y politica
como una realidad lingiiistica. No cabe negar que entre aquellos vascos, que
ya tenian hijas mestizas, pudiera haber algunos que hablasen malayo, como el
futuro fraile agustino Andrés de Urdaneta. Sin embargo, es de suponer que la
mayoria de ellos se contentase con chapurrear unas cuantas palabras del idioma
de los naturales. Trasplantada al Nuevo Mundo, la misma situacién se hubo de
dar, por ejemplo, en ese «Paraiso de Mahoma» que fue La Asuncién durante
el gobierno de Domingo de Irala. En efecto, no creo yo que muchos espafioles
supiesen guarani’. Cuando llegé Alvar Ntifiez a La Asuncién, fueron los indios
los que «vinieron a hablar al gobernador en nuestra lengua castellana»®, si bien

30rtografia castellana, México, 1609, f. 71v.

4Fundacién de Lima, cap. 1Iv (BAE 92, p. 292 b).

SParece que hay que corregir como en ‘com’.

6Fernio Lopes de Castanheda, Histdria do descobrimento e conquista da India pelos portugueses,
Libro viii, cap. 37 (ed. de M. Lopes de Almeida, Oporto, 1979, 11, p. 625).

’Los dos espafioles «lenguas e intérpretes de los guaranies», Héctor de Acufa y Antofio
Correa (Comentarios, LVIII [en Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. Naufragios y Comentarios (Relacién
de su aventura por la Florida y el Rio de la Plata), Biblioteca Castro, 2018, p. 305]), parecen més
bien portugueses. Lo era «Diego de Acosta, lengua, portugués» (ibidem, LxX1v [p. 352]).

8Comentarios, cap. x11 (p. 186).
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habia «dos espafioles, que entendian la lengua de los indios guaicuriies»®. Por
ello es tanto méas admirable la labor de los religiosos, que supieron madrugar en
hacer vocabularios y redactar gramaticas de las lenguas indigenas, ahormadas
—el gran inconveniente— a las normas de la gramatica latina.

2. DIFICULTADES PARA HALLAR UN INTERPRETE

Los portugueses se percataron muy pronto de que solo habia dos maneras
de tener intérpretes: bien hacer cautivo a un indigena, o bien dejar entre los
nativos a un portugués (un criminal a quien se le conmutaba la pena a trueque
de que se convirtiera en un «degradado»). Como es légico, el primer sistema fue
el mas usado no solo por los pueblos ibéricos, sino por todos los europeos: es el
método, llamado eufemisticamente «tomar lengua», que emple6 Col6n en su pri-
mer viaje. Pero tampoco fue desconocido el segundo, si bien, a 1o que conozco,
entre los espafioles no hubo degradados; si, en cambio, ndufragos o prisioneros,
como demuestran las peripecias de figuras tan conocidas como Aguilar y Gue-
rrero (México), Ortiz (Florida) o Francisco Martin (Venezuela)'?. El fracaso de
expediciones pobladoras aument6 el nimero de castellanos cautivos en diversas
zonas del Nuevo Mundo (sobre todo en el area caribe y en el Arauco), con lo
que creci6 también el namero de personas conocedoras de los idiomas nativos.
Otro tanto ocurri6, sorprendentemente, en las expediciones por mar. El 31 de
agosto de 1521 el grumete Gonzalo de Vigo deserté de la Trinidad, la capitana
de la armada de Magallanes, y huy6 a la isla de Mao (una de las Marianas); a

Comentarios, cap. XX (p. 204).

10Como siempre se nos ha hablado de los espafioles que vivieron muchos afios entre los indios,
bueno sera referir, aunque sea en nota, la peripecia inversa de un mexica que fue alumno de
la Orden seréfica. Estando el real de Legazpi todavia en Ceb, llegd a noticia de los espafioles
la existencia de un soldado cautivo espanol, llamado Juanes, «que vivia entre los indios més
habia de veinte afios, y que era casado con una hija de un principal, y que estaba pintado como
los otros naturales desde la cintura abajo». Rescatado por el maestre de campo, resulté que el
tal Juanes «no era espafiol como los indios decian, sino indio, natural de México, nacido en
Santiago de Tlatelolco, que vino en la armada de Villalobos y se quedé alli perdido con unos
espaiioles de una fragata que dio al través en aquella costa... En viendo a los espafioles, viniendo
en una canoa que le traian otros indios, la primera palabra que hablé fue “Yo creo en Dios”. Y
saltando en tierra donde estaba el maestre de campo, se hincé de rodillas y, puestas las manos
y los ojos en el cielo, dijo “jOh, bendito y alabado sea mi Dios todo poderoso!”, y luego abrazé
a los espafioles. Habla poco en castellano y muy menos en su lengua mexicana, que se le ha
olvidado. La lengua de estas islas la sabe y habla bien, sino que después no la puede darnos a
entender a nosotros lo que los indios dicen por no saber su lengua ni la espafiola; asi, al presente,
puede servir poco o nada de intérprete». Juanes tuvo una muerte desastrada: una mujer de Cebdj,
por celos, lo envenend con una ponzona (todo ello en AGI, Patronato, 23, r. 22 = Legazpi. El
tornaviaje. Navegantes olvidados por el Pacifico Norte, Biblioteca Castro, Fundacion José Antonio de
Castro, 2019, p. 349, 352-353 y 373). Triste final para una vida ajetreada.
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primeros de septiembre de 1526 fue recogido por la flota de fray Jofré Garcia de
Loaysa, a la que prest6 grandes servicios como intérprete!!. En 1560 Urdaneta
apremi6 a Felipe II a que rescatara a los espafoles prisioneros en Filipinas, adu-
ciendo esa misma razén: «Y demés del servicio que a nuestro sefior Dios se hara
en ello y gran bien a ellos en sacarles del poder de los infieles, podranse aprove-
char mucho con la lengua que sabréan y noticias que tendran»!'2. Por otra parte,
siempre hubo casos excepcionales: el de Juan Rodriguez, apodado precisamente
la Lengua, en los primeros tiempos de la Espafola, o el de Juan Gonzélez Pon-
ce de Leén, en la colonizaciéon de Puerto Rico. Sin embargo, por regla general
fueron los indigenas, como se ha dicho, quienes aprendieron espafiol y quienes,
consecuentemente, hicieron de intérpretes, al menos en la primera generacién.

Més dificil de averiguar es qué ocurrié con la segunda generacién de espa-
fioles, sobre todo si esta se crié entre nativos; y ello, sin contar con el problema
de los numerosos mestizos, rechazados normalmente en las dos reptublicas, la
de espafioles y la de indios.

A falta de truchiman, siempre qued6 un Gltimo recurso, las sefias. Basten tres
ejemplos. En el insospechado discurso teolégico que dio un cacique a Cristébal
Col6n en 1495, el indigena se expresé «con palabras y sefias»!3. En la jornada
de las Hibueras, Cortés se hizo comprender «por sefias y por algunas palabras
que de aquella lengua entendia»!*. «Como nosotros no teniamos lengua, no los
entendiamos; mas haciannos muchas sefias y amenazas, y nos parecié que nos
decian que nos fuésemos de la tierra [de Florida]», escribi Alvar Nuiiez?!s.

También se dieron escenas pintorescas, como cuando el hablante de un idio-
ma regional crey6, por esa misma razén, que podia hacerse comprender de los
indios. Al cruzar en 1527 el Estrecho de Magallanes, se acercaron a la armada
de Loaysa «dos canoas de patagones o gigantes, los cuales hablaban en son de
amenazas, y el clérigo [un buen vasco llamado Juan de Areyzaga] les respon-
dia en vascuence: ved cémo se podrian entender», coment6 con sorna Gonzalo
Fernandez de Oviedo'®.

11¢f, J. T. Medina, El descubrimiento del Océano Pacifico: Vasco Niifiez de Balboa, Fernando de
Magallanes y sus Compaiieros. Fernando de Magallanes, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria,
1920, pp. CCCCLIII-CCCCLIV.

12AGI, México, 19, n. 23, 2.

13Cristobal Colén. Textos y documentos completos, ed. de Consuelo Varela; Nuevas cartas, ed.
de Juan Gil, Madrid, Alianza Editorial, 1992, p. 306.

14Carta quinta (ed. citada, 11, p. 194).

S>Naufragios, cap. 11 (pp. 13-13). A las sefias se hace referencia también en los cap. v (p.
16), v (p. 17), X1 (p. 43), X1I (p. 46), X1II (p. 49) y XXXI (p. 115).

6 Historia, XX, 10 (BAE 118, p. 251 b).

Boletin de informacion lingiiistica de la RAE - N.° 12 - 2019 - Pag. 27



RETOS DEL ESPANOL ANTE UNA BABEL DE LENGUAS (SIGLO XVI)

3. DIFICULTADES PARA LA COMUNICACION

Con el multilingiliismo surgieron otros problemas, y no precisamente origi-
nados por la vertiginosa expansién de los espafioles hacia Occidente. Es tarea
harto complicada gobernar a un ejército compuesto de hombres de varias nacio-
nes, como pudo comprobar Roma en el declive de su imperio. Claudiano, para
encarecer el poderio y nimero de las tropas reunidas bajo el mando de Estilicon
en 395, escribi6é entusiasmado: «Nunca se junté tan gran nimero de hombres
bajo un solo mando, nunca hubo tal diversidad de lenguas»’. Aunque a todos
los animara el mismo propésito, los soldados de aquella hueste —armenios, ga-
los, germanos, italicos, griegos— tenian que obedecer las 6rdenes del general, y
este, para ser comprendido, las impartié en una sola lengua: el latin. La misma
solucién practica —uso del latin como lengua de mando en la milicia- adopto6 el
imperio bizantino'®, que recluté asimismo en sus filas a infinidad de «barbaros;
e incluso en la corte de Constantinopla, no pocas aclamaciones al emperador
siguieron pronuncidndose en latin: el protocolo dulico de Constantino Porfiro-
geneto, escrito en el s. XI, atestigua que todavia entonces se seguia empleando
férmulas seculares latinas como tu uincas o felicissime!®. De la misma manera, el
portugués, ya independizado de Castilla, no considerd a su monarca un verdade-
ro soberano si no lo nombraba «El-rei», conservando la denominacién antigua
-la usada tradicionalmente en una lengua distinta de la suya-.

La misma compleja situacién de plurilingiiismo se produjo muchas veces en
la Espafia del s. Xv1. Segtn los célculos de Jocelyne Hamon y Xabier de Castro?°,
de los 237 hombres que fueron al viaje de Magallanes, 139 eran espafioles y 98
extranjeros (portugueses, italianos, franceses, griegos, alemanes, etc.). Es indu-
dable que la cohesién de los tripulantes se logré, cuando asi 1o requirieron las
circunstancias, gracias al empleo de una lengua comtn, muy probablemente el
espanol, aunque no quepa descartar, ni mucho menos, que hubiese un pidgin
en el que todos pudieran entenderse (tal ocurre, por ejemplo, en la melopea
marinera que nos ha transmitido Eugenio de Salazar?!); al no estar fijada to-

7In Rufinum, 11, 106-107.

18Cf. W. Ensslin, «The Government and Administration of the Byzantine Empire», en The
Cambridge Medieval History, vol. 1v, Part 11, Cambridge, 1967, p. 36.

19Libro de las ceremonias, cap. 52 (ed. Albert Vogt, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 11, p. 28,
24; 32, 6).

20X de Castro, J. Hamon y Luis Filipe Thomaz, Le voyage de Magellan (1519-1522), Editions
Chandeigne-Librairie Portugaise, 2007, 1, p. 479.

21Cf. Cartas de Eugenio de Salazar. Las reproduce en facsimile la Sociedad de biblidfilos espafioles
con motivo del primer centenario de su fundacién, Madrid, 1966, p. 64. La mezcla de lenguas se
transparenta otra vez en otros versos de la cancién del paje: «Cuenta y passa, que buen viaje
faca» (ibidem, p. 72), donde el portugués faca, asegurado por la rima, equivale al castellano
‘haga’.
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davia la jerga nautica, los vocablos de la marineria mediterrdnea alternaban
con los vocablos de la marineria atlantica. Ahora bien, la excesiva presencia de
forasteros suele inspirar siempre recelos e incluso causar miedo. La multitud
de portugueses que habia en la armada (31 personas, empezando por el capi-
tan general) provocé gran resquemor y desconfianza entre los espafioles. Como
declar6 Elcano al regreso de su pasmosa circunnavegacién, cuando Magallanes
prendié a Juan de Cartagena, «todos los capitanes e la otra jente tenia miedo
que los tomaria presos, por los muchos portogueses e jente de muchas naciones
que avia en la armada»??; y sigui6 diciendo el gran marino vasco: «Despues que
[Magallanes] tuvo a ellos [los portugueses Mezquita y Barbosa] por capitanes,
[estos] maltrataban e daban de palos a los castellanos»?3. Milagro fue que aque-
lla expedicién no terminase de mala manera: el instinto de supervivencia acall6
todos los temores y mantuvo la disciplina.

Mas no solo en la marineria se produjo este batiburrillo de lenguas. También
la hueste se form6 de gente de muy variada procedencia. Bajo las 6rdenes del
Gran Capitan lucharon soldados de diferentes naciones. Otro tanto ocurrié a
menudo en el Nuevo Mundo. Asi se comprende la inusitada orden que hizo pre-
gonar Miguel de Legazpi en el real de Cebt a finales de 1565. En efecto, «<mand6
el gobernador a los extranjeros que ninguno de ellos hablase otra lengua sino la
espafiola, pues la sabian todos, so ciertas penas»?*. La prohibicién estaba justifi-
cada por el hecho de que varias personas, en buena parte forasteros (franceses
y griegos), habian intentado desertar de su campo: por tanto, quien utilizase su
lengua natal en esas circunstancias excepcionales podia levantar sospechas de
estar tramando una rebelién.

En un ejército plurinacional al mando de un capitédn espafol las érdenes
se hubieron de dar en espafiol, pero también se hablé en un pidgin. La orden
de ataque fue, sin duda, el secular jSantiago! Pero otros gritos de guerra se
tomaron de otras lenguas: asi ocurrié con jAl arma!, una deformacién evidente
del italiano All’ arme!, jAlerta! (< it. all’ erta) y jAlto! (< al. halten, ‘pararse’)
palabras las tres que debieron de incorporarse a nuestro idioma durante las
guerras de Italia%®, cuando comenzé a fijarse el 1éxico de la milicia al compés

22AGI, Patronato, 34, r. 19 f. 1v.

231bidem, f. 2r.

24AGI, Patronato, 23, r. 22 (= Legazpi. El tornaviaje, p. 334).

25El Diccionario de Corominas-Pascual documenta por primera vez la palabra alarma en 1548
(el Palmerin), pero el vocablo se encuentra ya en Herndn Cortés (Segunda carta [ed. citada,
I, p. 226]): «las velas de los espanoles apellidaron “jAl arma!”»; Tercera carta (11, p. 26) «las
velas... apellidaron de llamar “jAl arma!”». Muy posterior es el testimonio de Alonso de Santa
Cruz, citado por el CDH de la Academia como si fuera del afio 1491; alerta (un ejemplo que debo
a J. A. Pascual) aparece en 1517, pero sin duda entr6 en nuestro idioma antes. En cuanto a alto,
el Diccionario de Corominas-Pascual la supone incorporada al 1éxico castellano en las guerras
de Flandes.
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de la incipiente profesionalizacién del ejército. Infortunadamente, las crénicas
del Nuevo Mundo son poco explicitas a este respecto. Sabemos que, preparando
una operacién decisiva, Cortés dio las 6rdenes por escrito a Alvarado, pero,
ademads, le envi6 dos criados suyos «para que le avisasen de todo el negocio»?®.
En cambio, en las cartas segunda y tercera de Cortés, las méas bélicas de todas,
se reproduce muy pocas voces de mando: el citado «jAl arma!», «Santiago» y
«Tener, tenery, un infinitivo usado por el imperativo ‘Detenéos’?’. Esto, por lo
que toca al ejército cristiano.

Ahora bien, como ha dicho con gran acierto Marcos A. Morinigo?®, los es-
panoles fueron, ante todo, «capitanes de indios». En el asedio de Tenochtitlan,
Cortés explico sus planes de ataque «a todos los sefiores y principales nuestros
amigosy, sin duda, a través de un intérprete?®. Por desgracia, no tengo testi-
monios acerca de cémo se transmitian las 6rdenes puntuales a los ejércitos del
Nuevo Mundo, compuestos de un pufiado de castellanos y cientos o miles de
indios. En una operacién tan dificil y compleja como la salida de México en la
Noche Triste no nos quedan indicaciones de cémo debian formar o reagruparse,
si se separaban en la retirada, las diversas tropas, tlascaltecas y espafiolas. Méas
tarde, durante el terrible asedio, se prepar6 una emboscada a los aztecas: con
este fin, se fueron replegando los espanoles «y los indios nuestros amigos, que
habian entendido ya lo de la celada»®°. La treta bien pudo ser explicada antes a
los aliados por un truchimén; no se nos dice, empero, las sefiales que se hubie-
ron de dar en el momento convenido del combate para emprender la retirada de
una manera ordenada. Lo mismo ocurrid, pero a la inversa, con los nativos. Los
naturales de Calco fueron muy explicitos cuando se vieron en un apuro: «Mos-
traronmep, escribi6 Cortés, «en un pano blanco grande la figura de todos los
pueblos que contra ellos venian y los caminos que traian»®!; le enviaron, pues,
un detallado lienzo para indicar su critica situacién. Pero otra vez nos falta el
testimonio del habla, que quiz4, en los apremios de peligro, se redujese a senas.

Una cosa esta clara: cuando se produce un alboroto, es la gallardia del gene-
ral la que restablece el orden. Un tigre —un ocelote o puma- caus6 una desban-

Poco sé acerca de la transmisién de las érdenes en las guerras de Italia. Pero no deja de ser
llamativo que, antes de la batalla de Cerignola, el capitan de los alemanes se negase a recibir las
o6rdenes del Gran Capitan si estas no se le entregaban por escrito (Crénica manuscrita del Gran
Capitdn, vi 17 [NBAE 10, p. 368 a]): la comunicacién oral no bastaba.

26Tercera carta (ed. citada, 11, p. 14).

27Segunda carta (ed. citada, p. 1, 200: «Que... en oyéndome el apellido del sefior Santiago,
salieseny; ibidem, p. 202: «Con el apellido de sefior Santiago comenzaron a subiry); Tercera carta
(ed. citada, 11, p. 17): «Comencé a dar voces: Tener, tener».

28Dos perspectivas americanas, ASALE, Madrid, 2018, p. 82.

29Tercera carta (ed. citada, 11, pp. 27-28).

30Tercera carta (ed. citada, 11, p. 31).

31Segunda carta (ed. citada, 1, p. 204). De otras pinturas se habla en la Quinta carta (11, p. 157).
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dada en la hueste de Alvar Ntiiez. El gobernador «se aped solo y se lanzé en el
monte con los indios, animéandoles y diciéndoles que no era nada... Y con ver
los indios al gobernador en persona entre ellos, y con las cosas que les dijo, ellos
se asosegaron»>2. En este tumulto Ndfiez traté de calmar la confusién tanto con
su ejemplo como con sus palabras, unas palabras que, aun dichas en espafiol,
lograron apaciguar el miedo®3; o eso, al menos, se nos quiso hacer creer.

4. DIFICULTADES PARA EXTENDER LA LENGUA ESPANOLA EN EL NUEVO
MUNDO

El erudito y sugestivo libro de Santiago Mufioz Machado Hablamos espafiol
prueba que el espafol solo fue declarado lengua nacional a raiz de la indepen-
dencia de las republicas americanas. Para nosotros, hoy, resulta inconcebible
que la lengua de la metrépoli no se hubiera ensefado en el Nuevo Mundo como
idioma obligatorio. Ahora bien, esta es una perspectiva falsa a la que nos ha
acostumbrado el nacionalismo centralista decimondnico. En la Espafa del siglo
xV1, plurilingiie en muchas regiones, no se pensé jamas en imponer una lengua
comun. Hoy, se imparte espafol en las escuelas; entonces, solo existia el sufrido
«maestro de ensenar a leer y escribir», bajo cuya férula aprendian en privado a
hacer palotes los nifios de padres pudientes. El concilio de Trento, por afadidu-
ra, impuso la predicacién y la catequesis en las lenguas vernaculas®*, visto que,
como era natural, apenas rendia fruto la evangelizacién realizada por medio
de intérpretes, en muchos casos, tampoco muy sabedores del castellano; y esta
catequesis indigenista trajo consigo la extensién de las lenguas generales autéc-
tonas (quechua, guarani, aimaré, etc.) en detrimento de las lenguas regionales.
No pudo haber, en consecuencia, una ensefianza obligatoria del espafiol.

Los primeros que se dieron cuenta de aquel tremendo fallo fueron los funcio-
narios. El 9 de junio de 1550 Tomads L6pez, oidor del Nuevo Reino de Granada,
analizando los problemas de la predicacion a los indios, acabé pidiendo al rey
desde Santiago de Guatemala que mandase implantar el castellano en el Nuevo

32Comentarios, cap. XXIV.

33Compérese esta situacién con esta otra: «Entré [el Gran Capitan] por ellos [un escuadrén
de picardos y borgofieses] como un leén, diciendo “jEspafa! jVictoria! jSantiago!” a voces, que
todos lo oian, con su espada en la mano» (Crénica manuscrita del Gran Capitdn, Vi 17 [NBAE 10,
p. 369 al).

34 Asi lo sancioné en su sesién XXIV, cap. 7 (Sacrosanctum oecumenicum Concilium Tridentinum,
additis declarationibus cardinalium ejusdem Concilii interpretum, ex ultima recognitione Ioannis Ga-
llemart, necnon remissionibus Augustini Barbosae, et annotationibus practicis cardinalis de Luca, cum
uariis Rotae Romanae decisionibus editio nouissima, Madrid, 1762, p. 270), y asi lo ratificaron en
el Nuevo Mundo los concilios provinciales, como el mexicano de 1585 en su libro 1, titulo 1, cap.
8, 8 1 (cf. José Sdenz de Aguirre, Collectio maxima conciliorum omnium Hispaniae et Noui Orbis,
Roma, 1755, VI, p. 81) y el limense de 1594 en su cap. 9 (ibidem, p. 431).
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Mundo por las dificultades, si no, que presentaba la evangelizacién de pueblos
que hablaban tantas y tan diferentes lenguas®®. Llama la atencién que el oi-
dor, como paradigma de un entendimiento conseguido gracias a la convivencia
lingiiistica, pusiese como ejemplo la experiencia de la propia Espafia: «Tan arrai-
gada estava la lengua catalana entre catalanes, y la viscayna entre los viscaynos
y entre otras nasciones que sabemos, y, al fin, poco a poco ha venido el negocio
a que todos nos entendemos, que principios quieren las cosasy.

Con el paso de los afios, también levantaron la voz, curiosamente, los méas
favorecidos por ese estado de cosas: los religiosos. En 1589 un jesuita, el padre
Acosta se quejo de la incuria espafola por no haber impuesto en América su pro-
pia lengua, una queja que, eso si, redactd en latin, para que no todos pudiesen
percatarse de su alcance: «Si el rey cristiano hubiese hecho en favor de Cristo lo
que hizo el barbaro Guainacapa en su imperio, a saber, que todos utilizasen una
misma lengua o, al menos, que una sola fuese entendida en todas partes, hubiese
dado grandisimas facilidades a la predicacién del Evangelio»®¢. Tremenda acu-

35Sus palabras, que abarcan y comentan todas las situaciones posibles, merecen ser citadas
por extenso: «Ytem, que V. A. mande dar orden por todas vias c6mo entre estos naturales y en
toda esta tierra se aprenda y hable la lengua castellana nuestra, porque es cosa conveniente
y d’ello se siguira grandes provechos: lo primero, que estos serdn mas y mejor y mas presto
doctrinados y ensefiados, porque tantos maestros ternin para su conversion para ser alumbrados
en las cosas de nuestra fe y para la polycia, de que carescen, en las cosas mecénicas y en lo
demés, quantos espaiioles y hombres de nuestra lengua ay por acé... Lo que agora no se puede
hazer por no entendernos los unos a los otros, y paresce que es darles a estos la doctrina y
el enseflamiento que han menester escasamente y como por tasa, contra lo que Dios manda,
por aver como ay tan pocas lenguas y estas, resumido el negocio, en poquitos que entienden
la lengua d’estos; y aun estos que dizen que la saben, si saben algo d’ella, no entienden todas
las phrasis y maneras de hablar d’ellos ni perfectamente se les declara lo que es menester; y
demés d’esto, son tan varias las lenguas entre estos naturales, que de quatro a quatro leguas ay
differencia d’ellas... Y después d’esto, es dar ocasién a una manera de ambicion para el que sabe
la lengua, como en la verdad pasa que, viendo cémo €l solo sabe aquella lengua y que no ay otro,
encaresce mas y haze fieros al obispo y al prelado y quiere ser un rey en aquel pueblo. Y por
todo esto tengo entendido que hasta que ellos se conviertan en nuestra lengua o todos nosotros
en la suya, para que de golpe y por todas vias les entre la doctrina y conversién, es imposible
0, a lo menos, muy dificultoso su ensafiamiento, porque, si no oyen, ¢;cémo creerdn? Y si no
entienden nuestra lengua, ¢;cémo oiran? Ytem resultard otro provecho, que al fin ternén nuestra
lengua, buena, elegante, y dexaran la que tienen barbara y sin policia alguna; y entendiéndonos,
y nosotros a ellos, travarse ha més conversacion, y de la conversac¢ién, amor y amistad, porque
natural razén es por la lengua travarse la amistad» (AGI, Guatemala, 9A, r. 17, n. 68; cf. S.
Mufioz Machado, Hablamos nuestra lengua, p. 196). Es de advertir que, en el mismo memorial,
Lépez recomend6 vivamente que los problemas de la predicacién a los indios fueran tratados
en una junta integrada por letrados «de toda confianca, como es un doctor Egidio... y un doctor
Constantino»: dos personas que, acusadas de luteranismo, habrian de ser apresadas muy poco
después por la Inquisicién.

36 De promulgatione euangelii siue de procuranda Indorum salute libri sex, Salamanca, 1589, libro
I, cap. 9, p. 173: «Quod si Christianus princeps id effecisset in Christi gratiam, quod barbarus
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sacién, en verdad, por muy velada que fuese. En 1606 B. Aldrete, consciente de
la gravedad de aquella denuncia, la quiso compensar enumerando jactanciosa-
mente los logros de la Corona: los cinco arzobispados, los veintisiete obispados
y las diez Audiencias que el monarca habia erigido en aquellos cien afios, y, en
tono mas suave y conciliador, resumi6 asi la situacion lingiiistica: «De parte de
los nuestros no a auido diligencia para la introducion de la lengua, porque si la
vuiera auido, como la pusieron los Romanos o Guainacapa, sin duda en todas
ellas se hablara, como dize el padre Acosta... Pero no dudo que, continudndose,
con el fauor de nuestro Sefior, el gouierno de Espafia, que en mui breue tiempo
an de hablar la Castellana todos, sin que de parte de los nuestros aia diligen-
cia»®’. Esta conviccién la sustentaba Aldrete en un ejemplo tomado otra vez de
la historia patria, equiparando la recepcién del castellano por los nativos del
Nuevo Mundo a la recepcién del latin por los pueblos primitivos de Hispania, y
eso que la generalizacion del latin se habia visto favorecida por dos razones: por
una parte, que aquellos pueblos hispanos conocian la escritura y habian tenido
trato con otras naciones, y, por otra, que a Hispania habian pasado muchos mas
romanos que espafioles a las Indias. Pero al tratar esta cuestién soslay6 Aldrete
un hecho fundamental: que los visigodos no supieron imponer su lengua a los
hispanorromanos, sino que, al revés, acabaron hablando también ellos en latin,
mientras que bajo la dominacién isldmica sucedi6 justamente lo contrario; y
ello, a mi juicio, porque la escuela estuvo en manos de los hispanorromanos, en
el primer caso, y en la de los arabes, en el segundo: la ensehanza de las iglesias
no pudo competir con la docencia de las madrasas. Pero, ¢qué escuela habia
para los indigenas en el Nuevo Mundo salvo la de los religiosos, impartida en la
lengua nativa, una escuela de la que fueron paradigma maximo las reducciones
jesuiticas del Paraguay?

Esta politica alicorta, pero muy cémoda, de la monarquia hispénica tuvo
un alto coste: «Aux Etats-Unis Iinstruction est générale; dans les republiques
espagnoles la presque totalité de la population ne sait pas méme lire», observo
Chateaubriand en la segunda década del siglo XIX: un comentario certero, aun

Guainacapa imperio suo effecit, ut vna lingua omnes uterentur aut vna certe vbique haberetur,
profecto maximam praedicationi Euangelii commoditatem fuisset allaturusy. El uso de una len-
gua general (quechua, aimara o nahua) facilit6 la evangelizacién; este es un punto en el que
volvif a insistir el padre Acosta en su Historia natural y moral de las Indias, Sevilla, 1590, p. 530.

37Del origen y principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en Espafia, Roma, 1606, p.
146. Antes habia sefalado: «Los Indios que tratan con Espafioles, que son casi todos los que estan
en nuestras prouincias, saben hablar Romance mas o menos bien, como se aplican a el, i todos
los mas lo entienden. Algunos Indios principales lo pronuncian tam bien como los nuestros,
lo mismo hacen todos los que tienen raca de Espafioles. Los Indios, aunque, como he dicho,
comtnmente lo saben i entienden, pero vsanlo poco por la aficién que tienen a su lengua, no
auiendo quien les obligue usar la agena, i algunos tuuieron por pundonor no hablarla, como los
de Mexicoy (ibidem, pp. 145-146).
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hecho de segunda mano®®. En Filipinas el resultado fue que, a partir de 1898, la
ensefianza forzosa del inglés en las escuelas barri6 en pocos decenios el idioma
de quienes habian dominado el archipiélago durante cuatro siglos.

Curiosamente, la Ginica lengua que se ensefi¢ de manera oficial en el Nuevo
Mundo fue el latin. En latin se quiso educar a los hijos de los caciques de la
Espafiola en tiempo de Fernando el Catélico y Carlos I (conocemos los nombres
de los maestros: el bachiller Juérez y Aquiles de Holden, respectivamente)®?; y
en latin educaron los franciscanos a los mexicas en el colegio de Tlatelolco. Fue
un esforzado intento de equiparar a los indigenas con los espafioles dentro de un
humanismo cristiano, un intento que acabé fracasando por miltiples motivos.
Una de las muchas paradojas que tiene la historia colonial.

Para volver al presente, de los cuatro condicionamientos referidos, hoy, por
fortuna, ha desaparecido el segundo: la falta de intérpretes. En cambio, el his-
panohablante nacido en la Peninsula Ibérica sigue teniendo para aprender una
lengua las mismas dificultades que antafio, acrecentadas por el empobrecimien-
to del sistema fonolégico de su lengua. En la actualidad el ejército multinacional
usa, como en tiempo de Roma, la lengua del imperio hodierno: el inglés, sin que
se vislumbre ni por asomo que pueda tener un reemplazo inmediato (imagine-
mos solo lo que seria su sustitucién por el chino, sobre todo en la escritura). En
cuanto a la extensién y afianzamiento del castellano, es muy conveniente que
redoblemos nuestros esfuerzos y no caigamos en la tentacién de dejar en manos
de la providencia —un rasgo muy hispanico- el futuro de nuestra lengua en un
mundo globalizado y cada vez mas competitivo. El tiempo y las circunstancias
apremian.

380euvres romanesques et voyages, Texte établi, présenté et annoté par Maurice Regard, Galli-
mard, 1969, 1, p. 876.

39Cf. mi articulo sobre ”El libro greco-latino y su influjo en Indias”, Homenaje a: Enrique
Segura Covarsi, Bernardo Mufioz Sdnchez y Ricardo Puente Broncano, Badajoz, 1986, pp. 61-111.
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