ELOGIO DE LAS CANOAS"

CARME RIERA

Real Academia Espafiola

XCMO. Sr. Presidente del Gobierno de la Naci6n Argentina, Majestades, Au-

toridades, Senoras y Sefiores Académicos, congresistas, queridos amigos.

Es para mi un gran honor, que agradezco vivamente al Instituto Cervantes
y a la RAE, haber sido escogida como académica para dirigirles unas palabras.
Es la primera vez que una escritora es invitada a hablar en la magna ceremonia
de inauguracién del Congreso Internacional de la Lengua Espanola y también la
primera vez que se convida a alguien de obra bilingiie, ya que escribo en caste-
llano y en catalan. Permitanme pues que reitere mi agradecimiento en nombre
de las escritoras, que en cierto modo represento, y también de quienes, ademas
del castellano, tienen igualmente por suya otra de las lenguas de Espaiia.

Voy a empezar mi breve intervencién con una cita: «El mundo era tan re-
ciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que
sefialarlas con el dedo». La frase, sin duda lo habran adivinado, pertenece a la
primera pagina de Cien afnos de soledad y me retrotrae, siempre que la leo, al
momento en que los espafioles llegaron a América, para ellos un mundo recien-
te, en el que, en efecto, las cosas que veian el paisaje, la flora, la fauna, las
personas de los mismos indigenas, carecian de nombres. Para ser entendidos al
referirse a ellas tenian que sefialarlas.

Al principio de la relacién entre los hombres venidos de lejos y los que esta-
ban aqui, en América, estuvieron presentes el estupor —un estado de admirativa
sorpresa, como no podia ser de otro modo-, y los gestos con que intercambiaron
bonetes y cuentas de vidrio por papagayos y algodén. Mucho antes de conocer
las palabras que les permitieran entenderse, convirtieron sus 0jos, sus gestos y
sus manos en lenguas.

“Este articulo se present6 en la sesién inaugural del VIII CILE celebrado en Cérdoba (Argen-
tina) los dias 27-30 de marzo de 2019.
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La posibilidad de comunicarse mediante las palabras llegd més adelante gra-
cias a los primeros traductores, de uno y otro continente. Los cronistas y tam-
bién los religiosos, que fueron al nuevo mundo con el &nimo de evangelizar, se
refieren con frecuencia a las dificultades que conlleva el no entenderse y a la
necesidad de contar con las “lenguas”, como se llamaba entonces a los interpre-
tes.

Hoy sabemos que fueron sobre todo los frailes los mas interesados en apren-
der las lenguas autéctonas y ellos los primeros en elaborar diccionarios y gra-
maticas. Para los franciscanos y los dominicos era mucho més importante poder
hablar a los indigenas en sus idiomas, por otra parte tan diversos, que el hecho
de que aquellos pudieran aprender el castellano e incluso los jesuitas, en Amé-
rica, tenian prohibido hacer profesién ptiblica y definitiva de sus votos si no
sabian alguna lengua de indios. Y ya que estamos en Cérdoba recordaré que
el fundador de su prestigiosa universidad, el obispo de Tucuméan Fernando de
Trejo, encarga y amonesta a los doctrineros para que vayan aprendiendo las
lenguas nativas.

La introduccién de la lengua castellana fue lenta, lentisima de ahi la impor-
tancia de los traductores, no siempre, por lo que podemos leer en documentos
de época, expertos y bien intencionados, en especial cuando tenian que inter-
pretar ante tribunales de justicia las palabras con que los nativos defendian sus
derechos. Tanto es asi que la emperatriz Isabel, la inteligente y bella esposa de
Carlos V, escribe en 1529 que ha sido informada de que algunos espafioles que
son lenguas entre los indios se aprovechan de ellos.

La lengua de Castilla no se impone en América hasta siglo xviil y es el ilustra-
do y un punto miségino, dirlamos hoy —puesto que puso a raya a los conventos
de monjas y les quit6 atribuciones— arzobispo de México, Francisco Antonio de
Lorenzana y Butrén, quien expone a Carlos III en 1769 la necesidad de que se
ensefie castellano a los indigenas y que estos abandonen el uso de sus lenguas.

Las dos Reales Cédulas, la de 16 de abril de 1770 y la de 28 de Febrero de
1778, promulgadas por Carlos III, demuestran hasta qué punto el monarca le
hizo caso.

No obstante, va a ser a partir de la independencia de las distintas naciones
americanas cuando el castellano se convierta en hegemonico. Los lideres de las
jovenes republicas se independizaron de la metrépoli hablando en espaiiol y
en espafiol se dictaron las leyes que hicieron soberanas las nuevas naciones de
América y en cada una de estas el espafiol, con su fonética particular, se impuso
como lengua de la ensefianza.

El enorme respeto que siento por el tesoro de las lenguas indigenas, que a mi
juicio deben ser preservadas, no me impide en absoluto mostrar mi alborozo por
el hecho de que ustedes y nosotros hablemos la misma lengua y que esta misma
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lengua, el espafiol, sea tan suya como nuestra. Les pertenezca a ustedes tanto
como a nosotros, y asi lo demuestra el hecho de que el actual Diccionario de la
Lengua Espafiola sea panhispanico, en consecuencia patrimonio comun, elabo-
rado gracias al trabajo compartido de las veintitrés Asociaciones de Academias
de la Lengua Espafiola. Por eso para fortalecer nuestra lengua comiin debemos
mirar juntos hacia el futuro. Las nuevas tecnologias suponen un reto que hay
que saber aprovechar. Pero, sobre todo, hay que primar la educacién, porque
sin educacién no hay futuro.

Me emociona que ahora mismo, una nifia de una escuela de parvulos de
aqui, de Cérdoba y otra de la Cérdoba espafiola y un nifio de Bogot4, Managua
o de Arequipa, de Asuncién, de Valparaiso, de Santiago de Cuba, de San José,
de Caracas, de Quito, de cualquiera de las dos Guadalajaras, la mexicana o la
espafiola, nifios y nifias de tantisimos lugares, de la mano de sus esforzados
maestros, de sus abnegadas maestras, estén comenzando a leer y a escribir en
espafiol.

Las lenguas son para mi cristales a través de los que contemplamos el mundo.
El mundo es hoy cada vez mas global, tal vez precisamente por eso es necesario
conservar las caracteristicas que nos identifiquen. Pese a la variedad de las dife-
rentes naciones que hablan hoy espanol, el cristal del espanol nos transparenta
de un modo singular, distinto al del inglés, del alemén, del francés y no digamos
del chino mandarin, porque, como aseguraba Octavio Paz, en la inauguracion
del Congreso de Zacatecas, no hablamos una lengua sino que la lengua habla
por nosotros. En este sentido, las mujeres, no solo por supuesto en espafiol, sino
en todas las lenguas, hasta hace muy poco hemos sido habladas en vez de ha-
blar, con excepciones, a veces quejumbrosas y con razén, como las de Sor Juana
Inés de la Cruz, aunque eso, por fortuna, estd cambiando a marchas forzadas,
de manera imparable.

Fernando Lazaro Carreter, director que fue de la RAE, afirmé que la lengua
es la piel del alma y las almas, como proponia la escritora Maria de Zayas en el
siglo XVII, no son femeninas ni masculinas. O quiza son femeninas y masculinas
a la vez. Esa piel que las cubre tiene que ser protegida, cuidada con la mayor de-
licadeza, preservada de rasguiios y hematomas e incluso de roces inapropiados,
pero considero que no lo son las demandas de una mayor inclusividad femenina,
para que la sororidad penetre también en la piel del alma.

Carlos Fuentes asegur6 que el espanol es una lengua de rebelion y de esperan-
za. Rebelion de las jovenes reptblicas al separarse de la metrépoli y esperanza
de que con la independencia todo habria de mejorar. Hoy la rebelién y la espe-
ranza sigue articulandose en lengua espanola, rebelién y esperanza es el santo y
sefia de la Caravana de Migrantes que trata de llegar a Estados Unidos y que sue-
fia en nuestra lengua con unas condiciones de vida dignas, un derecho que nadie
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puede ignorar y menos que nadie quienes nos comunicamos usando las mismas
palabras, aunque algunas, como pobreza o injusticia las percibamos de distinto
modo, aqui en el lugar en el que nos encontramos ahora, en el espléndido teatro
San Martin de esta bella ciudad de Cérdoba, pese a las dificultades que todos
podamos tener, que donde la pobreza y la injusticia adquieren su significado
mas contundente e implacable, frente a un muro o una alambrada, que impiden
rotundamente el paso.

El tiempo que tengo es limitado pero déjenme que antes de acabar recuerde
que en la primera mitad del siglo XvI Juan de Valdés, en el Diadlogo de la len-
gua, reconocia la superioridad de la lengua toscana frente a la castellana por el
hecho de que la lengua toscana estd ilustrada y enriquecida por un «Boccaccio
y un Petrarca», que no tenian parangén con los autores espanoles que hasta el
momento —alrededor de 1535- habian creado en nuestra lengua. Hoy la lengua
espanola cuenta con autores de relevancia extraordinaria, comparables con los
mejores de las grandes literaturas y muchos de ellos han nacido en América. Bas-
tan, como muestra, los nombres de, Borges, Cortazar o Sdbato, ya que estamos
en Argentina. Pero la lista, aunque citara solo a los fundamentales, a los que han
abierto nuevos caminos literarios o han contribuido al estudio del espaiol de
manera innovadora, podria ser interminable. Solo permitanme una confidencia
que es a la vez una declaracién de amor a Rubén Dario, ya que aprendi a leer
gracias a la fascinacién que me causé que mi padre me leyera «La sonatinay.
Hasta entonces las monjas habian fracasado en sus intentos alfabetizadores y
yo habia sido condenada al rincén oscuro de las criaturas retrasadas, a las que a
veces se castigaba con unas formidables orejas de burro. Sin Rubén Dario quiza
hoy no estaria aqui.

Colén anota en el Diario de su primer viaje, segin la trascripciéon que en
el Sumario del mismo realiza el padre Bartolomé de las Casas para escribir su
Historia de las Indias, ya que el original colombino se perdi6, la palabra «canoay,
el primer americanismo que se incorpora al castellano. Asi recoge de las Casas:

Viernes 26 de octubre.

Estuvo de las dichas islas de la parte del Sur. Era todo baxo cinco o seis
leguas; surgié por alli. Dixeron los indios que llevaba que avia de ellas a
Cuba andadura de dia y medio con sus almadias, que son navetas de un
madero adonde no llevan vela. Estas son las canoas.

Almadia es la palabra castellana con la que se alude al tipo de embarcacién
que se parece mas a la canoa y que utiliza el almirante en su Diario antes de
decidirse a usar para siempre el nuevo término, no solo en su Diario, también
en la Carta que escribi6 a Luis de Santangel, fechada el 14 de febrero de 1493,
donde da cuenta del descubrimiento y alude, entre muchas otras cosas nuevas y

Boletin de informacion lingiiistica de la RAE - N.° 12 - 2019 - P4g. 5



ELOGIO DE LAS CANOAS

dignas de admiracién, a los tipos de canoas con «las que los naturales —escribe—
navegan todas aquellas islas que son innumerables, y tratan sus mercaderias.»

La carta a Santangel, publicada en Barcelona, en abril de 1493, se convirti6é
de inmediato en un best seller. Fue tan difundida que hoy diriamos que se hizo
viral, puesto que, tras traducirse al latin, se edit6 hasta doce veces, entre 1493
y 1500, en diversas capitales europeas y es posible que Nebrija incluyera en su
Vocabulario espafiol latino de 1495 el término «canoa» tomandolo de la Carta
colombina.

A mi me gusta muy especialmente, se lo confieso a ustedes, que sea la palabra
canoa la primera en introducirse en el espafnol peninsular, una palabra con que
los antillanos designaban a la embarcacién hecha de troncos, ligera y humilde
que usaban para ir de un lugar a otro, surcando el mar para establecer comercio
y relacién, como bien apunta el almirante, rompiendo asi el aislamiento.

En otras latitudes mediterraneas, muchos siglos antes de que Colén llegara
a América, los autores clasicos reprobaron la pérdida del aislamiento. Culparon
del fin de la Edad de Oro y de la destruccién de la sociedad idilica que esa
época comportaba a «la perversa navey, como escribi6é Tibulo, «el pino ahueca-
do» ya que la nave Argos fue construida «con pino cortado en las montafias y
descendido a la liquida llanura» segtin cuenta Ovidio. Los clasicos al condenar
la ambicién denostaron la navegacién que ponia en contacto mundos ajenos,
como hacian las canoas por el mar antillano.

Aunque dada a las utopias y admiradora de los clasicos, por una vez sien-
to discrepar de ellos, ya que estoy a favor de las relaciones, del contacto, del
didlogo y de la concordia. Por eso me permito ensalzar la palabra «canoa», de
origen taino del grupo lingiiistico arauhaco, lengua que hablaban los habitantes
de Guanahani, la primera isla a la que llegdé Col6n, precisamente porque com-
porta el significado de nave que surca el mar y pone en contacto y en relacion.
Me consta que actualmente en Chile, Costa Rica, Cuba, México, Nicaragua, Pert
y Reptiblica Dominicana se entiende por canoa un canal para conducir el agua.

Bienvenidas sean todas las canoas, las que surcan el mar y las que nos per-
miten seguir estableciendo canales que nos unen.
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